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TENSAO E LIBERDADE

A exposicdo Tensdo e Liberdade resulta do encontro de trés colecdes de arte contem-
poranea da Peninsula Ibérica: a do Museu de Arte Contemporanea de Barcelona
(MACBA), adaFundacién ”la Caixa” e ado Centro de Arte Moderna (CAM) da Fundacao
Calouste Gulbenkian.

Durante todo o século XX, tanto Espanha como Portugal viveram social e politicamente
entre atensao e a liberdade; ambos os paises foram atravessados por guerras: uma civil,
outra colonial; bem como estiveram sujeitos a regimes ditatoriais prolongados e que s6
terminaram em meados da década de 1970.

Este dado bastaria para guiar a escolha de obras e de autores, mas ndo é sé nas obras
de artistas portugueses e espanhdis que encontramos a dicotomia tensao e liberdade,
também de um modo mais alargado na arte ocidental da segunda metade do século
passado, através de trés grandes tematicas ou abordagens: a esfera sociopolitica e
revoluciondria — vejam-se as obras de Ana Hatherly (Porto, 1929), Antoni Muntadas
(Barcelona, 1942), Richard Hamilton (1922-2011), Jodo Abel Manta (Lisboa, 1928),
Asier Mendizabal (Ordicia, Guip(zcoa, 1973), Nuno Nunes-Ferreira (Lisboa, 1976); as
questdesraciais, de género, de sexualidade e a consequente presenga do corpo — Roni
Horn (Nova lorque, 1955), Jeff Wall (Vancouver, 1946), Antoni Miralda (Terrassa, 1942),
Martin Kippenberger (1953-1997), Ramon Guillén-Balmes (1954-2001); a tensao formal
e fisica num aprofundamento e instabilizacdo do modernismo em Damian Ortega
(Cidade do México, 1967), Pepe Espalil (1955-1993) e Miroslaw Balka (Varsdvia, 1958).
Bruce Nauman (Fort Wayne, Indiana, 1941) é o autor mais largamente representado na
exposicao, nao s6 porque & um artista crucial e de referéncia de toda a arte
contemporanea, sobretudo do conceptualismo, do minimalismo e da performance
trabalhados em todos os suportes desde a escultura ao video, passando pela
instalacao e fotografia, mas precisamente porque a sua obra é atravessada pelos
conceitos de tensao e liberdade. Nas primeiras obras em video é a tensao entre o seu
proprio corpo, ou de amigos proximos e 0 espago, veja-se — e 0s titulos das obras sao
denotativos e sublinham a tensao fisica das a¢des registadas — Walk with Contrapposto
de 1968; de 1969, Revolving Upside Down, Pulling Mouth, Violin Tuned D.E.A.D.; e de
1973, Elke Allowing the Floor to Rise Up Over Her, Face Up e Tony Sinking into the Floor,
Face Up, and Face Down. Um dos autores que Nauman assume como referéncia
fundamental para o seu trabalho, Samuel Beckett (1906-1989), esta também presente
na exposi¢ao com o filme Not/de 1973.

Apés aqueles trabalhos, Nauman estara doze anos sem realizar qualquer obra em
video, e em 1985 regressa a este suporte com Good Boy Bad Boy recorrendo pela
primeira vez a atores profissionais — um homem negro e uma mulher branca -,
segundo o préprio, «to eliminate myself as an object»l. O homem e a mulher surgem
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em dois televisores separados colocados cada um em seu plinto, e a tensao e a voz das suas
palavras, dizendo repetidamente «you» (tu) diretamente para a cdmara, numa clara inten¢ao
de nos envolver enquanto espectadores, evolui num crescendo de som e agressividade.
Aquestaoracial e a questdao de género atravessam todo o video.

As questdes do género e da sexualidade como origem de tensdo social estdao também
presentes nas obras Mulheres d'Apolo de Vasco Aradjo (Lisboa, 1975) e Senhora! de Luisa
Cunha (Lisboa, 1949) (para saber mais sobre as obras e os artistas da colecdo do CAM,
remeto para o sitewww.cam.gulbenkian.pt).

Sexualidade, arte e politica cruzam-se na obra de Mike Kelley (1954-2012), The Trajectory of
Light in Plato's Cave (From Plato's Cave, Rothko's Chapel, Lincoln's Profile), 1985-96, uma
instalagao que evoca uma cave ou uma caverna, cuja entrada é bloqueada poruma pintura de
grandes dimensdes com a inscricdo «Rasteja, verme. Na espeleologia, por vezes, é preciso
andar curvado... Por vezes, andar de gatas... Por vezes, mesmo, rastejar» e o espectador
percebe que tem de se baixar e arrastar para dentro da caverna para poder entrar.

«[O] visitante encontrard uma estrutura construida em papier-mdaché. Primeiro, tem de
atravessar uma cortina com uma abertura vertical vermelha, como a abertura de uma
vagina. Em frente estdo penduradas duas outras imagens. Numa vemos uma impressao
do corpo de Kelley e na outra formas que parecem um teste de Rorschach. No outro lado da
entrada estd uma lareira falsa, elevada como um altar; nos lados, grandes lengdis de um
material colorido, que poderiam fazer lembrar Mark Rothko. A cor de cada um corresponde
acordeum fluido corporal: excrementos, urina, sémen, sangue.



Platdao, Rothko e Lincoln representam os ideais ocidentais do conhecimento, arte e
politica. Aqui, mostram a sua “verdade”: a ideologia do conforto da classe média
americana é ridicularizada, reduzida a uma lareira a fingir; e a cor espiritual de Rothko é a
cordo desperdicio corporal. Kelley questiona a seriedade com que a arte, o conhecimento
e a politica se disfarcam, em suma, as possibilidades do conhecimento iluminado.
Confrontado com tal seriedade e tal conhecimento, o artista propde uma reacdo instintiva
anarquica: temos de nos lembrar que temos de rastejar como vermes para entrar na sua
peca. Mais, afisicalidade dominatudo: o sexo estd sempre presente, de um ponto devista
metafdrico, nos fluidos corporais, em figuras da psicanalise e, é claro, na vagina que
temos de atravessarparaentrarna caverna»2.

Sexualidade, género, raca, histéria de arte e autorrepresentacao cruzam-se em Olympia
de Gabriel Abrantes (ChapelHill, 1984).

Em The Anabasis of May and Fusako Shigenobu, Masao Adachi, and 27 Years without
Images, o filme de 2011 da autoria de Eric Baudelaire (Salt Lake City, 1973), € revisitada a
histéria do exército vermelho japonés e um dos seus lideres, Fusako Shigenobu, que viveu
exilado em Beirute quase trinta anos, e a sua filha May, nascida no Libano e que sé descobre
0Japao com 27 anos de idade. A sua voz cruza-se com a de Masao Adachi, um argumentista
e cineasta que também viveu na clandestinidade no Libano. No documentério filmado em
Super 8, imagens de arquivo misturam-se com filmagens panoramicas de Téquio e Beirute
numa obra complexa e bela sobre o exilio, a politica e o cinema.

De revolucdo e cinema trata também a escultura de Angela Ferreira (Maputo, 1958) For
Mozambique.

As trés cole¢des sao, assim, além de acervos fisicos de obras de arte, verdadeiros
contentores das ideias e a¢des que construiram a nossa histéria recente, muitas vezes
entretensdo e liberdade.

Isabel Carlos

'«Para me eliminar enquanto objeto», in Catalogue Raisonné: Collection of Contemporary Art.
Fundacién ”la Caixa”, p. 471.

2Op. cit., p. 375.
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TENSION AND FREEDOM

The exhibition Tension and Freedom is the result of an encounter between three contemporary
art collections from the Iberian Peninsula: that of the Barcelona Museum of Contemporary Art
(MACBA), of the ”la Caixa” Foundation, and of the Modern Art Centre (CAM) of the Calouste
Gulbenkian Foundation.

Throughout the twentieth century, the social and political existence of both Spain and
Portugalwas marked by tension and freedom: there were wars in both countries — one civil,
the other colonial — and both were subjected to long dictatorial regimes that only came to
anendinthe mid-1970s.

This fact would be enough to inform the choice of works and artists. Yet it is not only in the
work of Portuguese and Spanish artists that we come across the dichotomy of tension and
freedom, but also more generally in western art of the second half of the twentieth century,
through three major themes or approaches: the socio-political and revolutionary sphere —
represented by the works of Ana Hatherly (Porto, 1929), Antoni Muntadas (Barcelona, 1942),
Richard Hamilton (1922-2011), Jodo Abel Manta (Lisbon, 1928), Asier Mendizabal (Ordicia,
Guiptzcoa, 1973) and Nuno Nunes-Ferreira (Lisbon, 1976); issues of race, gender and
sexuality, and the consequent presence of the body — Roni Horn (New York, 1955), Jeff Wall
(Vancouver, 1946), Antoni Miralda (Terrassa, 1942), Martin Kippenberger (1953-1997) and
Ramon Guillén-Balmes (1954-2001); and formal and physical tension within an exploration
and destabilisation of modernism in Damian Ortega (Mexico City, 1967), Pepe Espali (1955-
-1993) and Miroslaw Balka (Warsaw, 1958).

Bruce Nauman (Fort Wayne, Indiana, 1941) is the artist most extensively represented in the
exhibition, not only because he is a key artist and point of reference for all contemporary
art — particularly conceptual, minimal and performance art, from sculpture to video, and
frominstallation to photography — but more specifically because his work is characterised
by the concepts oftension and freedom. In his first video works this is the tension between
his own body, orthat of close friends, and space (and the titles of the works are denotative
and underline the physical tension of the acts that they record): Walk with Contrapposto
from 1968; from 1969, Revolving Upside Down, Pulling Mouth, Violin Tuned D.E.A.D.; and
from 1973, Elke Allowing the Floor to Rise Up Over Her, Face Up and Tony Sinking into the
Floor, Face Up, and Face Down. One of the writerswho is a key reference forNauman's work,
Samuel Beckett (1906-1989) also featuresin the exhibition, with the 1973 film Not /.
Nauman didn'tworkin video again for 12 years following these works, before returning to the
medium in 1985 with Good Boy Bad Boy, in which he used professional actors for the first
time —ablackman and a white woman —in orderto, in his own words, ‘eliminate myselfas an
object' 1. The man and the woman appear on two separate televisions, each placed on its
own plinth. The tension mounts and theirvoices rise in a crescendo of sound and aggression
as they repeatedly say 'you' directly at the camera, with the clear intention of involving us as
viewers, in avideo characterised throughout by the questions of race and gender.
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Gender and sexuality as the root of social tension are also present in the works Mulheres
d'Apolo (Apollo's Women) by Vasco Aradjo (Lisbon, 1975) and Senhora! by Luisa Cunha
(Lisbon, 1949) (more information on the artists and works from CAM's collection can be
found atwww.cam.gulbenkian.pt).

Sexuality, art and politics intertwine in the work by Mike Kelley (1954-2012), The Trajectory
of Lightin Plato's Cave (From Plato's Cave, Rothko's Chapel, Lincoln's Profile), 1985-96, an
installation that evokes a cellarora cave, its entrance blocked by a large painting with the
inscription 'Crawlworm. When spelunking sometimes you have to stoop... Sometimes you
have to go on all fours... Sometimes even crawl' and the viewer realises that to enter the
caveitisnecessarytocrouch downand crawl.

‘[TlIhe visitor will find a structure made of papier-mdché. First he has to pass through a
curtain with averticalred slit, like the opening of avagina. Opposite, two other pictures are
hung. In one of them we can see an impression of Kelley's body, in the otherimages that
look like a Rorschach test. On the opposite side to the entrance, a fake fireplace raised up
like an altar; at the sides large sheets of coloured material that might recall Mark Rothko.
The colour of each one corresponds to the colour of a bodily fluid: excrement, urine,
semen, blood.



Plato, Rothko and Lincoln represent the Western ideals of knowledge, art and politics.
Here they show their “truth”: the ideology of comfort ofthe American middle classis ridicu-
led, reduced to a fake fireplace; and the spiritual colour of Rothko is the colour of body
waste. Kelley calls into question the seriousness with which art, knowledge and politics
disguise themselves, the possibilities, in short, of enlightened knowledge. Faced with
such seriousness and such knowledge, he proposes an anarchic gut reaction: we must
remember that we have to crawl like worms to get inside his work. More than that, physica-
lity dominates everything: sex is constantly present, metaphorically, in bodily fluids, in
figures from psychoanalysis and, of course in the vagina that we have to go through to
enterthe cave' 2.

Sexuality, gender, race, art history and self-representation intertwine in Gabriel Abrantes'
(ChapelHill,1984) Olympia.

The Anabasis of May and Fusako Shigenobu, Masao Adachi, and 27 Years without Images,
a 2011 film by Eric Baudelaire (Salt Lake City, 1973), revisits the history of the Japanese Red
Army and one of its leaders, Fusako Shigenobu, who lived for nearly 30 years in exile in
Beirut, and his daughter May, who was born in Lebanon and who only discovered Japan at
the age of 27. Her voice is interwoven with that of Masao Adachi, a screenwriter and
filmmaker who also lived clandestinely in Lebanon. In the Super 8 documentary, archive
images are combined with panoramic film sequences of Tokyo and Beirutin a complexand
beautifulworkaboutexile, politicsand cinema.

Angela Ferreira's (Maputo, 1958) sculpture For Mozambique is also about revolution and
cinema.

These three collections thus not only contain physical works of art, but also the ideas and
actions that have shaped our recent history, which so often take place between tension
and freedom.

Isabel Carlos

'In Catalogue Raisonné: Collection of Contemporary Art Fundacion ”la Caixa”, p. 471.

2Op. cit., p. 375.
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Angela Ferreira, For Mozambique [Modelo n.2 3 para quiosque de propaganda, ecra e plataforma de som,
para celebrar uma utopia pés-independéncia] | [Model no. 3 for propaganda stand, screen and loudspeaker
platform celebrating a post-independence Utopia], 2008

Col. CAM - Fundagao Calouste Gulbenkian

Foto | Photo: Paulo Costa
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Mike Kelley, The Trajectory of Light in Plato's Cave (from Plato's Cave, Rothko's Chapel, Lincoln's Profile), 1985 -1996
Colegdo de arte contemporanea | Contemporary Art Collection “la Caixa”
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Gabriel Abrantes, Olympia 1 & 2, 2006 (still)
Col. CAM - Fundagao Calouste Gulbenkian

Vasco Araujo, Mulheres d’Apolo, 2010 (still)
Col. CAM - Fundacao Calouste Gulbenkian



Jeff Wall, A Hunting Scene, 1994
Colegdo de arte contempordnea | Contemporary Art Collection “la Caixa”
Foto | Photo Jeff Wall - © Gasull Fotografia
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