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Uma e Outra Vez

«Uma e Outra Vez» é o titulo eleito por Willie Doherty para esta exposi¢dao que quisemos
que tivesse um caracter antolégico, permitindo ao publico contactar com um corpo
significativo da sua produgao artistica, daia presen¢a de obras doinicio da década de 1990
como Same Difference (1990) e They're All The Same (1991). Ambas sdo projecdes de slides,
exploram a relacao entre textos, onde, como facilmente se entende desde logo pelos
titulos, a ideia de repeticdao ou recorréncia ja esta presente. Outra recorréncia é a presenga
humana, sao rostos, na primeira obra de uma mulher, na segunda de um homem.
Aquestdo dapresencadafigurahumanatornou-se o fio condutor paraa sele¢ao de obras,
desdelogo asobrasemvideo com uma (inica projecao, se quisermos, as mais préoximas do
formato classico daimagem em movimento e do cinema e que nao lidam com o formato de
instalacdo que Doherty também explora. Quando falamos de presenca humana, nao
significa que em todas as obras surja o corpo humano, mas em todas ha tragos da sua
presenca: alguém passou por ali e deixou um plastico ou um saco-cama por cima de uma
pedra ou, subitamente, um capd enferrujado de um automével no meio de um campo
verde, ou restos de queimadas. E a natureza que se torna um corpo humano — que é
antropomorfizada. Ou foi o corpo humano que se entregou, se enterrou na natureza?! Esta
dicotomia atravessatodaaobra.

Voltando as duas obras mais recuadas no tempo, nelas esta praticamente tudo o que se
tornara o continente criativo e de referéncia de Doherty. Primeiro que tudo, a reflexao
sobre aIrlanda e, mais precisamente, a tensao entre Sul e Norte, entre Este e Oeste, entre
replblica e reino, entre protestantes e catélicos, entre vitimas e agressores ou, dito de
outro modo: os agressores terdo um rosto diferente do das vitimas?! O terrorista é
diferente da vitima do ato terrorista?! Ou quem &, ou esta, de um lado e do outro?! Os
lados, tal como os dois homens em Passage (2006), podem cruzar-se mas olham-se por
cimadoombro, de soslaio, a agressividade parece iminente mas nunca avemos, é interior
mastambém anteriorou posteriorao tempo do registo filmado.

Levantar questdes incdmodas que nos retiram de qualquer zona de conforto definitivo —
do género isto é verdade, isto é falso, isto € bom, isto € mau — sem no entanto conduzira
nenhum indeterminismo ético, antolégico ou axioldgico, esta é aforca da obrade Doherty.
Ou, como escreveu Jean Fisher, «[i]sto reflete-se nas obras referidas acima e é consistente
com a recusa de Doherty em reduzir a complexidade a uma dualidade exclusiva, ou
"divisdao", que "oculta" outras perspetivas. De facto, as varias alusdes do artista a
imprecisao dos limites topograficos podem ser tomadas como metaforas dos critérios
instaveis através dos quais o "eu" procura distinguir-se do "outro"». (1)

Nascido na cidade de Derry, atravessada por um rio que é a fronteira fisica e natural, o
elemento visivel de uma outra fronteira muito mais profunda porque invisivel, o artista
trabalha sobre e na fronteira — tanto no plano conceptual como geografico e politico— e no
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entanto nunca cai na tentacdo de escolher um dos lados, a ndo ser o da reflexdao
aprofundada sobre uma determinada geografia politica, airlandesa e, em Gltima andlise,
sobre acondicdo humana. Toda a sua obra parece situar-se como a cdmara em muitas das
suas obras, ao meio da estrada, ao meio do caminho, entre lados, mas os lados estdo la e
por vezes tém uma vedacdo como em Ghost Story (2007), ou 0s carros ardem como em
Remains (2013).

Willie Doherty, Remains, 2013

Cortesia do artista | Courtesy of the artist e | and Alexander and Bonin, N.Y.;
Kerlin Gallery, Dublin; Matt's Gallery, London; Galerie Peter Kilchmann, Zurich;
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Refletir sobre a tensdo, a violéncia, a morte, o desaparecimento sem nunca vermos
qualquerimagem de violéncia explicita. Pelo contrario, a obra numa primeira aproximacao
parece atravessada por uma tendéncia bucélica: florestas, campos verdejantes, rios, flores,

mas depois as aguas estdo escuras ou paradas, ha lixo por entre as ervas, o corpo de um
homem caido, imobilizado e abandonado, ou simplesmente um garfo e um rolo de arame.




A geografia conta, o lugar onde vivemos conta e transporta em si uma mundividéncia
proépria. Num contexto como o portugués em que a questao do pés-colonialismo tem
vindo a ser refletida mas sempre na tensio Europa-Africa, brancos-negros, olhemos para
esta obra que nos faz refletir sobre uma outra situacao pés-colonial, esta no meio da
Europa, entre brancos, mas onde também a lingua nativa foi sufocada e a op¢do religiosa
se tornou origem de conflito, tal como estd a acontecer, como sabemos, de um modo
alargado numa boa parte do mundo. Erros antigos que a humanidade parece nunca
aprender, realidades que facilmente se esquecem e que levam ao conflito novamente.
Meméria e esquecimento, outro bindmio que atravessa a obra de Doherty e sobre o qual o
texto de Declan Long tdo bem analisa, leia-se a titulo de exemplo o guido do video
Remains (2013) ou atentemos somente no titulo do video The Amnesiac (2014).

Arelacdo entre palavra e imagem é trabalhada por Doherty de um modo particularmente
significativo e é uma das suas marcas autorais mais fortes. Escrevendo depois de ter as
imagens filmadas, o artista raramente pde o texto como uma espécie de ilustragao da
imagem, ou seja, raramente faz coincidir — mas acontece, o que nos obriga a estar mais
atentos — o que o texto diz com a agao que estamos a ver, o texto funciona a maior parte
das vezes como uma narrativa paralela a narrativa visual, ou seja, mais uma vez cria-se
uma fronteira invisivel ao nivel da percecdo, que reforca a multiplicidade de leituras e
perspetivas, uma e outravez.

A repeticdo é recorrente nesta obra, ndo s6 nas tematicas mas também formalmente. As
palavras repetem-se, as imagens repetem-se. Por vezes numa montagem que parece um
loop como em Passage (2006) e em que ndo sabemos se a origem do que vemos deriva de
ter filmado uma a¢ao que os protagonistas repetiram exaustivamente ou simplesmente
domodo comoasimagensforam montadas e duplicadas, uma e outravez.

Isabel Carlos

‘In Unseen, 2014, p. 254
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Again and Again

"Again and Again" is the title chosen by Willie Doherty for this exhibition, which we wanted
to be anthological to allow the general public to experience a significant portion of his
artistic production, including works from the early 1990s such as Same Difference (1990)
and They're All The Same (1991). Both make use of slide projections and explore the
relationship between texts, where the idea of repetition or recurrence is already present,
as can easily be deduced from their titles. Another recurrence is human presence. Faces:
awomaninthefirstworkandamaninthesecond.

The question of the presence of the human figure became the common theme in our
selection of the works, beginning with the video works involving single projection, which
most closely resemble the classic format of moving images and cinema and are indirectly
related to the installation format that Doherty also explores. In speaking of human
presence, this does not necessarily mean that a human body appears in all of the works.
Rather, there are traces of human presencein all of them: someone who passed by and left
a plastic bag or a sleeping bag on top of a rock, the sudden shock of a rusted and
weathered carbonnetinthe middle ofa greenfield, orthe remains ofa controlled burn. Itis
nature turning into a human body — anthropomorphised. Or is it the human body that
surrenders to and buries itself in nature? This dichotomy permeates all of Doherty's work.
Returning to two of his earliest works, we find practically everything that would later
constitute Doherty's creative and referential universe. First and foremost, a reflection on
Ireland and, more specifically, the tension between North and South, between East and
West, the republic and the crown, between Protestants and Catholics, between victims and
aggressors; in otherwords: are the faces of aggressors different than those of the victims?
Is the terrorist any different from the victim of a terrorist act? Who is on one side and who is
on the other? Like the two men in Passage (2006), they may pass by each other, albeit with
one eye looking overthe shoulderor sideways. Aggression appearsimminent but we never
witness it; it is both internal and anterior or posterior to the time of the image's recording.
The power of Doherty's work lies in the disturbing questions it raises that pull us out of any
definitive comfort zone — what is true or false, what is good or bad, for instance — without
leading us toward any sort of ethical, anthological or axiological indeterminism. Or as Jean
Fisher notes, "This resonates in the works cited above and is consistent with Doherty's
refusal to reduce complexity to an exclusive duality, or 'divide’, that renders 'unseen' other
perspectives. Indeed, the artist's various allusions to the blurring of topographic boundaries
may be taken as metaphors for the unstable criteria by which the 'self' seeks to distinguish
itselffrom the 'other.”

Born in Derry, a city divided by a river that serves as a physical and natural border — the
visible element of anotherborderwhose invisibility is much more profound — the artist works
above and on the border on both a conceptual and a geographical/political level without
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ever succumbing to the temptation to choose a side, offering a profound reflection on a
specific political geography (that of Ireland) and, in its final analysis, on the human
condition. All of his works seem to be located, very much like the camera capturing the
images, in the middle of the road, in mid path, between sides. And yet there are sides and
attimes, there is a fence separating them, as in Ghost Story (2007), or burning cars, like in
Remains (2013).

They reflect on tension, violence, death and disappearance without ever showing us any
images of explicitviolence. On the contrary, his work, at first glance, seems all too bucolic:
forests, lush fields, rivers and flowers. But then we notice the murky, still water, the
garbage amongst the weeds, the body of a fallen man, immobilised and abandoned, or
simplyaforkandarollof coiled wire.

Geography counts, the place where we live counts, carrying its own world view. In a context
such as Portugal in which the question of post-colonialism has always been examined
within the tension between Europe and Africa, between whites and blacks, we gaze at this
work, which forces us to reflect on another post-colonial situation amongst whites in central
Europe, where a native language was also repressed and religious choice became the origin
for conflict, not unlike what is happening more broadly now, as we well know, in many parts
of the world. Ancient failures that humanity never seems to learn from, realities that are
easily forgotten, leading once again to conflict. Memory and forgetting, another binomial
that pervades Doherty's work and is amply examined in Declan Long's essay, is exemplified
by the scriptforthe video Remains (2013) orthe title ofthe video The Amnesiac (2014,).

The relationship between word and image is examined by Doherty in a particularly
meaningful way and is one of his strongest hallmarks. Writing his texts only after having
obtained his images, the artist rarely uses text to illustrate an image. In other words, what
the text says rarely coincides with the action that we are looking at, although it does occur
occasionally, forcing us to be more attentive. Most of the time, the text functions as a
parallel narrative to the visual narrative; that is, it creates another unseen border that
reinforcesthe multiplicity ofreadingsand perspectives, again and again.

Repetition is recurrent in this work, both thematically and formally. Words repeat
themselves, images repeat themselves. Sometimes, they repeatin a loop-like montage as
in Passage (2006), in which we have no idea whether the origin of what we see is derived
from a filmed action that actors exhaustively repeat or in what way the images were put
togetherand duplicated, again and again.

Isabel Carlos

'In Unseen, 2014, p. 254
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