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DAQUI PARECE UMA MONTANHA

Artistas contemporaneos austriacos, dinamarqueses e portugueses

Auma primeira leitura, podera parecer que se trata de uma exposi¢dao sobre um panorama
de artistas contempordneos de paises especificos. A histdria da exposi¢do propde uma
leitura diferente.

Numa observac¢do rapida dos trés paises, percebemos que sao todos bastante pequenos.
Todos fazem fronteira com paises maiores com quem tiveram uma Histéria dificil, com
guerras perdidas e com os quais mantém uma relacdo estranha de compara¢dao. Uma
observagao mais atenta permite um paralelo com a condi¢ao humana e a construgao de
uma série de dicotomias que a caracterizam. E precisamente neste paralelo e construcio
queahistéria da exposicdo se desenrola.

As personagens (os trabalhos) desta histéria estdo unidas por uma série de binémios.
Em primeiro lugar, o grande em confronto com o pequeno; poroutro lado, as formaliza¢des
visuais da oposi¢ao entre a ilusao do que o Outro parece ser e o real do que o Outro
verdadeiramente é; a relagao observador e observado; e, por Gltimo, a contradi¢do entre
desconhecido e conhecido traduzida pelo desejo de descoberta, de mudanca paraalgo de

maior e melhor e, paradoxalmente, a necessidade de refligios que nos sao familiares.
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Katharina Lackner

Slide, 2009-2013
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O trabalho de Katharina Lackner (1981, Austria) que inicia o percurso da exposicdo aborda
trés bindmios: grande e pequeno; ilusdo e real; desconhecido e familiar. Um chapéu de
chuva (Slide, 2009-2013) que se espera de dimensdes reduzidas, é aqui enorme, de um
vermelho que o aumenta ainda mais, num jogo visual. O chapéu gigante esta suspenso
pelo tecto, podemos pegar no cabo e usa-lo para passarmos de um lado ao outro do Hall.
A experiéncia de pegarneste chapéu ampliado, com detalhes que no seutamanho normal
nao vemos, transporta-nos para o lugar da infancia, como se fossemos personagens em
histérias como as Viagens de Gulliver (1726), de Jonhatan Swift, ou a Alice no Pais das
Maravilhas (1865), de Lewis Carroll. A qualidade fantastica destas obras literarias é
também parte do trabalho de Katharina Lackner, apesar da normalidade e familiaridade
do objecto a partirdo qual foi criada.

Ja a série de fotografias de paisagens (Landscape, 2014), de Gregor Graf (1976, Austria),
recorre a outro método para confrontar a ilusdo com o real. As trés paisagens evocam o
universo visual de postais da primeira metade do século XX, em que as cores eram pintadas a
mao e a aproximacao a realidade era, inevitavelmente, alterada. A partir do questionamento
do que parece ser um lugar ideal, inerente ao imaginario dos postais, Gregor Graf construiu
paisagens irreais a partir de elementos reais. Num processo de sobreposi¢do, combinacao e
alteracao de cor, agregou elementos de fotografias de varias paisagens na mesma imagem,
resultando numa transcendéncia da realidade como a conhecemos.

Na montanha a preto e branco, de grandes contrastes e dimensdes (Mountain, 2013), Gregor
Graf volta a criar, ainda mais acentuadamente, uma sensac¢ao de transcendéncia. Provocar
uma experiéncia interna, psicolégica, que estd para além do entendimento da forma,
através de uma imagem, parece uma tarefa impossivel. Esta fotografia, de uma montanha,
assente no chdo e a terminar no tecto da mesma parede, é a metafora perfeita para traduzir
asrelagdes inquietantes entre o serhumano e a natureza. O impeto de evocarvisualmente o
Sublime, a experiéncia emocionalmente arrebatadora de encontrar algo tao vasto, muito
maior do que nés e do que podemos apreender é tdao avassalador como aterrador, e foi
interpretado por indmeros artistas ao longo dos tempos, como Caspar David Friedrich,
J.M.W.Turnere James Turrell.

Estas referéncias sdo caras também a série de fotografias e video O Passageiro (2011), de
Nuno Cera (1972, Portugal), que nos conduz por um percurso que é simultaneamente um
reflgio e um lugar que nos escapa. No interior das cavernas, lugares primordiais de
recolhimento, uma aparente invisibilidade parece ter como missdo proteger. No entanto,
0 percurso move-se numa teia de movimentos constantes de entrada e saida de cavernas
maritimas, entre interior e exterior, ora estamos protegidos enquanto observadores, ora
estamos expostos a algo que nos transcende. Numa espécie de jogo com a ordem entre o
real e o ficcional, o percurso de O Passageiro desenvolve-se num didlogo estreito com o
ideal romantico de atmosferas sublimes que nos deixam num limbo entre o fascinio pelo
desconhecido e o surpreendente e a necessidade de protec¢do num ref(igio.



Uma gaiola gigante, de circo, com uma estrutura aberta de ferro (Cage and Mirror, 2011),
de Jeppe Hein (1974, Dinamarca), parece pedir que |a entremos. E dificil escapar a
curiosidade de um espaco dentro de um espaco. Entrar dentro desta gaiola é como entrar
numa arena. Uma vez dentro da gaiola, somos, simultaneamente, observadores e alvo de
observacgdo, numa exposi¢ao tdo inevitavel quanto indesejavel. Também perturbador, é o
espelho dentro da gaiola com um movimento de rotacdo constante que transforma e
destabiliza a percep¢do do espaco exteriore dos elementos que o habitam. O fascinio que
conduziu a decisao de entrada rapidamente é substituido por uma sensacao de confronto
com anossapequeneztao exposta queimpele a saida.

Claudia Larcher (1979, Austria) apresenta-nos um lugar (Heim, 2008) que flutua também
entre exterior e interior. Uma imensa paisagem bucélica contrasta com uma casa que a
primeira vista poderia parecer um porto de abrigo. O video Heim responde-nos ao desejo
dever, mais do que a paisagem circundante, um interior que ndo é nosso, com elementos
inesperados de histérias que ndo partilhamos. A palavra Heim, traduzida para portugués,
significa casa, mas o seu significado em alemao apresenta varias camadas: casa, lugar
primordial do familiar e protegido e também das memérias e da identidade. O detalhe
insistente do percurso por um espaco privado, do sétdo a cave, em que as memdrias e
histérias sao reveladas através dos inimeros objectos pessoais que habitam a casa,
provoca uma sensacao de estranheza e angdstia (Unheimlich), oposta tanto a intimidade
da casa (Heim), como a serenidade do espaco ruralque arodeia.

AVPD, Terrain Il (TT1), 2006
Colegdo dos artistas | Ar
Cortesia dos artistas | Co
© AVPD 2006




Encircled (2014), do duo AVPD (Aslak Vibaek, 1974, e Peter Doessing, 1974, Dinamarca),
é uma instalagdo em que o titulo é revelador de outra tensao emocional: estar cercado.
De fora, a estrutura cilindrica parece intrigante e leve, pelas suas transparéncias que nos
revelam parte do interior. De dentro, contudo, com os movimentos de entrada e saida e meras
interferéncias de movimentos no exterior, a matriz complexa que forma o cilindro parece
fechar-se e cercar-nos e é impossivel manter a orientacdo. Apenas o chao por baixo dos
nossos pés pode ser percebido como inteiramente sélido e torna-se uma das poucas
referéncias que nos permitem retomar a orientagdo e o equilibrio e escapar a sensacao de
cerco daquele lugar.

0 desejo de ver, de passar para lugares que desconhecemos mas que imaginamos como
melhores que os nossos é tema recorrente na arte contemporanea. Do voyeurismo as
viagens reais e imaginarias e a ideia de casa, muitos artistas tém desenvolvido a condicdo
humana de fascinio perante o desconhecido a parda necessidade de estarmos em lugares
que nos sdo familiares. Estas representacdes espelham assim a ambivaléncia das relagdes
humanas. Fazendo um salto para o tempo social e econdmico actual, os movimentos
migratérios proliferam, na busca de uma realidade melhor. Nao &, no entanto, pouco
comum ouviralguém que partiu dizer que quervoltarao seu lugar de origem e, até 13, viver
mais nos bairros dos seus compatriotas do que nos lugares que lhe sao completamente
desconhecidos. Também comum, é ouvir 0os povos usualmente entendidos como estaveis
falarem no desejo de uma vida calma num desses paises agora em crise, seja pelas
condig¢des geograficas, climatéricas ou culturais. A realidade do Outro parece ser sempre
objectode curiosidade e desejo.

Num conjunto de caixas baixas que a primeira vista parecem blocos sélidos de metal (Untitled,
Metal Object, 2008), de Tove Storch (1981, Dinamarca), ha uma espécie de competicdo latente.
Quando nos aproximamos e percorremos 0s espagos entre as caixas, percebemos que todas
estdo esvaziadas de matéria e cobertas com seda de diferentes gradacdes de cinzentos, mos-
trando vestigios subtis dos movimentos que as formaram. Cada uma parece querer ser mais
alta que a outra numa comparagao algo absurda entre entidades tao semelhantes. Outra rela-
¢do de competitividade mostra-se nos dois trabalhos de Dalila Gongalves (1982, Portugal)
presentes nesta exposi¢ao: Amontoar em Carga e Descarga (2012-2014) e Sustenido (2014).
Ambos, a distancia, aparentam delicadeza e fragilidade no que parecem ser linhas de horizon-
te. Amontoar em Carga e Descarga é composta por uma série de canetas BIC, umas com mais
tinta do que outras, formando visualmente uma linha de horizonte irregular do que poderia ser
uma montanha. Em Sustenido, uma linha de horizonte parece ter sido desenhada num espaco
imaculadamente branco. H4 um som estranho que vem da linha que afinal ndo é uma linha
desenhada e exacta mas uma linha composta por linhas maiores e menores, ponteiros de
relogios diferentes, que impedem a passagem uns dos outros e, consequentemente, a propria
passagem do tempo que fica ali num impasse.

Historicamente, o tempo sempre foi observado como um conceito adquirido empiricamente,
mas dificil de definir teoricamente. As instalagdes e os objectos de Dalila Gongalves e de
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Dalila Gongalves, Amontoar em Carga e Descarga, 2012-2014
Colecdo da artista |
Foto | Telmo S&

Ann Louise Overgaard Andersen (1977, Dinamarca) podem ser vistos como exemplos do que
Aristoteles entendia da no¢ao do tempo como algo intrinseco ao Universo. Na obra Fisica (1837),
Aristoteles afirma que «existe um circulo em todos os objetos que tem um movimento natural.
Isto deve-se ao facto de os objectos serem discriminados pelo tempo, o inicio e o fim estando
em conformidade com um circulo; porque até mesmo o tempo deve ser pensado como circular».
Em This is Goodbye (2014), de Ann Louise Overgaard Andersen, o tempo e 0 espago apresentam-
-se como circulares. Um conjunto de trés blocos interligados parecem formar uma casa.
O primeiro bloco é um corredor com um chao coberto de carpete que nos confirma o imaginario
de casa que antecipamos de fora. O segundo bloco, também vazio, conduz-nos a uma escada
que permite chegar a uma pequena janela no topo do bloco central. O processo de perceber os
espagos mais pequenos, algo claustrofébicos, provoca uma sensacdo de estarmos presos no
tempo a espera de alguma coisa que nunca chega a acontecer. O bloco central, o maior, é
deliberadamente antiapotedtico: as passagens para o interior, levam-nos a chegar, seja qual for
o caminho que escolhermos, ao mesmo lugar, vazio.

A Pays/scope (2012), de Miguel Palma (1964, Portugal), encerra o percurso num confronto
que contrasta com a sensacao propositadamente antiapote6tica de This is Goodbye, de Ann
Louise Overgaard Andersen. Ha sempre algo de fascinante e arrebatador no confronto com
algo de muito maior que nés. Apresentada pela primeira vez na montanha Saint-Victoire,
protagonista de tantas pinturas de Cézanne, a torre de seis metros trocou a posi¢ao habitual
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da montanha, de observada a observadora. Um espelho circular, no topo da torre, funcio-
nou como um olho gigante, ampliador da realidade, e mostrou, num processo paciente e
contemplativo, o que circundava a montanha. No espaco interior da Nave do Centro de Arte
Moderna o processo de inversdao de observada para observadora repete-se: o espelho no
cimo da torre revela que estivemos a ser observados, num olhar tdo telescépico quanto
paulatino da realidade, enquanto parte da paisagem que rodeia a torre naquele lugar.
As surpresas ao longo deste percurso fazem-se sentir especialmente no confronto. O con-
fronto com o que, porcomparacao, € maiordo que nés; o confronto com a ideia que criamos
de uma coisa com a sua realidade; o confronto entre o quereralgo de desconhecido mas, ao
mesmo tempo, temé-lo na suaimensidao sublime e recorrerao conhecido, ao refiigio. Estes
pontos de confronto remetem para sintomas de um campo social comum que transcende
fronteiras geograficas: daqui (seja de onde for) parece uma montanha.

Luisa Santos

(Aautorando escreve segundo o acordo ortografico)
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THE GRASS IS ALWAYS GREENER

Austrian, Danish and Portuguese contemporary artists

On a first reading it may seem that this is an exhibition giving an overview of contemporary
artists from specific countries. The story of the exhibition proposes a different interpretation.
A quick look at the three countries shows that they are all quite small. They all border with
larger countries with which they have had a difficult history, with lost wars and continue to
have a strange relationship based on comparisons. A closer look allows us to draw a
parallelwith the human condition and to identify a series of dichotomies that characterise
it. Itis precisely in this parallel and construction that the history of the exhibition unfolds.
The characters (the works) of this story come togetherin a series of dichotomies. Firstly, the
large in conflict with the small; on the other hand, the visual formalisation of the contrast
between illusion of what the Other seems to be and the real of what the Other truly is; the
relationship between the observer and the observed; and, finally, the contradiction
between unknown and known, translated by the desire to discover, to change to something
biggerand betterand, paradoxically, the need forfamiliar refuges.

The work of Katharina Lackner (1981, Austria) with which this journey begins is included in
three binomials: big and small; illusion and real; unknown and familiar. An umbrella (Slide,
2009-2013), which we usually expect to be of reduced dimensions, is enormous here, and of
aredthatin avisual game increases it still further. The gigantic umbrella is suspended from
the ceiling, we can grab the handle and use it to move from one side of the Hall to the other.
The experience of grabbing this enlarged umbrella, with details that we do not see in its
normal size, transports us to our childhood making us feel as if we were characters in stories
such as “Gulliver's Travels” (1726) by Jonathan Swift, or “Alice in Wonderland” (1865) by
Lewis Carroll. The fantastic quality of these literary works is also part of Katharina Lackner's
work, despite the normality and familiarity of the object from which it was created.

The series of landscape photographs (Landscape, 2014) by Gregor Graf (1976, Austria) makes
use of another method to contrast the illusion with the real. The three landscapes evoke the
visual universe of postcards from the first half of the twentieth century, when the colours were
hand-painted and the resemblance to the reality was inevitably changed. From the questioning
of what seems to be an ideal place, inherent to the imaginary contained in these postcards,
Gregor Graf created unreal landscapes from real elements. In a process of overlapping,
combining and changing colour, the artist joined parts of photographs of different landscapes
inthe same image, resulting in a transcendence of reality as we know it.

In the black and white mountain, of great contrasts and dimensions (Mountain, 2013),
Gregor Graf returns to creating, even more strongly, a sensation of transcendence. Provoking
an internal, psychological experience, which is beyond the understanding of form, through
one image, seems to be an impossible task. This photograph of a mountain, which starts at
the floor and ends at the ceiling of the same wall is the perfect metaphor to translate the
disquieting relationship between the human being and nature. The impetus to visually



evoke the sublime, the emotionally overwhelming experience of encountering something
so vast, much greater than us and what we can understand, is as overpowering as it is
terrifying, and has been interpreted by many artists over the years, such as Caspar David
Friedrich, ). M. W. Turnerand James Turrell.

These references are also features of the series of photographs and videos entitled,
O Passageiro (2011), by Nuno Cera (1972, Portugal), which take us through a route that is
simultaneously a refuge and a place that eludes us. Inside caves, primordial places for
taking refuge, an apparent invisibility seems to have the mission of protecting. However,
the route takes us through a web of constant movements of entrance and exit from sea
caves, between interior and exterior, at times protected observers and at other times
exposed to something that transcends us. In a type of game located between the real and
fictional, the journey of O Passageiro evolvesin a close dialogue with the romantic ideal of
sublime atmospheres thatleave usinalimbo between the fascination of the unknown and
surprise andthe need for protectionin a shelter.

Agiant circus cage with an open iron structure (Cage and Mirror, 2011) by Jeppe Hein (1974,
Denmark), seems to ask us to enter. It is difficult to escape the curiosity of a space inside a
space. Stepping inside this cage is like entering an arena. Once inside the cage we are
simultaneously observers and the target of observation, in an exposure as unavoidable as
undesirable. Also disturbing is the mirror inside the cage, moving with constant rotation
thattransforms and destabilises the perception of the exterior space and the elements that
inhabit it. The fascination that drives the decision to quickly enteris replaced by a sense of
confrontation with our smallness, so exposed thatiturges usto leave.

Claudia Larcher (1979, Austria) introduces us to a place (Heim, 2008) that also fluctuates
between exteriorand interior. Avast bucolic landscape contrasts with a house that on first
sight might look like a safe haven. The video, Heim, responds to our desire to see, more
than the surrounding landscape, an interior that is not ours, with unexpected elements of
stories which we do not share. The word, Heim, translated into English means house, but
its meaningin German has several layers: house, primordial place of family and protection
and also of memories and identity. The insistent detail of the route through a private
space, from the attic to the basement, in which memories and stories are revealed through
numerous personal objects found in the house, provokes a sense of strangeness and
anguish (Unheimlich), opposed as much to the intimacy of the house (Heim), as to the
serenity ofthe rural space which surroundsit.

Encircled (2014), from the AVPD duo (Aslak Vibak, 1974 and Peter Doessing, 1974, Denmark),
is an installation whose title reveals another emotional tension: being surrounded. From the
outside the cylindrical structure looks intriguing and light, through its transparencies that
reveal part of the interior. From inside, however, with the movements of entry and exit and
simple interferences from movements outside, the complex matrix that forms the cylinder
appears to close up on us and to surround us, making it impossible to maintain our bearings.



Nuno Cera, O Passageiro #4, 2011
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Claudia Larcher, “Heim / Home*, 2008
Colecio da artista |
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In This is Goodbye (2014) by Anne Louise Overgaard Andersen, time and space are presented
as circular. A set of three interconnected blocks appears to form a house. The first blockis a
corridor with a carpet-covered floor that confirms the imaginary house that we anticipated
from the outside. The second block, also empty, leads us to a ladder which brings us to a
small window at the top of the central block. The process of understanding the smallest
spaces, somewhat claustrophobic, causes a sense of being trapped in time waiting for
something that will never happen. The central and largest block is deliberately anti-
-climactic: the passages to the interior lead us, through whichever path we choose, to the
same empty place.

Pays/scope (2012), by Miguel Palma (1964, Portugal), ends the route in a confrontation
which contrasts with the deliberately anti-climactic sensation of This is Goodbye, by Ann
Louise Overgaard Andersen. There is always something fascinating and overwhelming in
being confronted with something much greater than ourselves. Presented for the first time
in Saint-Victoire mountain, the protagonist of so many of Cézanne's paintings, the sixmetre
tower changed the mountain's usual position, from observed to observer. A circular mirror
at the top of the tower functioned as a giant eye, amplifier of reality, and showed, in a
patient and contemplative process, what surrounded the mountain. Inside the nave of the
Modern Art Centre the process of inverting the observed to the observer is repeated: the
mirror on top of the tower shows that we were being observed, in a telescopic and steady
look atreality, as part ofthe landscape surrounding the towerin its location.

The surprises along this route are particularly confrontational. The confrontation with what,
by comparison, is greater than us; the confrontation of the idea that we have created of
something with its reality; the confrontation between wanting something unknown but, at
the same time, dreading it in its sublime immensity and seeking refuge in what is known.
These points of confrontation refer to the symptoms of a common social field that transcends
geographic borders: from here (wherever it may be) the grass seems always greener.

Luisa Santos
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