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A exposicado Narrativa Interior de Jodo Tabarra (Lisboa, 1966) abrange trabalhos realizados
ao longo dos Gltimos vinte anos, nos quais o artista desenvolve uma investigagao sobre o
uso, o podereaspossibilidades histéricas daimagem.

Com recurso a uma linguagem poética e uma disposi¢do cinematografica, a exposicao é
também o lugar para uma reflexdo critica sobre o papel social do individuo, convidando-o
atornarpdblicaasua prépria narrativainterior.

Esta é, talvez, a proposta mais arrojada, de vertente efectivamente politica, que a arte pode
langar: convidar cada individuo a tomar um posicionamento critico sobre o mundo em que
habita, nele construindo a sua subjectividade. A subjectividade nao existe circunscrita a si
mesma, mas no confronto com o0s outros, na suspeita dos outros que «em mim reside um
sujeitox. E de resto o que mostra o reino das figuras insélitas de Jodo Tabarra, através das
quais, o artista propde a existéncia de identidades paradoxais.

Aideia central da exposi¢do, cuja montagem que ndao obedece a ordem cronoldgica, consiste
em criar uma espécie de panorama cinematografico, onde as personagens e seus enredos se
desenrolam como num filme, através do qual o artista expressa as suas posi¢des criticas em
relacdo ao mundo actual. Afirmar essas posicdes pessoais, tornando-as publicas, equivale a
eleva-las ao dominio politico — dgora, no sentido grego — um cenério que pertence ou deveria
pertencer a todos nés. Significa que, ao partilhar posi¢oes do foro privado, apresentando-as
em imagens, o artista coloca o espectador em confronto com as mesmas, e permite que este
se identifique com elas, percebendo que a experiéncia propria, a sua narrativa interior, pode
conteruma dimensao politica.

Sejaatravés de umalinguagem poética ou engagée, asimagens de Joao Tabarra sdao cons-
truidas para gerarsituacdes ambiguas e paradoxos, e sobretudo para abragar uma atitude
critica, um espaco para o julgamento, que comeca precisamente com o questionamento e
inquietacdo interiores. Neste sentido, o poético e o politico trabalham, lado a lado, na
obra de Jodo Tabarra, plblico e privado cruzam-se de modo imprevisivel, sob um laivo de
suspeicao.

A exposicao inicia-se no piso superior do CAM com Portugueses na Europa [1995], uma
obra mordaz que retrata uma sociedade que emigrou para se desenvolver economica-
mente, 0 que, em termos culturais, nao se efectivou na mesma proporg¢ao. Apesar de ser
uma obra do inicio do percurso de Jodo Tabarra, nela esta presente uma preocupacao
sociale um comentario critico que acompanha a producdo do autor, desde entdo.

Ao longo da exposicdo, e de diferentes modos, o artista vai colocando em causa a
aparente facilidade do olhar, tal como é patente em Ballata del Suicidio, Working Class
Angels. Para Pasolini [2007], na qual o artista faz uma homenagem ao cineasta italiano,
explorando aideia de que aluz em excesso pode cegar. Essa ideia, também ndo é alheiaa
Strada, One of Us [2004], onde 0 autorda corpo a um pequeno sernocturno — o pirilampo —
que se arrisca a ser esmagado na via de circulagdo. A maquina fotografica é descida em
relacdo a altura do olho, para reforcar a posicao indefesa do pequeno animal, mostrando
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que a fragilidade pode ser a melhor forma de alcancar algo que ele tanto procura:
asinceridade genuina. O artista, todo o artista, procurando colocar-se no lugar do grande
criador ou simplesmente assumindo a sua condi¢ao perecivel de homem, ambiciona
partilharcom o mundo o mais nobre do seu sere da sua produgao, exigindo esse processo
umenorme grau de dadiva e de desnudamento, por parte do autor.

Ao trabalhar a realidade a partir dos seus suportes e mecanismos de representacao,
os diversos campos artisticos inserem um hiato entre a arte e a vida — um hiato que é da
ordem da fic¢do, da metéafora e até da ilusdo. Neste intervalo, os protagonistas estao
libertos do perigo real, bem como do juizo critico, e porisso mesmo todas as simulagdes,
paradoxos e ambiguidades sdo admissiveis. E desse modo que, no filme Les Limites du
Désert[2010], o artista encarna o pastor, o naufrago, o botanico sem casa que vive entre as
raizes de um dragoeiro centendrio, entre outras personagens estranhas que habitam
também elas paisagens e mundos inusitados. Jodo Tabarra constréi, deste modo, um
terreno limitrofe, numa projec¢ao cinematografica composta por varios capitulos onde se
testam diferentes actuagdes, comportamentos e situa¢des incomuns. A cada capitulo, ou
seja, a cada fragmento da projeccao, é atribuido um titulo individual, e o conjunto no seu
todo mostra o estilhagarde um mesmo persona emvarias facetas. O inicio da projecgado da-
-se com Degelo I, fundamental para perceber todo o enredo, uma vez que nele se anuncia
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um cosmos de onde as leis da fisica estdo excluidas. O antincio é transmitido através de um
martelo e de uma pena (reais) que, apesar dos diferentes pesos e resisténcias a passagem
da agua, ndo se movem nem um milimetro. Estranho? Apresentando uma cosmologia
bizarra, firma-se um territério onde todas as situa¢des, por mais grotescas ou risiveis que
sejam, tém lugar. Elas sao da ordem da pura representac¢ao e, nesta, um pequenissimo
bicho-de-conta enrolado sobre si mesmo, como uma esfera, pode personificar o planeta,
enquanto o dedo humano, que provoca aquele enrolar e desenrolar vezes sem conta,
assume a condicdo de instrumento de tortura, como em Histdria da Selva [2010].

Embora recriem ambientes diferentes, as fotografias seguintes, Drama [2006], O Sono do
Astronomo [2007] e Dernier Appel, flight 307B Depart. 17z08//22.50 [2004], estdo unidas
pela forca de um tempo lento, recuado, de maturagao. Para Jodao Tabarra a investigacao e a
consisténcia que dela decorre parecem implicar, logo a partida, um uso dilatado do tempo.
Jodo Tabarra gasta tempo, perde tempo, faz uso do seu tempo, revisitando os seus mestres
com o intuito de extrair o essencial das suas obras e procurar a dadiva que, também ele,
pretende entregar ao préximo. Isso esta plasmado em Le Chercheur [2004], onde o artista
encarna um garimpeiro que, ingldrio, capta ouro numa fonte urbana. A obra é o retrato de
um resgatador de mundos perdidos, que se sente impotente e solitario na sua acgao.
Também em SEAO [2008], filme com 52 minutos de duracdo, o artista reflecte sobre o
perigo de perda das raizes histéricas e das ancoras intelectuais. Nele, contracena com o
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seu amigo, também artista, Javier Pefafiel, encontrando-se ambos de costas para a
camara e tendo como pano de fundo a linha do oceano. Sentados nas rochas, declamam
os nomes de grandes pensadores — Homero, Santo Agostinho, Shakespeare, Cervantes,
Joyce, Godard, Guy Debord, entre outros — atribuindo-os a cada vaga que passa, fazendo
convergir o fluir do som e das imagens. Fazem uma Gltima elegia as grandes referéncias
intelectuais, como se as mesmas estivessem em risco de desaparecer, afundando-se mar
adentro. Assim, o texto da obra problematiza de forma subversiva a cronologia histérica,
questionando o que é contemporaneo de qué e mostrando que passado e presente
coexistem em simultaneo.

A safda do piso superior da galeria, dispdem-se dois retratos, que embora construidos
sob a égide da dissimulagao, mostram, ainda assim, o artista que lhes empresta corpo.
As duas imagens, Auto-retrato [1999] e Pose, Maquillage, Pose [2004], tendo sido feitas
em periodos diferentes mas podendo funcionarcomo um par, figuram situacdes de impo-
téncia, em que fica patente o fracasso do disfarce. Elas parecem mostrar, tal como a obra
Confissd@o/Construgdo [2003], que o artista ndo tem escolha. A (nica coisa que sabe, e
pode, éviver, eviverintensamente, sem limites nem protecgdes.

Agaleriainferiordo CAM é dedicada maioritariamente as fadas, a personagem paradig-
matica, enigmatica e andrégina que povoao universo do artista. Elastrazem consigo um
misto de fantasia eterror, tipicodolado negro queacompanhaos contos de fadas.



Afada que, noinicio, surge como uma espécie de protectora e guia espiritual, € a mesma
que no final assassina o artista que a criou. Com seus intervalos e omissdes, esta histéria
materializada em fotografia, ao longo de uma década, ocupa um lugar especial na produ-
cdo de Joao Tabarra por estar ligada aos confrontos interiores do artista, mas elevando a
experiéncia individual, transformando esta em consciéncia o mais ampla possivel.
A consciencializacdo dai decorrente estd relacionada com o auto-reconhecimento.
Ao longo dos dez anos, as duas personagens (fada e artista) nunca interagem nas ima-
gens. E na dltima série, no momento de verificacdo da presenca de um pelo outro, que
ambos morrem, e porumarazao simples: sdao apenas um s6. O artista e a sua consciéncia.
Este conjunto de obras convive com Inner Landscape, ensaio cartogrdfico para uma narrativa,
realizada em 2013 especificamente para esta exposicao, e que assume uma linguagem impar
no contexto da sua producao. Composta por 108 imagens que formam sobre a parede da
galeria um mosaico com cerca de seis metros de extensao e trés de altura, consiste no registo
minucioso de um bonsai. Com uma linguagem poética, a obra fala sobre o tempo lento e
doloroso do crescimento: do bonsai, do artista e da produgao da arte.

A disposicao das obras no piso inferiordo CAM também se estende quase simetricamente
pela galeria, permitindo ao espectadoracompanhara colec¢do de videos produzidos pelo
autor ao longo dos anos, nomeadamente, The Moonwatcher’s Defeat, Tornado [2007] e
Atelier [2007], videos que problematizam a figura do artista, enquanto criador, bem como,
dasuacapacidade parafazeros afastamentos necessarios para se auto-criticar.

Nesta exposicao antolégica ndo podia ainda deixarde estar presente Poco dos Murmdrios,
realizada em 2002,para a Bienal de Sdo Paulo. No CAM a pec¢a despe-se dos muros do seu
pogo para adquirir uma espacialidade ampla onde o espectador pode submergir. Sem
resolver a ambiguidade actor/espectador, o artista permite que este tome uma posicao,
assumindo um papelno exercicio critico.

Para fechar esta visita, preste-se especial aten¢do a obra Repérage Photographique 1,que é
também capa do catalogo. Desta obra, realizada em 2001, pode dizer-se ser o (nico auto-
-retrato efectivo de Jodo Tabarra, apesar de o artista nela ndo se mostrar.

Se ha algo que Jodo Tabarra evidencia nesta exposi¢cdo é que uma face, a aparénciaimediata
de uma imagem, pode ser s6 uma mascara, e muitas vezes uma carapaca de proteccao.
0 artista mostra que atras de cada imagem se abre um universo vasto, uma narrativa interior
— (nico retrato possivel de alguém. A imagem é um muro transponivel, um indice para
pensar o mundo, uma porta de entrada para explorar os varios niveis da realidade e da
accao: politica, estética, social, econémica, afectiva. Daf o poder histérico da imagem, que
se esconde nos mundos que abre, na ressonancia que por detras dela se propaga e que nela
serevela como umaddvida interminavel.

Ndo sabemosao certo se aquelaimagem se trata de um convite para saltar o muro ou para
navegar entre a sublime paisagem de icebergs que se avista no horizonte. Arrisquemo-
-nosaentrar.

SaraAnténia Matos

(Aautorando escreve segundo o acordo ortografico.)
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The exhibition Inner Narrative looks at works created over the past twenty years in which
the artistinvestigatesthe use, powerand historical possibilities oftheimage.

Employing a poetic language and a cinematographic layout, the exhibition is also the
place in which to undertake a critical reflection on the social role played by the individual,
whoisinvited to make public hisorherown innernarrative.

This is perhaps the most daring and politically oriented proposal that art can effectively
put forth: inviting each of us to take up a critical position on the world that we inhabit,
constructing our subjectivity within it. Subjectivity is not limited to itself but exists in con-
fronting others, in other people's suspicion that 'a subject resides in me'. It is subjectivity
also that reveals the kingdom of Jodo Tabarra's unlikely characters, through which the
artist proposes the existence of paradoxicalidentities.

The centralidea of the exhibition, which is notarranged in chronological order, consists of
creating a kind of cinematographic panoramain which characters and their plots unfold as
in a film through which the artist expresses critical positions on the current world.
Affirming these personal positions, making them public, equates to raising them into the
domain of politics — to the dgora, in the Greek sense — a setting that belongs or should
belongto all of us. This means that, in sharing positions of a private nature, in presenting
them in the form of images, the artist confronts spectators with them and allows them to
identify with these positions, leading them to perceive that experience itself, their inner
narratives, could contain a political dimension.

Whether the language that they employ is poetic or committed, Jodo Tabarra's images are
constructed in such a way as to generate ambiguous situations and paradoxes and
particularly to embrace a critical attitude, a space for judgement, which begins precisely
with inner questioning and disquiet. In this respect, the poetic and the political operate
alongside each other in Jodo Tabarra's work; the public and the private intersect in
unpredictable ways undera stain of suspicion.

The exhibition begins on the upper floor of the CAM with Portugueses na Europa [1995],
a biting work that depicts a society which emigrated in order to develop economically but
failed to undergo an equivalent degree of cultural change. Despite being one of Jodo
Tabarra's earlier pieces, it already shows signs of the social concern and criticism that has
characterised his output eversince.

In Ballata del Suicidio, Working Class Angels.Para Pasolini [2007], and throughout the
exhibition, the artist uses a range of different modes to question the apparent ease of the
actofseeing, inwhich the artist pays tribute to the Italian filmmaker, exploring the idea that
excessive lightcan blind. Thisideais also apparentin Strada, One of Us [2004], in which the
artist embodies a small nocturnal creature — a firefly — which risks being crushed on the
road. The camera is lowered in relation to the height of the eye to reinforce the defenceless
position ofthe 'little animal', thereby revealing that fragility could be the best way of obtain-
ing somethingthat he so ardently seeks: genuine sincerity in seeking to occupy the place of
the great creator, or in merely assuming the perishable condition of man, he and every



other artist aims to share the most noble aspects of his being and work with the world,
a process which demands an enormous capacity for giving and exposure on the part of the
artist.

By working on reality through its supports and mechanisms of representation, the various
artistic fields insert a hiatus between art and life, a hiatus which is of the order of fiction,
metaphor, and evenillusion. In this gap, the protagonists are freed not only from real danger
but also from critical judgement, making all simulations, paradoxes and ambiguities
admissible. Thus, in the film Les Limites du Désert [2010], the artist embodies the shepherd,
the castaway, and the homeless botanist who lives among the roots of an ancient dragon
tree, as well as other strange characters who also inhabit unusual landscapes and worlds.
Jodo Tabarra thus constructs a liminal terrain through a cinematographic projection made
up of several chapters in which different performances, behaviours and unusual situations
are tested. Each chapter (thatis, each fragment of the projection) is given an individual title,
and the whole shows a single persona splintering into different facets. The projection
begins with Degelo I, a chapter that is essential to understanding the entire plot as it
announces the existence of a cosmos from which the laws of physics are absent. This
announcement is transmitted through a (real) hammer and feather, which, despite having
different weights and abilities to resist flowing water, do not move a millimetre. Strange? In
presenting a bizarre cosmology, a territory is established in which all situations, however
grotesque or laughable they may be, have a place. These situations are of the order of pure
representation and in one of them a tiny curled up woodlouse, which might represent the
planet, is made to curl up and uncurl countless times by a human finger, which, as in
Histéria da Selva [2010], assumes the condition of a torture instrument.

Although they recreate different environments, the next three photographs — Drama [2006],
0 Sono do Astrénomo [2007] and Dernier Appel, flight 307B Depart. 17208//22.50 [2004] —
are united by the force of a slow, secluded time of maturation. For Jodo Tabarra, the
investigation and consistency that stem from this force seem to involve a dilated use of time
right from the start. Jodo Tabarra spends, wastes and makes use of his time to revisit his
masters with the aim of extracting the essence of their works and seeking the gift that he
also aims to give to his neighbour. This is exemplified in Le Chercheur [2004], in which the
artist plays the role of a gold panner who ingloriously finds gold in an urban stream. The
work s a portrait of a rescuer of lost worlds who feels powerless and lonely as he goes about
his business.

In the 52-minute film SEAO [2008], the artist also reflects on the danger of losing one's
historical roots and intellectual anchors. The artist appears in the film with his friend and
fellow artist Javier Pefiafiel. Both men have their backs to the camera with the ocean
horizoninthe background. Sitting on the rocks, they declaim the names of great thinkers —
Homer, Saint Augustine, Shakespeare, Cervantes, Joyce, Godard, and Guy Debord, among
others — attributing each of them to a passing wave, causing the flow of sound and images
to converge.Theyrecite afinalelegytothe greatintellectual giants, asifthey were atrisk of



disappearing, sinking into the sea. Thus the text subversively questions historical
chronology by examining what is contemporary with what and showing that the past and
presentsimultaneously coexist.

On the way out of the upper floor of the gallery are two portraits which, although con-
structed under the aegis of dissimulation, depict the artist who is embodying them. The
two images Auto-retrato [1999] and Pose, Maquillage, Pose [2004], which can function as
apairdespite having been made in different periods, show situations of powerlessnessin
which the failure of the disguise is obvious. Like Confissdo/Construgdo [2003], they
appearto show thatthe artist has no choice. The only thing that he knows and can do is to
live, and live intensely, without limits or safety nets.

The lower gallery of the CAM is largely devoted to fairies, those paradigmatic, enigmatic and
androgynous characters that inhabit the artist's world, bringing with them a mixture of
fantasy andterrorthatis typical ofthe dark side of fairy tales.

The fairy that appears as a sort of spiritual protector and guide at the start is the same one
which kills the artist who created her at the end. With its gaps and omissions, this story told
through the medium of photography over a decade occupies a special place in Jodo
Tabarra's work since it is linked to the artist's inner struggles but elevates individual
experience by transformingitinto the broadest possible form of consciousness. The ensuing
raising of consciousness is related to self-recognition. Over the course of ten years, the two
characters (fairy and artist) never interact in the images. It is in the last series, at the point
when they become aware of each other's presence, that both die, and for a simple reason:
theyare asingle being. The artistand his consciousness.

This series of works coexists with Inner Landscape, ensaio cartogrdfico para uma narrativa,
a piece created specifically for this exhibition in 2013 which adopts a unique language in the
context of the artist's oeuvre. Made up of 108 images that form a six-metre long and three-
metre high mosaic on the wall of the gallery, it consists of a detailed depiction of a bonsai
tree. Employing a poetic language, the work speaks of the slow and painful time of growth:
that of the tree, that of the artist, and that of artistic production.

The arrangement of works on the lower floor of the CAM extends almost symmetrically
around the gallery, allowing the spectator to follow the collection of videos produced by
the artistovertheyears (The Moonwatcher’s Defeat, Tornado [2007] and Atelier [2007]), all
of which raise questions about the figure of the artist as a creator as well as his ability to
establish the distance required for self-criticism.

An anthological exhibition of this kind could not leave out Poco dos Murmdrios, a work
created in 2002 forthe Sdo Paulo Biennial. Inthe CAM, the walls of the well are taken away
so that the piece acquires a broad spatiality in which the spectator can immerse him or
herself. Without resolving the ambiguity inherent in the actor/spectator dichotomy, the
artist allows the latter to adopt a position, assuming a role in the critical exercise.
To complete this tour, particular attention should be paid to the work Repérage
Photographique 1, which is also featured on the cover of the catalogue. Although he does



notappearinit, this work, which dates from 2001, could be said to be the only actual self-
portrait ofJoao Tabarra.

If Jodo Tabarra demonstrates anything in this exhibition, it is that a face, the immediate
appearance ofanimage, mayonly be amaskand is often a protective shell. The artist shows
that behind each image a vast universe opens up, an inner narrative that is the only
possible portrait of anyone. The image is a surmountable wall, a sign for thinking about the
world, a door through which to explore the various levels of reality and action, be they
political, aesthetic, social, economic or affective. Hence the historical power of the image,
which is hidden in the worlds that it opens up, in the resonance propagated behind it, in
which an endless doubtis revealed.

We do not know for certain whether we are being invited to jump over the wall or to
navigate between the sublime landscape of icebergs that can be seen on the horizon

Letustakeachanceandenter.

Sara Antonia Matos

Joao Tabarra, Inner Landscape, ensaio cartogrdfico parra uma narrativa, 2013
Col. Américo Marques, Cascais
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