EDGAR MARTINS

A Impossibilidade Poética de Conter o Infinito
The Poetic Impossibility to Manage the Infinite



FUNDACAO A @ cSa

CALOUSTE
GULBENKIAN E—

EDGAR MARTINS

A Impossibilidade Poética de Conter o Infinito
The Poetic Impossibility to Manage the Infinite

27 de junho a 8 de setembro de 2014

Edificio Sede - Galeria de Exposi¢cdes Temporarias - Piso 01
27 June to 8 September 2014

Main building — Temporary Exhibition Gallery - Floor o1

-

Luva espacial, Centro de Treino de Cosmonautas Yuri Gagarin, GCTC (Cidade das Estrelas, Federa¢ado Russa)
Space glove, Yuri Gagarin Cosmonaut Training Centre (Star City, Russian Federation)

Cortesia | Courtesy Agéncia Espacial Europeia (ESA)

© Edgar Martins







ACERCA DO (IN)FINITO
O INTRUSO CONVIDADO

0O trabalho de Edgar Martins conduz-nos a avaliagdo de uma geo-politica do secretismo e da
(in) acessibilidade. Nos locais da ESA que visitou em nove paises diferentes espalhados por
trés continentes, a partir de um protocolo que acolheu o projeto com entusiasmo, a negociagao
foi constante e o acesso, apesar de real, nem sempre totalmente 6bvio. Isso sublinha o facto
de que, para a esmagadora maioria, esses sdo locais totalmente impenetraveis que desenham
no planeta uma rede de experimentacao e decisao ao mais alto nivel, forcosamente politica e
secreta. O “documento” fotografico &, ou foi, neste caso, desejado e temido, facultado e
evitado. O artista encarnou a figura ambigua do intruso convidado.

Asimagens desta série tém essa qualidade dupla de apelo e distancia. Estar, porexemplo,
perante a forma da mao sem ver uma mao é uma experiéncia inquietante. Nao se trata de
uma escultura nem de uma representacao desenhada ou pintada: sem bra¢o nem corpo
associado, a luva de tecido para astronautas que fotografou, camuflada e insuflada, é
colocada sobre fundo negro como um fantoche animado e introduz-nos de forma dibia
(sedutora e assustadora) no mundo da artificialidade técnica.

A sensacao é semelhante face ao “helmet of a SCAPE suit™ ou face ao guarda-roupa de
astronautas: sao contentores vazios mas fortemente indiciais. Ainquietagao complexifica-
-se com a simulac¢do a partir do fato pressurizado, ou com o préprio “SCAPE suit”, falsas
presencas “corporais” erigidas e dotadas de volumetria.

Estes sdo os Gnicos indicadores, os mais diretos, de realidade humana. Ndo ha ninguém
nestas imagens (apenas num caso, muito ao longe e anonimamente) e 0 “corpo” da maquina
impde aos espacos fotografados a sua magnitude e abrangéncia dominante. Deparamos
entdo com o abismo circular de “pogos” profundos, de maquinas em vistas frontais ou em
contra-picado, restritivas, claustrofébicas; de interiores densamente preenchidos, onde
proliferam fios, mangueiras, cabos, dispositivos elétricos e eletronicos, bracos articulados,
baterias, contentores, esquemas, simuladores, botdes, médulos, aceleradores, geradores,
antenas, computadores, rockets, satélites, maquetas, pecas, robots... Componentes de
laboratério e objetos de um museu da ciéncia. Vemos também imagens de micro seccdes,
imagens de simuladores ac(sticos (lembrando obras de Anish Kapoor - superficies brancas
nas quais é cavada um depressdo com curvas suaves), e até uma rocha trazida da lua e per-
tencente a NASA, exposta na Holanda: pedago mineral sob foco de luz branca, que insiste na
sua semelhanca com qualquer mineral conhecido na terra e a0 mesmo tempo na enorme
estranheza de estar aqui, dada a sua proveniéncia. E no entanto, em sentido lato, a prove-
niéncia é de facto comum: a matéria de que é feito o universo.

O caracter asséptico destes lugares exclui-nos deles por serem quase desumanos mas atrai
em nés o gosto inexplicavel pela “desumanidade” daquilo que parece ultrapassar-nos.



Seacomplexidade e a estranheza mecanicas sao indutoras de enigmas, anossa distancia
emrelacdoaelaséindutoradeincdmoda reveréncia.

Os espacos sao porvezes apreendidos no seu miltiplo preenchimento em contraste com
aopcaodosgrandes planosde pecasisoladas (incluindo objetos pessoais, 0s poucos que
os astronautas sdo autorizados a levar consigo). Como tera dito Geoff Dyer a propdsito de
outra série, “por vezes nado existe qualquer sentido de escala” (The Time Machine, 2011).
Somos convidados e expulsos, atraidos e traidos pelo que (ndo) nos é dado a conhecer.
A mao que a luva ndao esconde ostenta exemplarmente esse movimento duplo. E se, como
afirma Edgar Martins, os lugares que mais desconhecemos sao 0s que estao mais perto de
nos (Entrevista dada a Sandra Jurgens, Arg./a, 2009), 0s objetos e lugares secretos da ESA
s6 setornam préximos, invertendo num primeiro momento a condigao de inacessibilidade,
para passar, logo a seguir, a negar-nos legibilidade. Sdo, além disso, cenarios numerosos
duma vasta simulagdo: locais de ensaio a cuja ocupacao sao convidados os verdadeiros
intrusos espaciais.

ADISTOPIAESPACIAL

O tempo, para a civilizacdo Maia, era ciclico. Para conta-lo, os maias criaram varios
calendarios mais ou menos complexos: o TUN, o HAAB, o TZOLK'IN e A Contagem Longa.
Cada um destes calendarios tinha uma razao de ser profunda e ndo apenas material;
a dimensao espiritual dos eventos tinha tanta importdncia quanto a sua manifestacao
concreta e talvez essa premissa seja aquela que introduz maiores diferencas na natureza
do conhecimento destes povos, quando comparada com a da ciéncia atual.

Os Maias previram a conjunc¢do planetaria que se produziu em 21 de Dezembro de 2012 e
conhecida de todos os astrbnomos: uma sincroniza¢ao galactica em que o plano do sistema
solar se alinhou exatamente com o da nossa galaxia, a Via Lactea. Essa conjuncdo esta
relacionada com a precessao dos equinécios. As constelacdes vao mudando de posicao ao
longo dos anos, o que faz com que também va mudando lentamente a inclinacdo da Terra
sobre o plano da ecliptica e em relacao a elas. Os Maias perceberam que eram precisos
cercade 26 000 anos (a astronomia atual fala em 25 800) para que uma constelagao vista da
Terra voltasse a aparecer no mesmo sitio do céu. O conceito de cinco idades solares
coincide com esses 26 000 anos, sendo que a Gltima idade solar terd tido inicio em Agosto
de 3114 A.C. e fim em Dezembro de 2012 (total de 5126 anos), altura em que o sol do
solsticio de inverno atravessou a Via Lactea na faixa negra que existe no seu centro.
0 encontro simbdlico do “Primeiro Pai” (o Sol do solsticio) com a “Primeira M3e” (a Via
Lactea) marcaria, segundo eles, ndo o fim do mundo, mas o fim deste mundo, com a
possibilidade de renascimento de uma nova era, com caracteristicas civilizacionais muito
diferentes’.



Que sabiam os Maias sem recurso a qualquer maquina que nés ndo conseguimos saber
nem com elas? Ouaantiga Babilonia? Ou o mais antigo Egipto?

Visivelmente, algo de precioso na forma de aceder naturalmente ao conhecimento foi
sendo esquecido. Nao podemos ser indiferentes a ideia de que hoje ndao concebemos o
acesso ao infinitamente grande assim como ao infinitamente pequeno a nao ser com o
auxilio de tecnologias que prolongam os nossos sentidos (sobretudo o da visdo) e com a
extensdo artificial do espago que o nosso corpo alcanga, mas que outras civilizagdes
tiveram acesso a compreensao do mundo, em tudo o que realmente importava ao
entendimento de um sentido davida, sem esse expediente.

Quem sabe se um dos nossos problemas ndo reside exatamente nas motiva¢des da procura
— afinal o mundo responde sempre a pergunta que lhe colocamos, dando retorno ao
caminho feito pelo ponto de vista pressuposto nessa pergunta. O que queremos procurar
no espaco e porque queremos viajar nele? Concebemos estar sds neste imenso universo?
Ou precisamos muito de nos certificar do contrario? Tememos a limitacdo do tempo de vida
que nos é outorgado? Tememos a destruicao irreversivel do planeta e precisamos de uma
ficcdo expansionista? Ou queremos simplesmente decifrar as leis da vida e do Universo?
As agéncias espaciais também sdo patrocinadas por sistemas militares poderosos? Ou tém
sobretudo motivagdes cientificas e pragmaticas de outro tipo? Ja ndo podemos viver sem o
“tempo real” das telecomunicagoes?

Sabemos como a miragem do progresso se aliou a utopia espacial; mas sabemos como a
segunda metade do século XX e a pds-modernidade em particular foram longe no
questionamento da ideia de futuro associada a de progresso; e podemos autorizar-nos
também a pensar a utopia espacial como distopia, como perversdao duma condicao
(humana) na ultrapassagem de limites e no desenvolvimento de esforcos eventualmente
injustificaveis.

INCIDENTES TEORICOS

John Beardsley (“Topologies of Place”, 2008)’ sublinha a consciéncia tedrica que Edgar
Martins tem do seu préprio trabalho como fator de forca e sucesso das imagens. O fotografo
como tedrico acidental (cf. a série The Accidental Theorist, 2007) €, de facto, uma condicdo
endossada por Edgar Martins, que percebe que a par da decisdo e da elaboragao (e da
importancia que atribui @ dimensdo conceptual da obra) ha também uma dimensao
espontanea e intuitiva. Esse encontro, segundo o artista, é potenciado pela forma como
“asinsuficiéncias técnicas” da fotografia o conduzem a resolugao daimagem.

Quando afirma por exemplo, a propésito de uma série de 2009, que “O buraco negro
funcionava como uma metafora para a razdo no seu ponto de exaustao” (Arq./a, 2009)
esta a dar-nos conta desse momento de colapso em que a criagcdo cede as forcas de uma
outra inteligéncia. A essa possibilidade se acrescenta a da nostalgia, a da inscricdao de



arquétipos e a do testemunho de uma vaga incompreensao do vazio quando diz algo como:
“sem artificios, sem premeditac¢0es, as minhas paisagens levantam a questao da complexi-
dade do inconsciente coletivo. As paisagens representadas nas minhas fotografias sao os
desertos das nossas circunstancias. Sao as paisagens que sobrevivem a nossa auséncia”
(ibidem).

No catalogo publicado pela Fundagdo Oriente em 2001, lemos numa nota também sua:
“Desde sempre foi minha inten¢ao poder fazer convergir, num trabalho emotivo e realista,
uma vertente documental e conceptual, enquadrada numa andlise reflexiva sobre o medium
fotografico e sobre diferentes modos de representac¢ao visual”.

Noutra nota da mesma publicacdo, o artista fala no “paradoxo da nossa finitude”. Ha quem
prefira pensar a beleza da nossa infinitude, a par da infinitude do universo evocada pelo
titulo da presente série’. A escolha entre essas duas possibilidades estd intimamente
ligada a natureza de cada um de nés e a natureza destas fotografias.

LeonorNazaré

* SCAPE (iniciais para Self-Contained Atmospheric Protection Ensemble). Estes capacetes, sdo desenhados para
assegurar a protecdo de quem faz a manuten¢do combustivel de satélites, e lida com liquidos corrosivos ou
ambientes hostisnotrabalho aéreo espacial.

*Consultar porexemplo George Benedict, Les Secrets de la prophécie maya, Editions Trénadiel, 2010.

’ Este e todos os artigos referidos a partir deste podem ser encontrados em www.edgarmartins.com em lista
organizada porano (data) e autores.

*Aimpossibilidade poética de conter o infinito.












Camara de vacuo grande para simulagdo térmica do ambiente espacial (Noordwijk, Holanda)
Large Space'S‘imulatorThermal Vaccum Chamber, (ESA-ESTEC, Noordwijk, The Netherlands

¢ Cortesia | Courtesy Agéncia Espacial Europeia (ESA)
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ON THE (IN)FINITE

THEINVITED INTRUDER

Edgar Martins' work compels us to consider a geopolitics of secrecy and (in)accessibility.
At the ESA sites visited by Edgar Martins in nine different countries spread over three
continents, according to a protocol that enthusiastically welcomed the project, negotiation
was constant and access, though real, was not always totally obvious. This underlines the
fact that, for the vast majority of us, these are places that are totally impenetrable, which
map out a network of loci of necessarily political and secret experimentation and decision-
-making at the highest level across the planet. The photographic 'document' is, or was, in
this case, desired and feared, facilitated and avoided. The artist embodied the ambiguous
figure ofthe invited intruder.

The images in this series have this dual quality of approachability and distance. Looking, for
example, at a shape of a hand without seeing a hand is an unsettling experience. It is not a
sculpture ora drawn or painted representation: bereft of an associated arm or body, the fabric
astronauts' glove that Martins photographed, camouflaged and inflated, is placed against a
black background like an animated puppet and introduces us in an ambiguous (seductive
and frightening) way to the world of technical artificiality.

We have a similar sensation in front of the 'helmet of a SCAPE suit”" and the astronauts'
wardrobe: they are containers which are empty but highly indexical. This disquiet
becomes more complex with the simulation using a pressurised suit, or with the SCAPE
suititself, false 'corporeal' presencesthatare putin place and givenvolume.

These are the only indicators, the most directindicators, of human reality. Thereisno onein
these images (with one very distant and anonymous exception), and the 'body' of the
machine imposes its magnitude and all-encompassing nature on the photographed
spaces. We are presented with the circular chasm of deep 'wells', of machines seen face on
or from a low angle, restrictive, claustrophobic; their densely filled interiors proliferating
with wires, hoses, cables, electric and electronic devices, articulated arms, batteries,
containers, diagrams, simulators, buttons, modules, accelerators, generators, antennas,
computers, rockets, satellites, maquettes, parts, robots... Laboratory components and
objects from a science museum. We also see images of microsections, images of acoustic
simulators (reminiscent of works by Anish Kapoor — white surfaces which curve down into
smooth depressions), and even a moon rock owned by NASA, exhibited in The Netherlands:
a piece of mineral lit by a white light, drawing attention both to its similarity to any number
of minerals found on earth, and to the great strangeness of its presence here, given its
origin. And yet, in a broad sense, its origin is in fact very commonplace: the matter of which

the universeis made.



The aseptic nature of these places excludes us: they have an almost inhuman quality, yet
we are inexplicably drawn towards the 'inhumanity' of what seems to have surpassed us.
If mechanical complexity and strangeness lead to enigmas, our distance in relation to
them leadsto uncomfortable reverence.

The spaces are sometimes grasped in terms of their multiple profusion in contrast to the
vast planes of the isolated pieces (including the few personal objects astronauts are
allowed to take with them). As Geoff Dyer says in relation to another series, 'there is
sometimes no sense of scale' (The Time Machine, 2011). We are invited and expelled,
attracted and betrayed by what is (not) revealed to us. The hand that the glove does not hide
exemplifies this dual movement. And if, as Edgar Martins states, it is the places that are
closest to us that we have least knowledge of (interview with Sandra Jiirgens, Arg./a, 2009),
ESA's secret objects and places only become close, in an initial inversion of their
inaccessible state, to then immediately become unreadable. Furthermore, they are
numerous stages for a vast simulation, places of rehearsal which the real space intruders

areinvited to occupy.

SPATIALDYSTOPIA

Forthe Mayan civilization time was cyclical. To count it, the Maya created various calendars of
different complexity: the TUN, the HAAB, the TZOLK'IN and the Long Count. Each of these
calendars had a profound basis and one which was not only material; the spiritual dimension
of events was as important as their concrete manifestation and it is perhaps this premise that
leads to the greatest differences between the nature of the knowledge held by these peoples
and that of modern-day science.

The Maya predicted the planetary alignment that occurred on 21 December 2012, a familiar
event to every astronomer: a galactic synchronisation in which the solar system plane
aligns exactly with that of our galaxy, the Milky Way. This alignment is associated with the
precession of the equinoxes. The constellations change position over the years, meaning
thatthe earth's tilt changes slowly on the ecliptic plane and in relation to the constellations.
The Maya realised that it would take around 26,000 years (astronomy today specifies
25,800 years) for a constellation seen from earth to return to the same place in the sky.
The concept of five solar ages coincides with these 26,000 years, with the last solar age
beginning in August 3114 BCand ending in December 2012 (a total of 5126 years), the point
at which the winter solstice sun crossed the Milky Way along the dark rift at its centre.
The symbolic encounter of the 'First Father' (the solstice sun) with the 'First Mother' (the
Milky Way) would, according to the Maya, signal not the end of the world, but the end of this
world, with the possibility of the rebirth of a new era, with very different civilisational
characteristics’.
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What did the Maya understand withoutthe help ofany machine that we have notbeen able
to understand even with such resources? Or ancient Babylon? Or the even more ancient
Egypt?

Clearly, we have lost something precious that was offered by a natural approach to
knowledge. We cannot remain unmoved by the notion that today we are unable to imagine
accessing eitherthe infinitely large or the infinitely small without the help of technologies
thataugmentoursenses (particularly that of vision) and with the artificial extension of the
spacethatiswithinthereach of ourbody, while other civilisations were able to understand
theworld, inallthatreally mattered to making sense of life, without such means.

Perhaps one of our problems stems from the very reasoning that drives our search — after
all the world always answers the question we ask of it, giving a response that reflects the
point of view presupposed by this question. What are we looking for in space and why do
we wish to travel there? Do we think we are alone in this vast universe? Or do we have a
great need to prove the contrary? Do we fear the limited lifespan that we have been given?
Do we fearthe irreversible destruction of the planet and feel the need for an expansionist
fiction? Or do we simply want to decipher the laws of life and the universe? Are space
agencies also sponsored by powerful military systems? Or are they motivated primarily by
science and another type of pragmatism? Can we no longer live without the 'real time' of
telecommunications?

We know that the mirage of progress was bound up with the utopia of space, yet we also know
that the second half of the twentieth century, and postmodernity in particular, vigorously
questioned the link between the idea of the future and progress, and we can also allow
ourselves to think of the utopia of space as a dystopia, as the perversion of a (human)
condition in its transcending of limitations and undertaking of possibly unjustifiable efforts.

THEORETICAL INCIDENTS

John Beardsley (‘Topologies of Place', 2008)’ draws attention to Edgar Martins' theoretical
awareness of his own work as a factorwhich leads to the powerand success of hisimages.
The photographeras accidental theorist (cf. the series The Accidental Theorist, 2007) is, in
fact, a condition endorsed by Edgar Martins who understands that as well as deciding and
making (and the importance he ascribes to the conceptual dimension of the work) there is
also a spontaneous and intuitive dimension. According to the artist, this encounter is
intensified by the way that 'the technical inadequacies' of photography lead him towards
theresolution oftheimage.

When he states, forexample, with respectto a 2009 series, that 'The black hole functioned
as a metaphor for reason at the point of exhaustion' (Arg./a, 2009), he is describing to us
that moment of collapse in which creation gives way to the forces of another intelligence.
In addition to this possibility there is the possibility of nostalgia, of the inscription of
archetypes and of evidence of a vague incomprehension of the void in phrases such as:



‘without artifice, without premeditation, my landscapes raise the question of the complexity
of the collective unconscious. The landscapes represented in my photographs are the
deserts of our circumstances. They are the landscapes that survive our absence' (ibidem).
In the catalogue published by the Fundacao Oriente in 2001, he makes another comment:
‘It was always my intention to be able to bring a documentary and conceptual facet to an
emotive and realistic body of work, framed within a reflective analysis on the photographic
medium and on different modes of visual representation’.

In the same publication, he also talks about the 'paradox of our finitude'. Some will prefer
tothinkaboutthe beauty of ourinfinity, alongside the infinity of the universe, as evoked by
the title of this series®. The choice between these two possibilities is intimately linked to
ourindividualnatures andtothe nature ofthese photographs.

Leonor Nazaré

' SCAPE (acronym for Self-Contained Atmospheric Protection Ensemble). These helmets are designed to protect
those who carry out fuel maintenance of satellites and come into contact with corrosive liquids or hostile
environments during space missions.

*See forexample George Benedict, Les secrets de la prophécie maya, Editions Trénadiel, 2010.

’This and all subsequent articles referred to in this text, can be found at www.edgarmartins.com in a list organized
byyear (date) and author.

“The Poetic Impossibility to Manage the Infinite



Capacete do fato SCAPE, Porto Espacial Europeu, CSG (Kourou, Guiana Francesa)
Helmet of a SCAPE suit, CSG European Spaceport (Kourou, French Guiana)
Cortesia | Courtesy Agéncia Espacial Europeia (ESA)
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