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Imaginando as Galapagos: o artista no sistema da natureza

As llhas Galapagos sé&o conhecidas como um laboratério do mundo natural: um mostruario
de como espécies de plantas e de animais se fixam no meio ambiente, se adaptam a ele e
nele coexistem num sistema integrado. O estatuto iconico das Galapagos deve-se, em parte,
ao papel inspirador que exerceu em Darwin para a sua teoria da evolugao. Esta reputagao é
atestada pela imensa biodiversidade intocada em grande parte das llhas, bem como pela
transparéncia de como se tornaram naquilo que sao: viajar pelas Galapagos é, literalmente,
observar como funciona o mundo natural — a interdependéncia da geologia, da botanica, da
terra e da vida marinha e, mais recentemente, o complexo impacto de uma das espécies
mais invasivas, os humanos.

O Programa Residéncia Artistica Gulbenkian nas Galapagos iniciou-se partindo de duas pre-
missas fundamentais: em primeiro lugar, os humanos séo ndo s6 consumidores privilegiados
do mundo natural, mas também participantes activos e, portanto, responsaveis; em segundo
lugar, a arte € um comportamento humano central, portanto natural. Este ensaio, inspirado no
envolvimento que os artistas tiveram com as Galapagos, aprofunda estas duas assergoes.
O arquipélago é famoso pela sua construgio fisica — as ilhas emergiram de vulcdes no leito
oceénico e, ao longo de milénios, deslocaram-se lentamente por uma falha, ou “banda
transportadora” tectonica, através do leito oceanico. As ilhas mais recentes tém cerca de
meio milhdo de anos, mas incluem vastas extensdes de lava arrefecida que parece ter
deixado simplesmente de correr (a ultima erupcdo mais forte foi na llha Fernandina, em
2009), enquanto as mais antigas possuem areas de uma maturidade igualmente impressio-
nante de forma e de vegetagao. Ao longo dos ultimos quatro ou cinco milhdes de anos, as
formas de vida de plantas e de animais encontraram o seu caminho para as Galapagos
vindas do continente sul-americano ou de paragens ainda mais longinquas. Precisavam de
estar preparadas para viajar, com alguma sorte serem transportadas pelos ventos ou por
correntes apropriadas e, de algum modo, capazes de encontrarem um reflugio no meio
ambiente agreste onde pudessem adaptar-se e sobreviver.

Mas as Galapagos sdo também um constructo mental. Fisica ou virtualmente, as pessoas
levam para as ilhas um conhecimento parcial ou uma imaginagéo mais ou menos intensa.
Atransferéncia comega pelos nomes: as ilhas ttm nomes quer ingleses, quer espanhdis que
celebram piratas, exploradores, nobres, reis e santos, todos eles ecos de culturas coloniais e
do Equador moderno. As Galapagos séao verdadeiramente invulgares, pois ndo possuem
uma cultura autéctone. A partir do século XVI, as llhas foram visitadas por exploradores,
piratas e baleeiros, sofreram algumas tentativas goradas de povoamento e de cultivo no
século XIX e, gradualmente, ao longo dos ultimos cem anos, tém acolhido a pesca, o turismo
e a investigacao cientifica. Estas industrias sdo desenvolvidas por pessoas que trazem com
elas os seus proprios habitos e pretensdes culturais, prosseguindo a necessidade humana,
mais ou menos consciente, de conjugar a sua presenca no seio de uma sociedade e de um



meio ambiente. O aparecimento da cultura assemelha-se a uma versao acelerada do
aparecimento de novas espécies animais e vegetais: as novas formas de vida dado a
costa ou s&o sopradas pelo vento. Umas sobrevivem e integram-se, outras ndo; todas se
transformam em algo especialmente adaptado ao lugar. O video de Jeremy Deller sobre
a luta de galos nas Galapagos é pateticamente irénico, pois mostra os seus participantes
apegados a uma versao da “sobrevivéncia do mais forte”, versao essa que lhes é familiar
desde a suaterra natal, no continente.

Jeremy Deller, Cock Fight, 2010 (still)
Cortesia do artista | Courtesy of the artist

Apesar de iconica na imaginagcéo do mundo, a identidade cultural das Galapagos é ainda
escassa e pouco profunda. Na opinido de um equatoriano continental que conheci num
voo de Miami para Guayaquil, € o Paraiso puro e simples, um destino dourado para o
desenvolvimento econémico e um orgulho nacional. No seu romance satirico Galapagos
(1985), Kurt Vonnegut também descreveu as llhas como uma espécie de paraiso que,
acidentalmente, se torna o destino final de um grupo de turistas naufragados, os ultimos
progenitores da humanidade, na sua fuga ao fim do mundo. Por sua vez, Herman
Melville, que viajou até as llhas com os baleeiros, descreveu As Encantadas (As llhas
Encantadas, 1854) como um local cruel e desolador, a paisagem vulcanica negra
denteada povoada por lagartos e caranguejos negros, a Unica manifestagdo humana
existente nessas histérias de desergao, traicado, perda e desilusdo. Também Darwin,
embora profundamente influenciado por aquilo que ali viu, escreveu sobre as Galapagos
sem qualquer resquicio de sentimento ou afeto. Filipa César, uma das artistas do
programa de residéncia, utilizou a moldura de um mundo ficticio para a sua meditagdo
sobre imagens das Galapagos do passado e do presente, reconhecendo, desde o inicio,
que as llhas Encantadas sao um significante, um recetaculo prestes a ser preenchido por



crengas e sonhos. A caracteristica principal das llhas é serem, simultaneamente, um
espaco de magia e um local da mais crua verdade. A sua magia reside precisamente na
revelagdo de verdades iluminadas por mitologia ou convencgao.

Dorothy Cross, na sua primeira visita as Galapagos ha quase 20 anos, recordou um lugar
onde os animais coexistiam praticamente sem medo. Isto aumentava a irrealidade do
lugar, sendo, contudo, central a sua realidade. No seu regresso em 2007, apercebeu-se
de que a auséncia de medo se havia alterado, como consequéncia das depredagdes
humanas. As citagdes que Cross e Fiona Shaw, sua companheira de viagem, extrairam
de A Tempestade nas suas conversas sobre as Galapagos parecem particularmente
ajustadas a este contexto — uma ilha povoada de animais e de espiritos que formam uma
ecologia coerente, para nado dizer fantastica, na qual tropega um grupo de humanos
naufragados completamente estranhos ao ambiente, mas que tentam impor as suas
estruturas de poder. Ailha de Shakespeare € um lugar de magia e de dura realidade que,
aforga de ser observada por humanos, se transforma igualmente num lugar de artificio.
N&o existe uma visdo ndo-cultural das Galapagos — apenas visées mais ou menos
informadas e culturalmente diversificadas. Os registos fotograficos de Paulo Catrica
dos edificios nas Galapagos constituem um testemunho eloquente sobre este assunto:
retratos comovedores de estruturas inacabadas que procuram afirmar-se, traindo, nao
obstante, referéncias arquiteténicas e pretensdes culturais ternamente importadas.

Paulo Catrica, Estacién Terrena, 2000
Cortesia do artista | Courtesy of the artist



Alexis Deacon, Lonesome George, 2009
Cortesia do artista | Courtesy of the artist

Os humanos utilizaram sempre este laboratério magico para os seus objetivos mais
imediatos: sacam os seus recursos naturais, sejam eles baleias, tartarugas ou pepinos-do-
-mar, até nao existir praticamente mais nada para sacar; instalam uma base aérea norte-
-americana estrategicamente situada para vigiar o Pacifico e proteger o Canal do Panama;
proporcionam mesmo um esconderijo a familia Angermeyer, fugida da Alemanha nazi no
final dos anos 30, e que ali viveu a boa maneira de Robinson Crusoe. Contudo, o funcional e
o ficcional sobrepdem-se e alimentam-se mutuamente. Os sonhos tém uma fungéo ao
ordenarem a profusdo de informagdes e de emogdes nas nossas mentes. Artes visuais,
literatura, musica e outras formas de representagéo e interpretagdo ajudam igualmente a
moldar a compreenséo (e, consequentemente, 0 comportamento) em torno das relagdes
sociais complexas. Human Report, o video de Marcus Coates, originalmente feito durante a
sua estadia em Santa Cruz, em 2008, e transmitido na televisdo das Galapagos, clarificou
essa questao ao inverter os papéis, com o artista graciosamente disfargado de ganso-patola-
de-patas-azuis e visitando a populagdo humana numa tentativa de compreender os seus
estranhos costumes.

Muitos dos artistas visitantes ficaram bastante felizes por poderem trabalhar a niveis que
cruzavam os reinos da imaginagao e da fungdo especifica. Alexis Deacon, por exemplo,
considerou perfeitamente natural oferecer os seus consumados talentos de desenhador
para ajudar com o material de marketing que a Fundagao Charles Darwin produziu durante a
sua estadia. Jyll Bradley, em retribuicdo a abertura demonstrada pelos cientistas botanicos



face ao seu interesse pela investigacdo das espécies de plantas endémicas,
disponibilizou o seu trabalho fotografico para publicagdo em trabalhos dos cientistas e
em programas de comunicagdes. A curta-metragem de Marcus Coates, improvisada
pouco tempo depois da sua chegada a Puerto Ayora e transmitida durante a sua
estadia, representou ndo s6 um forte envolvimento, mas também uma obra de arte
serena e reservada. Kaffe Matthews, depois de mergulhar com tubardes-cabega-de-
-martelo para explorar as suas ideias sobre rastreamento e sonificagdo de tubardes,
promoveu workshops educativos com jovens na llha Isabela que serviram para
desmitificar um tema de medo local e falta de conhecimento.

Ruth Jarman e Joe Gerhardt, dos Semiconductor, trabalham regularmente em colaboragéo
com cientistas e articulam muito facilmente diferentes disciplinas cientificas (sobretudo
geofisica, como se viu nas Galapagos). A sua area de investigacéo oferece uma pista para
os paralelismos interdisciplinares que este ensaio propds. O comportamento dos protdes e
dos neutrdes € normalmente explicado através da fisica; o das células e dos animais,
através da biologia; o dos humanos, através das ciéncias sociais, como a psicologia,
a sociologia ou a economia. Seguramente, a certo nivel, existe uma ligagdo e um elo
comum que ndo banalizam a integridade da agdo humana, nem antropomorfizam outras
formas de comportamento consequente. As Galapagos, o laboratério da natureza, mostra-
-nos como o comportamento humano € uma parte intrinseca da natureza que causa um téo
grande impacto. A pratica artistica pode existir num espectro que vai, digamos, da intuicdo
privada a propaganda declarada — qualquer das vias € uma ferramenta para a
compreensao, Util apenas quando engenhosa e criteriosamente usada. A sobrevivéncia ou
a destruicdo das Galapagos, e do mundo mais vasto do qual as llhas sdo um téo
emblematico microcosmos, dependerdo de como as ideias cumulativas e as agbes dos
humanos — como individuos, comunidades, nacdes e grupos de interesse — se podem
conjugar de modo a fazer nele o lugar das nossas espécies finalmente sustentavel.

Greg Hilty

Excerto do texto publicado no catalogo da exposigéo: Galdpagos, Londres: Fundagéo Calouste
Gulbenkian, UK Branch, 2012.



Kaffe Matthews, A fisherman on Galdpagos, 2011 (still)
Cortesia do artista | Courtesy of the artist



Semiconductor, Worids in the Making, 2011 (still)
Cortesia do artista | Courtesy of the artist






Imagining the Galapagos: the artist in nature's system

The Galapagos Islands are renowned as a laboratory of the natural world: a showcase for
how animal and plant species become established, adapt to their environment and
coexist in an integrated system. The iconic status of the Galapagos is due in part to its
inspiration for Darwin's thinking about evolution. This reputation is secured by the largely
unspoiled biodiversity of the Islands and the transparency of how they have become what
they are: to travel through the Galapagos is literally to see how the natural world works —
the interdependence of geology, botany, land and marine life, and, more recently, the
complex impact of the most significant invasive species, humans.

The Gulbenkian Galapagos Artists' Residency Programme was initiated on two
essential premises: first, that humans are not just privileged consumers of the natural
world but active and therefore responsible participants in it; second, that art is a central
human and therefore natural behaviour. This essay explores these two assertions,
drawing on the engagement with the Galapagos by the artists in the programme.

The archipelago is famous as a physical construct — its islands rose out of volcanoes in
the sea and move slowly over the millennia via a tectonic 'conveyor belt' across the ocean
floor. The newest islands are about half a million years old but include large tracts of
cooled lava that appear to have just stopped flowing (the last major eruption was on
Fernandina Island in 2009), while the oldest have areas of equally startling maturity of
form and vegetation. Plant and animal life forms have found their way to the Galapagos
over the past four or five million years from mainland South America or further afield. They
needed to be ready to travel, lucky enough to be carried by the right winds or currents, and
somehow able to find a niche within the harsh environment to adapt and survive.
But the Galapagos are also a mental construct. People bring their partial knowledge and
more or less intense imaginings to the Islands, physically or virtually. The transfer begins
with naming: the islands have both English and Spanish names — commemorating
pirates, explorers, noblemen, royalty and saints — resonant to both colonial cultures and
modern Ecuador. The Galapagos are highly unusual in not having an indigenous culture.
The Islands were visited from the 16th century by explorers, pirates and whalers, saw
some failed attempts at settlement and cultivation in the 19th century, and increasingly
over the past hundred years have supported fishing, tourism and scientific research.
These industries are carried out by people who bring their own cultural assumptions and
habits with them, pursuing the more or less conscious human need to articulate their
presence within a society and an environment. The appearance of culture is like an
accelerated version of the appearance of plant and animal species: new forms are
washed up or blown in; some take, some don't; all mutate into something specially
adapted to the place. Jeremy Deller's video of cock-fighting on the Galapagos is
touchingly ironic, showing its participants clinging to a version of 'survival of the fittest' with
which they are already familiar from their mainland home.
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Filipa César, Line 14 Area AN8 #2069. from the Nationai Archives, Washington, 2012

Cortesia da artista | Courtesy of the artist

Iconic as the Galapagos is in the world's imagination, its cultural identity is still sparse and
shallow. In the eyes of the mainland Ecuadorian | met on a flight from Miami to Guayaquil,
it is Paradise pure and simple, a golden destination of economic aspiration and national
pride. Kurt Vonnegut, in his satirical novel Galapagos (1985), also described it as a kind of
paradise that by chance becomes final home to a shipwrecked group of tourists escaping
the end of the world, mankind's last progenitors. Herman Melville, who travelled there with
the whalers, depicted The Encantadas (The Enchanted Isles, 1854), by contrast, as a cruel
and desolate place, its jagged black volcanic landscape populated by black lizards and
black crabs, the only human engagement conveyed through tales of desertion and
betrayal, loss and disappointment. Darwin, too, though profoundly influenced by what he
saw there, wrote of the Galapagos with no trace of sentiment or affection. One of the



Galapagos residency programme artists, Filipa César, has employed the framework of a
fictional world for her meditation on images of the Galapagos past and present,
recognising from the start that the 'Enchanted Isles' are a signifier, a receptacle waiting to
be filled with dreams and beliefs. The Islands' character is simultaneously a space of magic
and a place of rawest truth. Their magic is precisely that of revealing truths unobscured by
mythology or convention.

Dorothy Cross recalled from her first visit to the Galapagos nearly 20 years ago a place
where animals coexisted virtually without fear. This added to the unreality of the place, yet
was central to its reality. On her return in 2007 she perceived the fearlessness altered in
response to human depredations. The quotations that Cross and her travel companion
Fiona Shaw took from The Tempest in their conversations on the Galapagos seem
particularly apt in this context — an island populated by animals and spirits forming a
coherent if fantastic ecology, into which stumble a bunch of shipwrecked humans who
have no business there, yet who try to impose their imported power structures.
Shakespeare's island is a place of magic and harsh reality, which by virtue of being
observed by humans becomes also a place of artifice.

There is no such thing as a non-cultural view of the Galapagos — only views that are more
or less informed and nuanced culturally. Paulo Catrica's photographic records of
buildings in the Galapagos provide eloquent testimony to this: poignant portraits of half-
-built structures that struggle to establish themselves and yet betray lovingly imported
architectural references and cultural aspirations.

Humans have always used this magical laboratory for their own immediate purposes:
harvesting its natural resources, whether whales, tortoises or sea cucumbers, until there
were hardly any left to harvest; strategically siting a US airbase to keep an eye on the
Pacific and guard the Panama Canal; even providing a Robinson Crusoe-like hideaway
from Nazi Germany, as in the case of the Angermeyer family in the late 1930s. Yet the
functional and fictional overlap and feed each other. Dreams have a function in sorting
the mass of data and emotions in our minds; visual art, literature, music, other forms of
representation and interpretation similarly help shape understanding (and therefore
behaviour) around complex social relationships. Marcus Coates' video Human Report,
originally made during his stay in Santa Cruz in 2008 and broadcast on Galapagos
television, made this clear by turning the tables, with the artist dressing up crudely as a
blue-footed booby, visiting the human population in an attempt to comprehend their
strange habits.

Many of the visiting artists were quite happy to work on levels that crossed the realms of
imagination and specific function. Alexis Deacon, for example, thought it perfectly natural
to offer his consummate skills as a draughtsman to help with marketing material CDF
produced during his stay there. Jyll Bradley, in exchange for the botanical scientists'
openness to her line of artistic enquiry around the encouragement of endemic plant
species, offered to make her photographic work available for the scientists' publications
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Alison Turnbull, Nature is Life. Look After it., 2011 (pormenor | detail)
Cortesia do artista e da Matt’s Gallery, Londres
Courtesy of the artist and Matt's Gallery, London




and communications programme. Marcus Coates' short film, improvised soon after his
arrival in Puerto Ayora and broadcast during his stay, was both a powerful community
engagement and a self-contained work of art. Kaffe Matthews, after diving with
hammerhead sharks to explore her ideas around shark tracking and sonification,
conducted educational workshops with young people on Isabela Island that helped
demystify a subject of local fear and lack of knowledge.

Ruth Jarman and Joe Gerhardt of Semiconductor regularly work alongside scientists
and fluently reference different scientific disciplines (in their Galapagos work, mainly
geophysics). Their range of enquiry offers a clue to the cross-disciplinary parallels this
essay has proposed. The behaviour of protons and neutrons is generally explained
through physics; that of cells and animals through biology; that of humans through social
sciences like psychology, sociology or economics. Surely at some level there is a
connection and a common bond that neither trivialises the integrity of human action nor
anthropomorphises other forms of consequential behaviour. The Galapagos, the
laboratory of nature, shows us how human behaviour is an intrinsic part of the nature it
impacts so forcefully. Artistic practice can exist on a spectrum from, let's say, private
intuition to overt propaganda — either way it's a tool for understanding, useful only insofar
as it is skilfully and thoughtfully employed. The survival or destruction of the Galapagos,
and the wider world of which itis such an emblematic microcosm, will depend on how the
cumulative thoughts and actions of humans — as individuals, communities, nations and
interest groups — can combine to make our species' place in it ultimately sustainable.

Greg Hilty

Excerpt of the text published in the catalogue of the exhibition: Galdpagos, London: Calouste
Gulbenkian Foundation, UK Branch, 2012.



Tania Kovats, Badger, 2012
Cortesia da artista | Courtesy of the artist



Dorothy Cross, Whale Crawford Gallery Cork, 2011
Cortesia da artista e da Galeria Frith Street
Courtesy of the artist and Frith Street Gallery
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