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Dupla vulnerabilidade

Plegaria Muda inicia-se com a vinda de Doris Salcedo a Lisboa, na primavera de 

2009, e começa sobretudo com a vivência e a imagem – que nunca esquecerei, que 

me ficou impressa na memória como uma tatuagem – de Salcedo sentada durante 

toda uma manhã, horas seguidas, imóvel, em silêncio, na nave do CAM – Fundação 

Calouste Gulbenkian. 

Salcedo estava a trabalhar, a absorver o espaço, a escutá-lo, tal como escuta as 

testemunhas de atos violentos que são quase sempre o ponto de partida e de 

pesquisa para as suas obras. Estava a transformar o espaço em lugar, em ponto de 

encontro entre a sua realidade e esta outra de um museu distante da sua cidade 

quotidiana, Bogotá.

A escultura como uma topografia da vida pode ser uma excelente síntese do trabalho 

que a artista tem desenvolvido nas últimas três décadas, trabalho que a colocou no 

primeiro plano da arte actual – agora, em Plegaria Muda, essa expressão é totalmente 

encarnada, torna-se corpo vivo.

De facto, em Plegaria Muda encontram-se todas as características que se tornaram 

marcas autorais da artista: o uso de madeiras velhas já usadas, contentores de 

vivências e memórias; a cor cinzenta das mesas remete, por sua vez, para o uso do 

cimento que foi sempre um dos seus materiais eleitos; finalmente, o objecto como 

vestígio, marca da existência de um corpo que já lá não está, de uma ação que não 

vimos, de actos de exclusão e da passagem inexorável do tempo.

Se em obras anteriores estas dimensões eram evocadas quer através de sapatos 

de pessoas desaparecidas (Atrabiliarios, 1993), quer de móveis antigos (La Casa 

Viuda de 1992 ou a instalação para a Bienal de Istambul de 2003), ou mais 

recentemente a fenda que rachava a entrada de um museu que já foi uma central 

elétrica (Shibboleth, Tate Modern, 2007), agora, com Plegaria Muda, as mesas 

dispostas umas sobre as outras, como uma imagem invertida de si mesmas, uma 

tocando e assentando no chão e a outra de pernas para o ar, viradas para o céu, 

têm a dimensão de caixões, mas, literal e concretamente, são contentores de vida 

porque delas nascem e crescem plantas.

Ervas que foram plantadas, que receberam luz e cuidados, que são irrigadas com 

água regularmente para que cresçam e se mantenham vivas; que com qualquer 

descuido ou gesto brusco ficarão deterioradas ou, se votadas ao esquecimento e 

ao abandono, secarão, morrerão.
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Doris Salcedo sempre considerou as suas esculturas como criaturas e em Plegaria 

Muda essa ideia é levada ao limite porque não só estas obras podem afetar quem as 

vê e as vivencia, como os seus espetadores e visitantes as podem afetar. Nada disto 

tem a ver, no entanto, com a noção de interação que domina os novos dispositivos 

tecnológicos bem como a sociedade do espetáculo e mediática, mas tão-somente o 

termos consciência que com a nossa presença, com o nosso corpo – uma sombra 

que interrompe a passagem da luz –, com o nosso respirar, suspirar, o querer cheirar 

ou tocar – para ver se são mesmo verdadeiras – podemos afetar estas ervas, torná-

-las vulneráveis.

Em Plegaria Muda não são só os espetadores que se tornam vulneráveis ao con-

tactarem com uma obra que fala de morte, do desaparecimento, de valas comuns, 

mas a própria obra de arte em si mesma é vulnerável, frágil, finita. Estamos assim 

frente a uma dupla vulnerabilidade: a do espectador e a da obra.

Doris Salcedo reivindica para si o papel de pensadora, mas uma pensadora que 

deva ser capaz de produzir obras que não se reduzam a explicações psicológicas 

ou sociológicas e, acima de tudo, que não sejam ilustrações dos testemunhos das 

vítimas, mas antes que as redima do silêncio e da invisibilidade através de outros 

suportes, de outras percepções.

Isabel Carlos



Shibboleth IV, 2007
Fotografia | : Joerg Lohse
Cortesia | : Alexander e |  Bonin Publishing, New York e |  White Cube, London
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Double vulnerability

Plegaria Muda began when Doris Salcedo arrived in Lisbon in the spring of 2009. 

Above all, it began with the experience and the image – which I will never forget, 

which is imprinted on my memory like a tattoo – of Salcedo sitting for an entire 

morning, hour after hour, motionless, in silence, in the nave of the CAM – Calouste 

Gulbenkian Foundation.

Salcedo was working, absorbing the space, listening to it, just as she listens to the 

witnesses of violent acts that are almost always the point of departure and inquiry for 

her work. She was transforming the space into a place, into a meeting point between 

her reality and this other reality of a museum situated far from Bogotá, the city where 

she lives.

Sculpture as a topography of life could be an excellent summary of the work that the 

artist has developed over the past three decades, a body of work that has placed her 

at the forefront of today's art world. Now, in Plegaria Muda, this expression is wholly 

incarnate: it has become living matter.

In fact, Plegaria Muda contains all of the characteristics that have become the 

artist's defining traits: the use of old, already used pieces of wood, containers of 

experiences and memories; the grey colour of the tables that refers in turn to the use 

of the concrete that has always been one of her chosen materials; and finally, the 

object as vestige, mark of the existence of a body which is no longer there, of an 

action which we did not see, of acts of exclusion and the relentless passage of time.

While, in earlier works, these dimensions were evoked either by the shoes of missing 

persons (Atrabiliarios, 1993), or by old furniture (La Casa Viuda, from 1992, or the 

installation created for the 2003 Istanbul Biennial), or, more recently, by the crack 

sundering the entrance hall of a gallery which had once been a power station (Shibbo-

leth, Tate Modern, 2007), now, with Plegaria Muda, the tables arranged on top of each 

other, like an inverted image of themselves, one touching and resting on the ground 

and the other with its legs in the air, facing the sky, have the dimensions of coffins 

which, both literally and figuratively, are containers of life because plants are born and 

grow from them.

This is grass that was planted, that has received light and care, and that is watered 

regularly so that it grows and remains alive. Subjected to any neglect or brusque 

movement, it will wither, or if it is forgotten and abandoned, it will dry out and die.

Doris Salcedo has always considered her sculptures to be creatures, and in Plegaria 
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Muda this idea is taken to the extreme because spectators and visitors can affect

these works just as much as the works can affect those who see and experience 

them. However, none of this in any way relates to the notion of interaction that 

dominates new technological devices as well as the society of the spectacle and the 

media. Rather, it has to do with the fact that, simply by being aware that with our 

presence, with our body – a shadow that blocks the light – with our breathing or 

sighing, our desire to smell or to touch – to see if they are real – we can affect this 

grass and make it vulnerable.

In Plegaria Muda, the spectators are not alone in becoming vulnerable when they 

make contact with a work that speaks of death, of disappearance, of mass graves. 

The work of art itself is also vulnerable, fragile, and finite. We are therefore faced 

with a double vulnerability: that of the spectator, and that of the work.

Doris Salcedo reclaims for herself the role of thinker. However, she is a thinker who 

must be capable of producing works that cannot be reduced to psychological or 

sociological explanations. Above all, rather than being illustrations of victims' 

testimonies, her work frees those victims from silence and invisibility through other 

media, other perceptions.

Isabel Carlos
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Istanbul Project I, 2003
Fotografia | : Bill Orcutt
Cortesia | : Alexander and Bonin Publishing, New York
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Plegaria Muda 2008-2010 Foi árduo o processo de investigação e reflexão 

que subjaz a esta obra. Começou no ano de 2004 com uma incursão pelos 

guetos de Los Angeles e com o facto de, num boletim oficial, se falar em mais 

de dez mil mortes violentas de jovens num período de vinte anos. Centrei a 

minha atenção na violência gerada pelos gangs de jovens e, em especial, 

nessa relação dúbia que se estabelece entre o papel da vítima e o do agressor. 

Depois de reflectir sobre o assunto, dei-me conta de que este intercâmbio 

perverso e fluido de papéis era possível graças ao facto de ambos habitarem 

uma zona indefinida que alguns autores têm denominado «morte social» ou 

«morte em vida». 

Quando se convive em zonas marginais, em condições precárias, começa-se 

a ver a correlação que existe entre a dita morte social, ou morte em vida, e a 

posterior morte violenta, anónima e invisível. A «morte social» ou «morte em 

vida»que pude observar em Los Angeles fez-me compreender que, apesar de 

o contexto ser diferente, esta não era muito diferente da que vivem os jovens 

das áreas marginais das cidades colombianas.

Em Plegaria Muda procuro articular diferentes experiências e imagens que 

formam parte da natureza violenta do conflito colombiano. Também pretendo 

conjugar uma série de eventos violentos que determinam a imparável espiral de 

violência mimética e fratricida que caracteriza os conflitos internos e as guerras 

civis em todo o mundo.

Plegaria Muda procura confrontar-nos com o pesar contido e não elaborado, 

com a morte violenta quando reduzida à sua total insignificância e que faz parte 

de uma realidade silenciada como estratégia de guerra.

Também responde a um acontecimento específico que teve lugar na Colômbia, 

entre os anos 2003 e 2009, quando cerca de 1500 jovens provenientes de 

zonas marginais foram assassinados pelo Exército colombiano sem motivo 

aparente. Contudo, era notória a existência de um sistema de incentivos e 

benefícios fomentado pelo Governo colombiano caso o Exército apresentasse 

um número maior de guerrilheiros mortos em combate. Colocado perante este 

sistema de prémios e incentivos, o Exército começou a contratar jovens de 

zonas remotas e marginais, oferecendo-lhes trabalho e transportando-os de 

imediato para outros locais onde eram assassinados e apresentados como 

«guerrilheiros não identificados mortos em combate».

Durante meses acompanhei um grupo de mães tanto no processo de procura

 dos seus filhos desaparecidos como no reconhecimento nas valas reveladas 
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pelos assassinos. Posteriormente, acompanhei-as no doloroso e árduo processo 

de luto e na sua busca vã por justiça perante a barbárie cometida pelo Estado. 

Reyes Mate escreve que cada assasssinato cria uma ausência na nossa 

realidade e exige uma responsabilidade para com os que não estão, já que a 

sua única possibilidade de existir é dentro de nós mesmos, no próprio processo 

de vivência do luto.

Plegaria Muda é uma tentativa de elaboração desse luto, um espaço demarcado 

pelo limite radical imposto pela morte. Um espaço fora da vida, um lugar à parte, 

que recorda os nossos mortos.

Considero que a Colômbia é o país da morte insepulta, da vala comum e dos 

mortos anónimos. É, por isso, importante distinguir cada túmulo de forma individual, 

para assim articular uma estratégia estética que permita reconhecer o valor de 

cada vida perdida e a singularidade irredutível de cada túmulo.

Cada peça, apesar de não estar marcada com um nome, encontra-se selada e 

tem um carácter individual, indicando um ritual funerário que aconteceu. A 

repetição implacável e obsessiva do túmulo enfatiza a dolorosa repetição destas 

mortes desnecessárias. Creio também que a repetição enfatiza o carácter 

traumático dessas mortes, consideradas irrelevantes pela maioria da população.

Ao individualizar a experiência traumática através da repetição, espero que 

esta obra consiga, nalguma medida, evocar e restituir a cada morte a sua 

verdadeira dimensão, permitindo assim o retorno à esfera do humano destas 

vidas dessacralizadas. Espero que, apesar de tudo, e mesmo em condições 

difíceis, a vida prevaleça… como sucede em Plegaria Muda. 

Doris Salcedo, Janeiro de 2011
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Plegaria Muda, 2008-2010
Fotografia | : Jason MandellaPhoto



Plegaria Muda 2008-2010 The process of investigation and reflection underlying 

this work was painstaking. It began in 2004 with a trip around the ghettos of Los 

Angeles and an official report which stated that over 10,000 young people had 

suffered violent deaths over a twenty-year period. I focused my attention on the 

violence caused by the youth gangs and particularly on the murky relationship 

that is established between the role of the victim and the killer perpetrator. After 

reflecting on this, I realised that this perverse and fluid interchange between the 

roles was possible because both inhabit an a grey undefined  area which some 

writers have called “social death” or “death-in-life”. 

When living with others inhabiting in deprived areas under precarious conditions, 

one starts to see the correlation that exists between this so-called social death, or 

death in life, and the subsequent violent, anonymous and invisible death. The 

“social death” or death-in-life that I saw in Los Angeles made me understand that, 

despite the different settings, this was not dissimilar to what young people were 

experiencing in the deprived areas of Colombian cities. Plegaria Muda seeks to 

confront us with repressed, unfathomed grief, and with violent death when it is 

reduced to its total insignificance and forms part of a silenced reality as a strategy 

of war.

It is also a response to a particular event that took place in Colombia between 

2003 and 2009 in which approximately 1500 young people from deprived areas 

were murdered by the Colombian army for no apparent reason. It was clear, 

however, that the Colombian government had implemented a system of 

incentives and rewards for the army if they could prove that a greater number of 

guerrillas had been killed in combat. Faced with this system of rewards and 

incentives, the army began to hire young people from remote and deprived 

areas, offering them work and transporting them to other places where they 

were murdered and then presented as “unidentified guerrillas: discharged in 

combat”.

For months I accompanied a group of mothers who were both searching for 

their disappeared sons and identifying them in the graves revealed by the 

murderers. Later, I joined them in the painful and arduous process of living out 

their mourning and engaging in the vain attempt to achieve justice in the face of 

the barbarism committed by the state.

Reyes Mate writes that each murder generates an absence in our lives and 

demands that we take responsibility for the absent, since the only way that they

 can exist is within us, in the process of living out our grief. 
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Plegaria Muda is an attempt to live out this grief, a space demarcated by the 

radical limit imposed by death. A space that is outside of life, a place apart, that 

reminds us of our dead.

I believe that Colombia is the country of unburied death, the mass grave and the 

anonymous dead. For this reason, it is important to highlight each tomb 

individally in order to articulate an aesthetic strategy that allows us to recognize 

the value of each lost life and the irreducible uniqueness of each grave.

Despite not being marked with a name, each piece is sealed and has an individual 

character, as if to indicate a funeral that has taken place. The implacable and 

obsessive repetition of the tomb emphasises the painful repetition of these 

unnecessary deaths. I believe that the repetition also emphasises the traumatic 

nature of these deaths, which are considered to be irrelevant by most of the 

population.

By individualising traumatic experience through repetition, I hope that this work 

can, to some degree, evoke each death and restore its true dimension, thus 

allowing these profaned lives to be returned to the sphere of the human. I hope 

that, in spite of everything, life might prevail, even in difficult conditions… as it 

does in Plegaria Muda. 

Doris Salcedo, January 2011
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Plegaria Muda (pormenor | ), 2008-2010
Fotografia | : Oscar Monsalve
Cortesia | : Alexander and Bonin Publishing, New York 
e |  White Cube, London 
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EXPOSIÇÃO  

LISTA DE OBRAS  

Plegaria Muda, 2008-2010 
Madeira, composto mineral, metal e relva

Dimensões variáveis | 

Shibboleth I – IV, 2007
Impressão a jacto de tinta de pigmento de arquivo sobre papel 
Photo Rag Hahnemühle

75,2 x 57 cm
Fotografia | : Joerg Lohse
Cortesia | : Alexander e |  Bonin Publishing,  
e |  White Cube, 

Abyss, 2006
Impressão a jacto de tinta de pigmento sobre papel

64 x 86 cm
Fotografia | : Jason Mandella 
Edição | : 45
Cortesia | : Alexander e |  Bonin Publishing, 
e |  White Cube, 

Istanbul Project I,II 2003
Pigmento Piezo sobre papel-gravura alemão Hahnemühle

Fotografia | : Bill Orcutt
Edição | : 35
Cortesia | : Alexander e |  Bonin Publishing, 

 |

|

DORIS SALCEDO

EXHIBITION

LIST OF WORKS

Wood, mineral compound, metal and grass 
Variable dimensions

Archival pigment inkjet print on Hahnemühle Photo Rag paper 
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Courtesy and

and

Pigment ink jet print on Hahnemühle Photo Rag paper 

Photo
Edition

Courtesy and
and

Piezo-pigment on Hahnemühle German etching paper  

Photo
 Edition

Courtesy and

New York
London

New York 
London 

76,2 x 59,7 cm

New York
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