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ROADS TO WHATEVER, titulo desta exposigado, é também o nome do coléquio sobre salde,
desenvolvimento e bem-estar na adolescéncia, organizado pela Gulbenkian e a realizar nos
dias 25 e 26 de Outubro de 2011.

Associada ao Férum Saude, a exposi¢ao propde um espago alternativo de reflexao: aquele
que as obras de arte induzem e dinamizam, de um modo que € diferente do de qualquer outra
actividade humana e Ihe acrescenta, por isso, preciosas mais-valias.

O enigma do sentido a atribuir a existéncia e a forma como é perseguido ou abandonado
na adolescéncia, os caminhos e o desnorte, a perturbagéo, a fantasia e o excesso ou

os sinais de ancoragem pontuam tematicamente o percurso pelas obras aqui proposto.
Questbes como a da identidade, e a da sua determinacao neurobioldgica, cultural e psi-
quica, entendidas num ambito alargado, definem também os quadros de referéncia da
sua leitura.

ANA JOTTA - BRUNO PACHECO - CRISTINA MATEUS * JOAO ONOFRE « JOAO PAULO
FELICIANO - JOAO PAULO SERAFIM - JOAO PEDRO VALE - JULIAO SARMENTO - NOE
SENDAS < NUNO CERA - PAULAREGO * PETER BLAKE « RUI SANCHES - RUI VALERIO
SERGIO POMBO - SUSANA ANAGUA - SUSANNE THEMLITZ - TERESA MAGALHAES
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VIAGEMAPARTE INCERTA

“Are you safe when you are dreaming?” (Estas a salvo quando sonhas?)

N&o sabemos se a inquietagdo da pergunta esculpida na boia de sab&o de Joao Pedro Vale
visa 0 sono e a inconsciéncia do que nele se passa, ou o sonho acordado e a fragilidade das
suas fronteiras abertas.

Esta é uma das obras que nos introduzem a estranheza de si e do mundo.

Também a metéafora do labirinto, dos caminhos, do desnorte e da retoma de direcgdes num
percurso se torna inevitavel numa constelagdo semantica como aquela que a obra convoca.
Na série Trigémios Inofensivos, como em quase todos os desenhos e fotografias de Susanne
Themlitz, é o seu préprio rosto que é colocado em deriva morfolégica: “um hipotético alter-ego a
deriva entre o inconsciente lendario colectivo e o exorcismo das suas proprias fantasmagorias”.
As fotografias Panorama — Travel Urge sado documentos fotograficos das paisagens habitadas
duma série de esculturas a que chamou Paisagens Transportaveis / Strange things happen
when you are abroad, 1998 — ecras panoramicos que nos obrigam a focalizar pequenissimas
figuras em lugares in6spitos, em planicies lunares e estranhas onde deambulam e procuram
caminhos.

Susana Anagua realizou uma exposicdo no CAM em 2008 a que chamou justamente
Desnorte. Polareraumadas trés obras apresentadas.

A fluorescéncia de centenas de ponteiros num grande painel de bussolas que vemos na
escuridao da sala e, sobretudo, a total inutilizagéo da sua fungdo pelos magnetes que os
desviam e descontrolam por detras do painel obrigam-nos a uma percepcao fisica, concreta
e exacerbada do fendmeno do magnetismo e do seu colapso.

O desequilibrio ndo sera, de uma forma geral, a quebra da polaridade? Da sua omnipresente
funcéo de complementaridade? Nao podera a desorientagao humana ser lida a luz deste dado
fisico e estrutural muito elementar? “Perder o Norte” € uma das metaforas mais correntes para
referir desorientagao psiquica e existencial.

Varios trabalhos reforgam, na exposigéo, a ideia da procura e dos meandros indecisos ou
momentaneamente angustiantes a que conduz. E o caso de imagens como a do corredor
sem fim alcangavel ou sé vislumbravel como ponto de fuga e passagem solitaria em Smog
#15 de Nuno Cera; ou da sequéncia de portas que se fecham continuamente no video de
Cristina Mateus, recusando a presenga de um atelié cujo estirador vazio insiste em assina-
lar a pausa ou aimpossibilidade criativas.

Nao serdo alheias a essaideia as fotografias de Joao Paulo Serafim, nas quais um pequeno
foco de luz isola um pormenor de um postal, em geral uma figura humana. Mas neste caso, a
tentativa de ver e de perceber é agucada pela restrigdo, nao propriamente frustrada (vemos
sempre apenas uma pequena parte de qualquer realidade!) e torna-se extensiva ao proprio
medium fotografico, como proposta de auto-reflexividade.

O registo em video de um grupo de “sem-abrigo”, feito em 1997-99, esteve na origem de um
conjunto de esculturas em que The Rest s Silence Il de Noé Sendas se inclui. Os manequins,
talhados a escala do préprio artista, vestidos e calgados como pessoas reais, nao mostram as
maos, escondidas nos bolsos, nem os rostos, tapados com o cabelo ou com um pano.

O mistério destas personagens so6 se esclarece parcialmente: conhecemos a sua condi¢éo
gémea, as costas voltadas, a incomunicabilidade, o siléncio e a solidao de dois seres muito
proximos.Aciséo e a dualidadeirresoluta sdo imagens poderosas daquilo que a adolescéncia

'Pergunta esculpida em relevo por Jodo Pedro Vale na sua béia de sabao azul e branco.
?Leonor Nazaré, “Susanne Themlitz”, in CAMJAP, Roteiro da Colecgéo. Lisboa: CAMJAP-FCG, 2004, p. 276.



pode representar. Angustiante, esta obra ndo é, no entanto, apenas hipdtese de fechamento—
ela pode ser também a consciéncialibertadoradas opgdes em presenga. Da sua dificil coexis-
téncia nasce porvezes aforgade uma escolha.

Ainconstancia do crescimento e a multiplicidade desordenada de todas as possibilidades de
um mundo por vir tornam atractivos a estridéncia e o caos, a velocidade e a festa dos sentidos.
Na Historia de la Musica Rock (2002), de Rui Valério, a velocidade contemporanea é hiper-
bolizada sob a forma da colagem e passagem mais fugazes, quando 401 capas de discos
vinil da histdria do rock, editados entre 1953 e 2001, sao passadas cronologicamente em 48
segundos: os estimulos a uma percepgao quase subliminar sdo dados pela sequéncia de
imagens de trés frames (ultra-rapidos), mas contrariados pelo efeito torrencial e amalgamado
da sua veloz sobreposigao, que simultaneamente apaga e satura.

Esta é uma das obras que nos remete literal, tanto quanto metaforicamente para o universo
adolescente: para um legado cultural que Ihe pertence e para uma estrutura e natureza de
funcionamento com as quais se pode facilmente identificar.

Também o video de Joao Onofre nos mergulha nos efeitos de uma cacofonia. Instrumental
Version (2001) trabalha a questéo de uma apropriacéo aparentemente inadequada de frases
musicais electronicas, por um coro de vozes, depois de transcritas para pauta normal. A
musica The Robots, do album Man Machine (Kraftwerk, 1978), sons de maquina tornados
aqui humanos, é restituida na sua natureza desarmonica, sincopada e cadtica. O grupo coral,
jovem mas formal, sério mas transgressor, surge como um corte negro num espago neutro,
de onde emerge um rumor complexo e inquietante.

A pintura de Paula Rego representa outra forma de “ruido” e estridéncia visual, desordem em
movimento na qual o grito e o susto, a gargalhada e a acrobacia, o destemor e a inconsciéncia,
a danga, o vento e algumas figuras elasticas (fantasmas e palhagos, raparigas e seres andré-
ginos e animalescos) se contagiam reciprocamente.

The Vivian Girls as Windmills faz parte da série de pinturas de Paula Rego intitulada Vivian
Girls, datada de 1984, e inspirada em The Realms of the Unreal, de Henry Darger, uma narra-
tiva de fantasia e medo, como aquelas que habitam muitas das personagens de Paula Rego.

A arte pop fez das imagens mais correntes no universo quotidiano, mediatico, comercial e
grafico o seu material privilegiado. Atribuiu-lhes uma moldura, no sentido metaférico e muitas
vezes literal. Em Love Wall (1961), Peter Blake utiliza a ideia criando molduras dentro duma
moldura maior, trabalhada em madeira e tornada pesada e presente como uma pega de
mobiliario.

O numero “2”, pintado e em placa colada na zona esquerda, da a ténica tematica ao conjunto:
o casal. Num dos postais do canto superior esquerdo representa-se um “barémetro do amor”:
“Fol amour/Amour Ardent/Amour joyeux/Amour timide / Indifférence” € a gradagao prevista
para a medigdo da intensidade do amor. Ou, se se quiser, é a gradagcdo que mede a
temperatura daquilo que vai do candido postal de aniversario aquele em que se |1& “join me if
you want to have the time of your life”.

E dentro da heranca pop que devem ser lidos os dois trabalho de Teresa Magalhaes: o casal
que avanga confiante e a mae que empurra o carrinho do seu bebé e que vemos a nossa
frente como demiurgos que observam uma parcela de anonimato na multidao. A matriz
familiar e amorosa subjacente é veiculada através de uma imagem de modernidade e de
leveza que aforma de vestir e a agilidade dos corpos sinalizam.



Essa é também a tonalidade conferida por Bruno Pacheco ao conjunto dos seus desenhos,
intitulados Whatever (2003-2004), em coincidéncia felizcom o nome desta exposi¢ao, numa
diversidade de captagdes instantaneas muito eclética, luminosa e dinamica: jovens, roupas,
fetiches corporais, desportos, festas, animais, anjos, raparigas... Mas so6 ilusoriamente
podem parecer transportar a frescura de um olhar cativado pelo real. Na verdade, sendo
realizados a partir de imagens recolhidas nos media, os desenhos dependem em grande
parte duma intermediagao reprodutiva que torna quase desapaixonada a sua compilagao
cumulativa, apesar das circunscrigdes tematicas detectaveis.

Na época em que Teresa Magalhdes faz as figuras recortadas, e em que muitos artistas
portugueses exprimem uma espécie de neo-figuragdo de inspiragéo pop, Sérgio Pombo
realiza as suas figuras femininas (na agua e na praia) e a figura esculpida que apresenta
fragmentada em quatro pedacos (rosto, ventre, joelhos e pés), objectos parciais facilmente
associaveis as narrativas de fetiche e sedugéo.

O toalheiro de Ana Jotta (e estamos agora nos anos 90) continua a manter-nos nessa area
em que as trivialidades do vocabulario gestual quotidiano séo transformadas em apelos a
nossa desatengdo. Neste caso, a descoberta infantil da diferenga sexual, protagonizada por
dois ratinhos, como se de um filme de animagéo se tratasse, € bordada na toalha de pano
azul em séries que se sucedem ao ritmo imaginario de cada puxada do rolo. Irrisdo na malicia
e opgao ludica na marcagao de eventos, seja qual for a sua importancia relativa, sao
processos que lhe sao habituais na construgao de um trabalho que se surpreende a si
mesmo em constantes desvios e assumidos caprichos.

A questao central da sexualidade na adolescéncia encontra na exposicdo momentos de
ressonancia no conjunto de obras de inspiragao pop, no painel de desenhos de Bruno Pache-
co, mas ainda com forga particular nos trabalhos de Julido Sarmento, frequentemente per-
corridos pelo impulso latente da tenséo sexual, fisica e psiquica. Julido trabalha a distancia
entre as pessoas, as palavras, as imagens e as repetigdes. O corpo caido, entrevisto, parcial-
mente descoberto, desejante, fantasmatico é submetido a auto-exames e interacgéao.

Numa projecgao de Joao Paulo Feliciano, um cérebro contrai-se em palavras que nos
pedem para pensar na dor de respirar.

As circunvalagdes cerebrais sdo facilmente recuperaveis em metaforas construidas em
torno da ideia de labirinto; nelas se perdem e multiplicam caminhos, abismos, saltos
quanticos em diferentes niveis de realidade, meméarias, projecgdes, faculdades, sensagoes,
pensamentos... E procura de identidade.

Associada a dor de respirar (literal? Evocativa da dor de viver?), a expresséao facial e a propria
linguagem, a “pulsagdo” cerebral figura, nesta obra, a verdadeira centralidade nevrélgica
desse processamento vital a que nos obrigam todos os obstaculos.

A obra de Rui Sanches configura a dinamica interna de cabegas que se desestruturam ou
reestruturam, que tém falhas espaciais, camadas, acumulagao, desvio, rotagao potencial. O
seu desacerto indicia a procura de azimute que de varias formas nos tem perseguido nesta
exposigao.

Lisboa, 9 de Maio de 2011, Leonor Nazaré



Noé Sendas, The Rest is Silence I, 2003



Julido Sarmento, Febre (16), 1994-95
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Ana Jotta, Roger, 1995
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Rui Valério, Historia de la Musica Rock, 2002 (still)



Paula Rego, The Vivian Girls as Windmills, 1984
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Jodao Paulo Feliciano, Think About the Pain of Breathing,1992



Susanne Themlitz, n° 2 da obra | Trigémeos Inofensivos, 2001



Sérgio Pombo, Sem Titulo (Joelhos) | Untitled (Knees), 1973

12



Bruno Pacheco, da série

Whatever - Legs, 2003-04



JOURNEY TO AN UNKNOWN DESTINY

Are you safe when you are dreaming?”

We ignore if the disquiet suggested by this question regards sleep and the unconsciousness
in which it takes place or daydreaming and the fragility of its open borders.

This is one of the artworks that introduce us to the concepts of alienation from one's self and
from the world in this exhibition.

The metaphor for labyrinth, for pathways, lack of direction and finding direction along a journey
are inevitable in a semantic constellation such as the one evoked here.

In Susanne Themlitz's Harmless Triplets series, as in almost all of the artist's drawings and
photographs, itis her own face thatis leftin a morphological wandering: “a hypothetical alter
ego drifting between the collective legend-based unconscious and the exorcism of its own
phantasmagorias”. The Panorama — Travel Urge photographs are photographic docu-
ments of landscapes inhabited by a series of sculptures that she called Paisagens
Transportaveis / Strange things happen when you are abroad, 1998 - wide screens that
force us to focus on very small figures in inhospitable places, in strange, lunar plains where
they roam and search for paths.

Susana Anagua held an exhibition at CAM in 2008 that she aptly called Desnorte. Polar
was one of the three artworks featured there.

The fluorescence of hundreds of compass pointers against the room's darkness, and, most
importantly, the fact that its function is rendered useless by the magnets behind the panel
deviating and deregulating the pointers, force us into a physical, concrete and exacerbated
perception of the phenomenon of magnetism and of its collapse.

Generally speaking, is unbalance not a rupture in polarity? A rupture of its omnipresent com-
plementary function? Can we not approach human disorientation through this highly elemen-
tary physical and structural element? In Portuguese, “losing one's north” is one of the most
used metaphors in expressing psychological and existential disorientation.

Throughout the exhibition, several artworks reinforce the idea of search, and of the indecisive
meanders or momentarily anguish which this process of searching induces. It is the case of
images such as that of the endless corridor, whose end is out of reach or only seen as a vanishing
point and solitary passage in Nuno Cera's Smog #15; or of the sequence of continuously shutting
doors in Cristina Mateus's video, which refuses the presence of a studio whose empty drawing
table insists in pointing our creative pause or impossibility.

Jodo Paulo Serafim's photographs also fit into this idea, featuring a small light source isolating
a postcard detail, usually of a human figure. However, in this case, the desire to see and to
understand is reinforced by restriction, not necessarily frustrated, since we always see a small
part of any given reality, and applies to photographic media as a whole, as a proposal of self-
reflexivity.

The video document of a group of homeless people, made during 1997/99, is at the origin of a
set of sculptures which includes Noé Sendas's The Rest is Silence Il. The mannequins,
fashioned at the scale of the artist himself, dressed as real people, never show their hands,
hidden in their pockets, or their faces, covered with hair or a cloth.

The mystery of these characters is only partially clarified: we become aware of their twinned
condition, their turned backs, the incommunicability, the silence and solitude of two beings
that are very close. Irresolute division and duality are powerful images of what adolescence

'Sculpted question on Jo&o Pedro Vale's blue and white soap buoy.
?Leonor Nazaré, “Susanne Themlitz”, in CAMJAP, Guide to the Collection. Lisbon: CAMJAP-FCG, 2004, p. 276.



may represent. While anguishing, this work is not only a hypothesis of enclosure —though it can
also be the liberating conscience of the options presented. Sometimes, from difficult coexis-
tence, the strength of a choice is born.
The inconstancy of growing up and the disordered multiplicity of all the possibilities of a world
yet to come render stridency and chaos, as well as speed and the celebration of the senses,
attractive.
In Rui Valério's Historia de la Musica Rock, 2002, contemporary speed is hyperbolised in the
form of a more fleeting collage and transformation when 401 vinyl disc sleeves from the
history of Rock and Roll, edited between 1953 and 2001, are shown chronologically in 48
seconds: the stimuli of an almost subliminal perception are given by the sequence of the three
frame images (extremely fast) but contradicted by the torrential and amalgamated effect of its
speedy superposition which simultaneously erases and saturates.
This is one of the artworks that literally and metaphorically send us back to an adolescent
universe: to a cultural legacy and to a working structure and nature with which it can easily by
identified.
Jodo Onofre's video also plunges us in the effects of a cacophony. Instrumental Version
(2001) questions an apparently inadequate appropriation of electronic musical sentences, by
a choir of voices, after its transcription into a normal musical notation. The range of machine
sounds of the musical theme The Robots, from the album Man Machine (Kraftwerk, 1978), is
made human here, and simultaneously restored to its disharmonic, hacked and chaotic
nature. The choir, young but formal, serious yet transgressing, appears as a black cuttingon a
neutral ground, from which a complex and disquieting rumour emerges.
Paula Rego's painting represents another form of “noise” and visual stridency, disorder in
movement, in which screaming and fright, laughter and acrobatics, fearlessness and uncon-
sciousness, dance, wind and some elastic figures (ghosts and clowns, girls and androgenic
and animalesque beings) mutually contaminate each other.
The Vivian Girls as Windmills forms part of Paula Rego's series of paintings entitled Vivian
Girls, dated 1984, and inspired by The Realms of the Unreal, by Henry Darger, a narrative of
fantasy and fear, as are many of those inhabited by Paula Rego's characters.

[
Pop art took the most common images from the everyday, media, commercial, and graphic
design universes and made them its privileged material. It granted them a frame, in the
metaphorical and often literal sense. In Love Wall (1961), Peter Blake uses this idea by
creating frames within a larger frame, made of wood and made as heavy and present as a
piece of furniture.
The painted number 2, on a plate glued to the left zone, provides the thematic tonic of the set:
the couple. On one of the postcards in the upper left-hand corner there is a representation of
the “love barometer”: Fol amour/Amour Ardent/ Amour joyeux/ Amour timide / Indifférence is
the grading measure for the intensity of love. Or, if we wish, the gradation that measures the
temperature of what goes from the naive postcard to the birthday card that reads join me if you
want to have the time of your life.
It is within the pop heritage that the two works by Teresa Magalhaes should be read: the
couple confidently walking and the mother pushing the baby pram that we see before us as
demiurges who observe a portion of anonymity in the crowd. The family and love matrix is
conveyed through an image of modernity and lightness marked by the dress and agility of the
bodies.



This is also the tonality conferred by Bruno Pacheco to his drawings, entitled Whatever (from
2003-2004), a happy coincidence with the title of this exhibition, in an eclectic, luminous and
dynamic diversity of snapshots: youths, clothes, body fetishes, sports, parties, animals,
angels, girls... But their freshness of a gaze captivated by reality is anillusion. In fact, they are
created from images gathered from the media, and depend in a large part from a reproductive
intermediation that renders this cumulative compilation almost dispassionate, in spite of the
thematic circumscriptions detected here.

During the period when Teresa Magalhaes made her cutout figures, and when many Portu-
guese artists express some sort of pop inspired neo-figuration, Sérgio Pombo creates his
feminine figures (in the water and at the beach), as well as the sculpted figure he presents in
four separate pieces (face, stomach, knees and feet), partial objects easily associated with
narratives of fetish and seduction.

Ana Jotta's towel rack (and we are now in the 1990's) keeps us in this area in which the trivia
of everyday gestures are transformed into appeals to our lack of attention. In this case, the
child's discovery of sexual difference, embodied by two small mice, suggesting an animated
movie, is embroidered in the blue cloth towel in series that suggest the imaginary rhythm of
each pull on the piece. Its malicious derision and playful option in the marking of events,
whatever their relative importance, are processes that are usual in the construction of an
artwork that surprises itself in constant detours and in proclaimed whims.

The central issue of sexuality in adolescence, indicated in the burlesque content of this artwork
finds other moments of resonance in this exhibition, whether in Pop-inspired artworks, or in
the drawings by Bruno Pacheco; or, with greater strength, in Julido Sarmento's works, often
marked by the latent impulse of sexual, physical and psychic tension. Julido works on the
distance between people, words, images and repetitions. The fallen, barely seen, partially
uncovered, desiring, ghostlike body is subjected to self-examinationsand interaction.

In a projection by Jodo Paulo Feliciano, a brain contracts itself into words that ask us to think
about the pain of breathing.

Cerebral beltways are easily recoverable in metaphors constructed around the idea of labyrinth;
from them, paths, abysses, quantum leaps are lost and multiply themselves, in different levels of
reality, memories, projections, faculties, sensations, thoughts. .. And search of identity.
Associated with the pain of breathing (literal? Evocative of the pain of living?), with facial
expression and with language itself, the cerebral “pulse” appears, in this work, as the true
nerve centre of the vital processing demanded of us by obstacles.

Rui Sanches's work configurates the internal dynamic of de-structuring or restructuring heads,
with spatial flaws, layers, accumulation, detours, potential rotation. Their disharmony indicates
the search for an azimuth that, in many ways, has pursued us throughout this exhibition.

Lisbon, May 9", 2011, Leonor Nazaré
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