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ABSTRACT (versdo portuguesa)

A Nova-Figuragdo emergiu com sentido histérico por oposi¢do ao dominio da arte abstracta no
segundo pds-Guerra. Pertencendo a um tempo cultural pds-metafisico e sem a mesma
consisténcia da percep¢do do real e da verdade, ela redefiniu a questdo da figuracido fora da
autoridade e exclusividade do sistema tradicional de representacdo. A figura ja ndo apresentava
a mesma estabilidade ontoldgica, para passar a operar experimentalmente, em pluralidade e
abertura.

Enquanto na arte ocidental ela enquadrou movimentos como Pop Art, Nouveau Réalisme ou
Figuration Narrative, no caso portugués verifica-se uma sintese destas orientacdes, localizadas
particularmente em cada percurso artistico.

Foi paralelamente a superacdo da querela neo-realista entre forma e conteiido, como depois da
querela entre figuracdo e abstracgdo necesséria a afirmacdo da abstraccdo nos anos 50, que
emergiu a nova-figuracdo ao longo da década seguinte. Perante novos projectos figurativos a
critica de arte participou na constru¢do da no¢do de «nova-figuragdo», definindo um espago

cultural préprio na arte portuguesa.

Numa primeira fase entendemos a génese criativa da nova-figuracdo como processo ainda
assente numa superacdo de experiéncias abstractas (na primeira metade dos anos 60), com
destaque para os projectos de Joaquim Rodrigo, René Bertholo, Lourdes Castro, Costa Pinheiro
ou Anténio Areal. Activando o esforco de reinvencdo de tradigdes figurativas, sobretudo
herdadas do surrealismo e do neo-realismo, desenvolveram-se as obras de Eduardo Luiz, Carlos
Calvet, Cruz-Filipe, Julio Pomar, Nikias Skapinakis ou S& Nogueira. Outros nomes surgiram na
segunda metade da década ou seguinte, j4 sem necessidade de superar a recente tradi¢do
abstracta, casos de Henrique Ruivo, Alvaro Lapa, Palolo, Jorge Martins, Batarda, José de
Guimardes, Noronha da Costa, entre outros.

Na dinamica portuguesa a nova-figuracdo permitiu reequacionar as vanguardas numa

exploragdo experimental que, ao contrdrio da abstrac¢do, era dirigida ao mundo e o abarcava.

* Abstraccao

* Arte Portuguesa
*Figura
*Nova-Figuracdo

* Representacio



ABSTRACT (english version)

In the aftermath of World War II, New-Figuration emerged as an historically significant trend in
opposition to Abstract Art. As a style belonging to a post-metaphysical cultural period (without
the same solid perception of “realness” and of “truth”), it redefined issues of figuration outside
the authority and exclusivity that characterized the traditional system of representation. In these
new settings, figuration ceased to present the same ontological stability and started to function
at the experimental level with plurality and openness.

While in western art it framed movements such as Pop Art, Nouveau Realism or Narrative
Figuration, in the Portuguese fine art scene we find a kind of synthesis of all these artistic
tendencies, marking idiosyncratically each artist’s production.

Neo-Figuration emerged in the 60s as a result of the double quarrel that opposed form and
content (neo-realism quarrel) on the one hand, and figuration and abstraction (crucial for the
establishment of abstraction in the 50s) on the other. Facing emergent figurative works of art,
Portuguese art criticism was involved in the construction of neo-figuration as a concept that
resulted in the definition of a cultural space of its own in the Portuguese fine arts field.

In this dissertation we depict firstly the creative genesis of New-Figuration as a process that was
constructed in the aftermath of the abstract experiences of the first half of the 60s, as it can be
emphasized in the work of artists such as Joaquim Rodrigo, René Bertholo, Lourdes Castro,
Costa Pinheiro or Anténio Areal. However, stimulated by the idea of reinvention of figurative
traditions (mostly inherited from Surrealism and Neo-Realism), artists such as Eduardo Luis,
Carlos Calvet, Cruz-Filipe, Julio Pomar, Nikias Skapinakis or S4 Nogueira, developed their
work.

Some other names emerged in the second half of the 60s and throughout the 70s that did not
demonstrate the need to move beyond the abstractionist tradition. This is the case of Henrique
Ruivo, Alvaro Lapa, Palolo, Jorge Martins, Batarda, José de Guimaraes, Noronha da Costa,
among others.

In the Portuguese fine arts scene, New-Figuration allowed rethinking the avant-garde, and

contrary to abstractionism, it was directed to the world, while embracing it at the same time.

*Abstraction
*Portuguese fine arts
*Figure
*New-Figuration

*Representation
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Introducgdo

«Ao mesmo tempo ¢é verdade que o mundo é o que vemos e
que, contudo, precisamos aprender a vé-lo»

(Maurice Merleau-Ponty, O Visivel e o Invisivel)

«Mas dé-se mais importdncia ao movimento manifesto ou ao
monumental, segundo as épocas e segundo as escolas, a pintura nunca
estd completamente fora do tempo, porque estd sempre no carnal»

(Maurice Merleau-Ponty, O Olho e o Espirito).

«O objecto desobedece a nossa metafisica»

(Jean Baudrillard, As Estratégias Fatais).

A heterogenia metodoldgica, por vezes conflituosa, no campo das ci€ncias sociais em
geral, sobretudo no campo artistico, impede a definicdo e sustentacdo de uma
metodologia tunica, exclusiva ou, muito menos, definitiva. As vdrias metodologias
operam como modos diferenciados de questionamento por vezes em torno de andlogos
objectos de estudo, como também sdo estruturadoras de uma perspectivacdo e
pluralidade interpretativa. Esta heterogenia coloca tanto a dificuldade das escolhas e das
estratégias de investigacdo, como cria novas disponibilidades como ferramentas que
sd0. A dimensdo operativa com que essas metodologias se estendem ao investigador,
por implicarem opg¢des, obriga a um posicionamento, ou seja, a uma definicdo de
metodologias estruturantes em determinada investigacao.

Uma investigacdo em histdria e teoria das artes visuais implica como primeira asser¢ao
a consciéncia do que nos surge culturalmente como obras de arte no interior de um
campo inquiridor que € o mote da investigacdo, questdo que nos coloca perante o desejo
de proximidade da obra de arte como o primeiro e privilegiado objecto de investigacao.
Mas essa obra de arte € um objecto cultural cuja legitimidade de escolhas e valores
contextualizados implicam um confronto com esse mesmo contexto. A investigacao nao
tem no objecto artistico um exemplar neutro previamente definido, para ter que se
confrontar com a memoria interpretativa e de certo modo judicativa que estabelece os

pardmetros de uma representacdo cultual do objecto de estudo'. Quando vamos ao

' Sobre «valor cultual» relativo a nocdo de «aura» da obra de arte tradicional cf. Walter Benjamin, “A
Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica» in Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica,
Lisboa: Reldgio d’Agua, 1992, pp.71-113.
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encontro do objecto este ja 1a estd, mas nunca abandonado nem neutro, porque sempre
resultado de uma dimensdao simbdlica em que os significados (e ndo s6) se movem.
Qualquer circunscri¢do de uma investigacdo € ja gesto semantico que nao nasce de si,
mas de uma espera anterior.

Uma investigacdo em torno de um tema como a «nova-figuragdo», surgido por
necessidade cultural de resgate semantico de uma producdo artistica, ndo se
circunscreve nem como conceito definido nem numa localizagao histérica precisa. Nao
sendo um estilo, nem sequer uma linha estética, ela responde a necessidade de um
tempo se entender como esfor¢o de saida do espanto provocado pela criacdo artistica.
Ela ndo foi um tipo de figuracdo esteticamente determinada, alids caracterizou-se pela
pluralidade e, varias vezes, corrup¢do de um tradicional nocdo de figura, levada ao
limite ou a um extremo em que se desguarneceu — embora numa necessaria articulagao
histérica com a questdo da abstrac¢do (também ela plural), porque sé no interior desta
relacdo a nova-figuracdo podia ser devidamente entendida. A valorizacdo de um tempo
genealdgico, de conceitos e propostas artisticas, em torno das quais se foi definindo a
noc¢ao (abrangente) de «nova-figuragdo», foi um esfor¢co assumido como determinante
nesta investigacgao.

Do objecto para o contexto criativo, como primeiras construgdes historicas de sentido,
de onde emergem os processos hermenéuticos, normalmente passando da critica de arte
para o ensaio e a histéria da arte, uma investigacdo em histéria da arte tem que ter
presente o objecto (artistico) acompanhado dessa profundidade e horizonte de sentidos
dos textos que sobre ele ou perto dele actuaram: a critica e o ensaio sobre arte. A nossa
investigacdo assume uma posi¢do, no seu esforco de compreensio, que pretenda dar
continuidade as interpretacdes utilizadas como fontes, tdo situadas no seu tempo como
nds no nosso. Por isso, interpreta e escolhe os textos de uma necessdria fortuna critica.
Consideramos que a interpretacio serd mais produtiva e justa se assentar num processo
de relacdes com outras obras, tanto por proximidade como por afastamento de projectos
artisticos, do mesmo ou de outros artistas mas também estar atenta a uma memoria

interpretativa sobre o mesmo ou similares objectos culturais. Como que orientando o

? Relativo a nocio de «genealogia» de Foucault, enquanto modo de «restituir a aparigio de uma
singularidade a partir de multiplos elementos determinnates, dos quais nao aparece como produto, mas
como efeito». Michel Foucault, Sobre la Ilustracion, Madrid: Editorial Tecnos, 2003, pp.31-32.
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processo hermenéutico evita-se o que Umberto Eco chamou de «interpretacdo
paranéide»3.

Mas constatamos a primeira dificuldade de qualquer investigacdo: a distancia entre os
objectos e as palavras, ou esse siléncio e indiferenca de cada objecto perante os
discursos, espécie de armadilha que tudo pode permitir4. Perante a imanéncia dos
objectos artisticos, s6 nos resta a artimanha da palavra, que nao pode procurar reduzir as
coisas a conceitos e, muito menos, a neles fixa-los, para se comprometer num esfor¢o
hermenéutico em movimento, de procura de uma profundidade que é uma ac¢do em
torno do objecto, como que o cercando com as dudvidas, as interrogacdes e as
constatagdes, articuladas na formulacdo de sentidos. Dai a circularidade do nosso
discurso, espécie de movimento espiralado que recusa o estabelecimento de anteriores
interpretagdes (nossas ou de outros), ndo as recusando, antes as utilizando como
impulsos dessa procura interpretativa. As interpretagdes retomam-se ndao como
repeti¢des, mas lancadas em novas relacdes, onde melhor se procuram definir e ajustar,
num esfor¢co de compreensdo e perspectivacdo. Do mesmo modo a nossa escrita nao
procura a afirmacdo, mas a constatacdo, como algo encontrado num determinado
momento e processo de investigacdo, como uma asser¢do momentanea. A escrita
procura deixar esse rasto de esforco e descoberta que se pretende efectuado em
proximidade com a producdo artistica. A producgdo artistica, que surge ao investigador
sempre ja com (mais ou menos) sentidos, passa a mover-se segundo este tempo que €
esse rasto hermenéutico. Os sentidos e valores resultam desse esforco como sua
producdo — mas, também, como algo que lhe sobrevive as dividas e hesitacdes. As
obras merecem essa demora e esse esforco, no sentido em que tanto os convoca como
os suporta. Nos melhores casos, elas aceitaram esse esfor¢co exactamente porque nele
niao se suspenderam. Procura-se esse processo de encontro de significados, onde a

pergunta e a resposta emergem cumplices.

3 Sobre esta questdo em Eco, cf. Peter Bondanella, Umberto Eco e o texto aberto. Semidtica, Fic¢do,
Cultura Popular, Lisboa : Difel, 1998, p.138-164.

«Ora, o enigma inverteu-se: antigamente era a Esfinge que fazia ao homem a pergunta sobre o homem,
que Edipo julgou resolver, que nés todos julgdmos resolver; hoje, é o homem que faz i Esfinge, ao
inumano, a pergunta sobre o inumano, sobre o fatal, sobre a desenvoltura do mundo face as leis
objectivas. O objecto (a Esfinge), mais subtil, nada responde». Jean Baudrillard, As Estratégias Fatais,
Lisboa: Editorial Estampa, 1991, pp.158-159.

4
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A Fenomenologia procurou no inicio do século fundar uma ciéncia objectiva com acerto
num «regresso as proprias coisas»”, lancando a importincia de manter uma proximidade
com o objecto, exigida como processo dialégico e como posi¢do ética sobre as origens
de um discurso. No ambito de uma relacdo com o objecto artistico, tal proximidade
torna-se ainda mais premente. A reflexdo sobre a arte, historica e critica, € sempre um
discurso com o perigo retdrico de se sobrepor a ela. Por isso, ndo deve ser o discurso a
guiar a interpretacdo das obras, mas estas a orientar o primeiro, ou mesmo a provoca-lo.
Deve-se evitar que 0s conceitos se antecipem e imponham as obras, para antes
emergirem da interpretacio destas.

Nas artes plasticas o privilégio estd numa percepcdo, como manifestacdo cultural dessa
requisicdo, na linha de Merleau-Ponty. Um saber efectuado a partir de uma experiéncia
primordial acerta-se com o risco, a surpresa e o espanto’, abertura constante a uma
fundacao de sentido e potencial geradora de um processo hermenéutico.

Mas esta hermenéutica tem que se apresentar adaptada ao objecto proposto como
artistico. Ela tem que se fundar num olhar, com eficicia metodoldgica e interpretativa:
uma espécie de hermenéutica do olhar. O estruturalismo gestéltico, e sobretudo alguns
textos classicos de Rudolf Arnheim7, assumem aqui uma eficaz dimensdo operativa,
com o apoio de alguns classicos da definicdo de uma sintaxe visual, em autores como
Henri Matisse®, Wassily Kandinsky’ ou Paul Klee'’. Estes exemplos fornecem
conceitos e estratégias que nos colocam em proximidade com a produgdo artistica,
actuando no seio da sua interpretacdo como agentes operativos, procurando assim evitar
que os conceitos funcionem como domesticacdo prévia do sentido, mas antes que
despontem a partir das dificuldades que essa mesma produgcdo provoca com a sua
irredutibilidade material. Trata-se de aceitar o objecto, enquanto se nos apresenta como
artistico, como esse «sensivel irredutivel» de que falou Theodor Adorno“, sublinhado a

sua imanéncia e autonomia como base de uma opacidade e de um hermetismo que

> Jean-Frangois Lyotard, A Fenomenologia, Lisboa, Edi¢oes 70, 1986, p.18.

% Cf. Maurice Merleau-Ponty, O Olho e o Espirito, Lisboa: Vega, 1992, pp.15-17.

" De Rudolf Arnheim sublinhamos as seguintes obras com esta dimensdo operativa: La Pensée Visuelle,
Paris, Flammarion, 1976; Arte & Percep¢do Visual. Uma Psicologia da Visdo Criadora, Sao Paulo,
Pioneira Editora 1986, 4* edi¢do; A Dindmica da Forma Arquitectonica, Lisboa, Editorial Presenca,
1988; O Poder do Centro, Lisboa, Edi¢des 70, 1990.

8 Henri Matisse, Escritos e Reflexdes sobre Arte, Lisboa: Editora Ulisseia, s/d.

o Wassily Kandinsky: Ponto, Linha, Plano, Lisboa, Edi¢des 70, 1987.

19 Cf. Paul Klee, Théorie de I’art moderne, Paris: Editions Denogl, 1985.

"' Cf. Theodor W. Adorno, Teoria Estética, Lisboa, Edi¢des 70, s/d, p.156.
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impde dificuldades de compreensdo; ou seja, de fazer dessa irredutibilidade o préprio
horizonte de um esfor¢o hermenéutico.

Como metodologia, propomos uma circularidade hermenéutica inspirada em Gadamer
que funcione também em fun¢do da compreensdo do objecto artistico, portanto um
circulo hermenéutico como modo de aprofundamento de uma interpretacdo ctimplice da
percepc¢do. Para Gadamer, a verdade ndo € entendida como uma adequacao entre sujeito
e objecto, havendo a necessidade de transcender esta dicotomia por uma compreensao
que a apreenda (verdade) como um acontecimento e abertura do sentido: a verdade
como um acontecimento do ser, um resultado da sua histéria. O sujeito ndo se pode
neutralizar neste processo de captagdo da verdade nunca se apresentando num estado de
imparcialidade objectiva. Lancado como ser-em-situacdo, ele nao se pode colocar entre
paréntesis no proprio acto em que procura compreender.

Neste sentido, a compreensdo ndo € reprodutiva mas produtiva, nunca se efectuando
como uma recep¢do passiva perante a autoridade do objecto, visto que o intérprete
transporta conceitos que se incorporam necessariamente na sifuacdo presente da sua
interpretacdo'”. Ndo se deve separar o saber da investigacdo histérica e o ser
histérico", pelo que qualquer acto de compreensdo se apresenta como consciéncia
histérica finita. Nao hd verdade em si, pelo que o sujeito ndo vai mais em busca dessa
verdade que ndo lhe pertence, mas sim e apenas daquela que € acontecimento e
compromisso, isto é, historica. Por outro lado, a compreensao niao é um comportamento
subjectivo relativo a um objecto, mas pertence a historia realizada do préprio ser que se
compreendel4. Nao se pretende uma posi¢ao absoluta, mas um caminho de experiéncia.
O sujeito do acontecer da experiéncia ndo estd no sujeito, mas na mobilidade da propria
experiéncialS.

A compreensdao de um objecto cultural nao é uma apropriacdo isenta, mas confronto e
participacdo, inserida num processo histérico que coloca o cognoscente no interior
duma tradicdo prépria (quer a conhega ou ndo) e posiciona esse seu acto de

compreensdo. A ingenuidade do «objectivismo histérico» € acreditar «poder prescindir

12 Cf. Peter Biirger, Teoria de la Vanguardia, Barcelona, Eddiciones Peninsula, 1997, p.35.

13 «Tal como em Aristételes, num plano bastante diferenciado, veremos que o conhecimento histérico é
simultaneamente saber histérico e ser histérico». Hans-George Gadamer, O Problema da Consciéncia
Historica, V. N. de Gaia, Estratégias Criativas, 1998, p.70.

4 Cf. Idem, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, Editions du
Seuil, 1996, pp.13-15

'S Cf. Luis E. de Santiago Guervés; Gadamer, Madrid, Ediciones del Orto, 1997, p.26.
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de si mesmo na compreensio»'®. Como tal, ndo hd interpretacio arbitriria nem
neutralidade da personalidade do intérprete, tal como ndo ha objectividade absoluta,
mas um grau definivel de exactiddo'’ resultante dessa impossibilidade duma
subjectividade pura e da sua inevitdvel insercdo numa tradicdo. Recusa-se a
perspectiva que opunha sujeito e objecto para se estabelecer, numa linha heideggeriana,
uma pertenga reciproca que se efectua por essa linguagem tornada fonte do
conhecimento: «o conhecido encontra-se ja dentro do horizonte do cognoscente, mas
apenas porque o cognoscente estd dentro do mundo que o conhecido co-determina»'®.
Compreender implica assim uma tensdo entre a participacdo € 0 confronto com a
tradicao cultural, numa ac¢do que, a0 mesmo tempo, impregna valores e gera valores".
Uma investigacdo em histdria e teoria da arte confronta-se com os objectos artisticos,
lidos a luz de uma tradicdo impregnada de sentido, a partir da qual se produz
conhecimento. Essa «tradicdo», na linha de Gadamer que temos vindo a assinalar, ¢ um
suporte construtor e mediador de sentidos, entre nds € o objecto, pelo que temos que

situar essa tradicao a0 mesmo tempo que nos situamos perante ela.

A estrutura do nosso trabalhou procura adequar-se a estas questdes metodoldgicas.
Debatidos os conceitos através da sua genealogia, procurou-se o debate da nova-
figuracdo a partir das producdes artisticas. Optou-se por uma sistematiza¢io por artista
plastico, segundo grupos definidos a partir das marcacdes historicas (e nao estéticas,
que se dispersariam na sua pluralidade) a que chamdmos «momentos» da nova-
figuracdo. Nesta atencdo a cada produgdo artistica por criador plastico, segundo a sua
diacronia, avaliava-se o surgimento e afirmacdo de uma dimensdo neo-figurativa,
sempre implicada na producao anterior e posterior. Esta diacronia, como estrutura base,
permitia relagdes sincrdnicas, de questionamento e relativizagdo hermenéutica, sem
prejuizo estrutural. Por outro lado, esta estrutura permitia-nos o acerto com essa
desejada atencdo a producgdo, eixo em torno do qual um esfor¢co de compreensdo se

efectuou.

1 Carsten Dutt (editor), En conversacion con Hans-Georg Gadamer. Hermenéutica - Estética - Filosofia
Prdtica. Madrid, Editorial Tecnos, 1998, p.37. «La consciencia histérica tiene que aprender a
compreender-se mejor a si mesma y a reconocer que los esfuerzos hermenéuticos siempre estin
codeterminados por un factor histérico-efectivo». Ibidem.

7t Hans-George Gadamer; Op.Cit, p.9.

'8 Cf. Gianni Vattimo; As Aventuras da Diferenca, Lisboa, Edicoes 70, 1988, p.30.

Y Cf. William Outhwaite, “Hans-Georg Gadamer”, in As Ciéncias Humanas e os seus Grandes
Pensadores (sob a direc¢cdo de Quentin Skinner), Lisboa, Publicacdes Dom Quixote, 1992, p.54.
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No entendimento da produgdo artistica exploraram-se tanto as relagdes diacronicas
como as sincronicas. Utilizou-se a primeira como estruturante necessaria para ir ao
encontro das genealogias, desses momentos onde uma figuracdo emergia como «nova»
ou passava a ser «novax». Tal divisao por criadores plésticos foi a preferida, porque seria
no interior de cada uma que os processos historicos de mutacdo se podiam processar, ao
encontro dessas divergéncias da linguagem que se dispdem como potenciadores de
sentido. As continuidades e mudancas no percurso de uma produgao artistica tendem a
ser momentos decisivos de inquiricdo e busca do significado de um projecto criativo.
Dai que, nos casos historicamente mais relevantes, nos propicidssemos a um
entendimento da continuidade da obra até praticamente a actualidade, numa outra
profundidade de relacdes — na ideia de que a producao actual resulta sempre da anterior,
fornecendo sentidos a esta. A dimensdo sincrénica surgiu sempre que se verificou
pertinente para proporcionar sentidos a interpretacdo das obras. A sincronia e a
diacronia, sendo ambas processos de relacdo, evitam que as palavras se suspendam
solitarias perante as coisas, como unicas, onde tendam a adquirir um significado
absoluto como for¢as semanticas convergentes e absolutas. Deste modo, tais relacdes
permitem tanto um ajustamento como um aprofundamento das interpretagcdes.
Conceberam-se ainda anexos de enquadramento cultural relativos as artes plasticas, a
que chamamos «contextos», com a func¢do de nos estabelecerem uma panoramica da
actividade artistica contemporanea coeva com a génese e afirmagao da nova-figuragao,
com ou sem relacdo directa com esta.

Achou-se preferivel esta organizacdo e ndo outra como, por exemplo, segundo linhas
estéticas implicadas na nova-figuracdo. A heterogenia destas, variedade que atravessava
uma mesma producdo, vdrias vezes simultinea e ambiguamente, tornaria confusa e
dispersa a reflexdo. Preferiu-se que tais linhas fossem reivindicadas como conceitos
operativos do agenciamento de sentidos ou, se quisermos, como modos de interlocu¢ao
com as producdes, por vezes no esforco refutado de as integrar em determinada
orientagao.

Numa primeira parte ou momento de andlise das obras, agruparam-se os artistas
plasticos que protagonizaram a génese de uma situacdo neo-figurativa na primeira
metade da década de 1960, na superacdo de projectos ou experi€ncias abstractas.
Iniciado com Joaquim Rodrigo e Paula Rego, primeiras referéncias histéricas no espago
critico portugués, seguiram-se elementos do Grupo KWY (Lourdes Castro, René

Bertholo e Costa Pinheiro), com actuagdo mais visivel em destacados centros culturais
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europeus. Uma ultima parte analisa ainda a producdo de Anténio Areal, cuja obra
marcaria a nova-figuracdo em meados da década, entre este e outros momentos
balizados.

Um segundo momento confrontou artistas plasticos que mantiveram, pelo menos com
clara dominancia, uma insisténcia na figuracdo (mesmo em tempo da arte de dominio da
abstraccdo como paradigma de arte moderna), sendo a partir deste esforco que a
procuraram tornar «nova». Apds o confronto com algumas linhas estéticas figurativas
anteriores a nova-figuragao, destacaram-se as renovacoes de Julio Pomar, S Nogueira e
Nikias Skapinakis com partes mais alargadas e com maior esfor¢co de interpretacdo, que
assumimos como situacdes figurativas que souberam efectuar um interno processo
renovador.

Um terceiro momento procurou determinar herangas apontadas pela propria nova-
figuracdo, numa sintese proposta sobre a producdo de vdrios artistas pldsticos
emergentes em meados da década de 1960 ou principios da seguinte, j4 apds a génese
da nova-figuracdo e, nesse sentido, também j4 superada a querela entra a abstraccdo e a
figuracdo, ou seja, analisaram-se as figuracdes apds as novas-figuracdes, tal como se
debateram ainda questdes em torno da abstraccdo apds a nova-figuragdo que na segunda
metade da década de 1960 levou a que a critica da arte fizesse nascer a expressao de

~ 20
uma «nova-abstraccao»” .

%0 Cf. Anténio Rodrigues, “Anos de ruptura”, in catilogo da exposicdo: Anos 60. Anos de Ruptura. Uma
perspectiva da arte portuguesa nos anos sessenta, Lisboa: Paldcio Galveias, Outubro 1994.
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I. Da Figura

1.1. Figura, forma, figural e figuracao

«Na figura assenta o todo, que engloba mais do que a soma das suas
partes, e que era inalcangdvel na era da anatomia»

(...)
«A Figura ndo pode ser apreendida pelo conceito geral e intelectual de
infinito mas pelo conceito particular e orgdnico de totalidade»

(Ernst Jiinger, in Der Arbeiter, 1960-1965)

Das suas origens latinas como figurare a sua vasta extensdo ao ambito da retdrica, as
suas extensdes medievais como «profecia em acto» (Erich Auerbach)*' ou como poder
heuristico (Didi-Huberman) 22, o termo apresentou uma miriade de sentido que, mais
que o desviou, lhe forneceu uma profundidade e pluralidade de assumpcoes.

Segundo Didi-Huberman (n.1935) seria o Renascimento a fazer da «figura» um «termo
visivel, um termo isolavel e descritivel». E teria sido Alberti (1404-1472) a encetar «o
dominio completo do aspecto “figurativo” sobre a virtualidade “figural” medieval», o
que, confundido com o nascimento do discurso da histéria da arte por Vasari (1511-
1574), se tornava restrito a transparéncia representativa da mimesis®. O século XV,
sobretudo através das velaturas modeladoras da escola flamenga e a espacialidade da
perspectiva florentina, concebeu um novo sistema de representacdo que encerrava o
grafismo simbdlico medieval. Se a Idade Média tinha uma tradicao da figura de ambito
retdrico, ela reformulava-se no Renascimento como fundamento sensivel exactamente
quando emergiu o que chamaremos sistema cldssico ou tradicional de representacdo —
e a figura colocou-se ao servi¢o desse sistema de representagdo ao ponto de, quando
este terminou, era o proprio sentido de figura¢do nele constituido que significava o
sistema. Por isso, tempo de fé na representacdo liberta das meras imposi¢des de um
cddigo iconogréfico supra-natural. A verdade passava a fundar-se a partir do real, numa

ordem natural que se subtraia ao poder da abstrac¢do e aos codigos da Idade Média. O

2 Erich Auerbach, Figura, Alengon: Editions Belin, 1993. Ver anexo 1: “Arqueologias da «Figura».
Antes da mimesis moderna” do terveiro volume do nosso trabalho.

2 Georges Didi-Huberman, “Exégese et visualité dans D’art chrétien », in, Encyclopaedia Universalis -
Symposium, Paris, E.U., 1990, p.615 (traducdo portuguesa in Revista de Comunicagdo e Linguagens,
Lisboa: Edi¢cdes Cosmos, n°20, 1994, p.159-177).

2 Ibidem. Para introdug@o a teoria e histéria da mimesis na arte ocidental, cf. Valeriano Bozal, “IL
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real e o natural passavam a exercer uma autoridade sobre a imagem ao absorverem o
poder de referente numa representacdo que recuperava a mimesis. As artes retraiam a
autoridade do conceito sobre o real e invocavam a aderéncia ao sensz’ve124,
estabelecendo um sistema de representacdo que testemunhava uma eficacia daquilo que
é representado sobre o representante»”.

Este sistema sustentaria uma curiosidade e dominio da realidade que dominaria até ao
século XIX. No nosso caso, ndo s6 € nesta orientacdo que a no¢ao de figura interessa,
como estas mesmas reflexdes nos orientam judiciosamente porque elas coincidem com
o nascimento de um novo sistema de representa¢cdo que iria orientar as artes plasticas
ocidentais durante alguns séculos. Ao mesmo tempo, permite-nos adiantar que a
«figura» ndo teve sempre um sentido mimético e representativo.

Segundo Etienne Souriau (1892-1979), a origem etimolégica latina de «Figura»
significa «forma aparente de um corpo»>®. Por seu lado, «figurar» seria uma relagio
entre dois seres, quando se empresta a um a aparéncia de outro’’, remetendo-nos para a
dimensao designativa da mimesis. Portanto, se a «figura» fala de uma forma que se
autonomiza, o acto de «figurar» investe-a numa relacdo com outro exterior. Diriamos
que a «figura» apresenta e o acto de «figurar» representa.

Segundo a lei da simplicidade das teorias da Psicologia da Gestalt, o que caracterizaria
a figura seria, ndo a procura da imita¢do do real, mas a eficicia de uma estrutura
significante®®. Tal eficdcia da figura coincide com o momento em que surge alguma
«coisa» coerente e organizada a percepcdo e que se di proporcionalmente a de uma
massa amorfa e indistinta que se tornaria o fundo dessa mesma «coisa». Por isso, Kurt
Koffka (1886-1941), um dos mais famosos psicélogos da Gestalt, perguntava porque €
que «viamos as coisas e ndo os buracos entre elas?»>. A figura pede como seu o limite

que a separa do fundo e que a faz avancar em sobreposicao perpendicular ao olhar. Ela

Mimesis”, in Historia de las ideas estéticas I, Madrid: Historia 16, 1997, pp.37-102.

% Cf. Fernando Gil, Mimésis e Negagdo, Porto: Inova, Lisboa: Imprena Nacional, Casa da Moeda, 1984,
pp-84-85.

> Ibidem, p.37.

*® Na antiguidade grega era o termo «idolo» (eidélon) que significava aparéncia, simulacro, a simula¢io
do aspecto exterior, em que o visivel € fim em si. O termo «icone» (eikén) seria mais tardio (século V
a.C.), traduzindo-se entdo por esséncia, simbolo, abertura para além, numa ultrapassagem do olhar. Cf.
Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Le Seuil, 1996, capitulo «Figuration et Image»,
pp-378-394.

Y Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique (publié sous la direction de Anne Souriau), Paris: Presses
Universitaires de France, 1999, p.744.

28 Rudolf Arnheim, Arte & Percep¢do Visual. Uma Psicologia da Visdo Criadora, Sdo Paulo, Pioneira
Editora, 1986, p.213.

¥ Charles E. Osgood, Método e Teoria na Psicologia Experimental, Lisboa: Fundacio Calouste
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diz também qual o lugar da superficie como fundo e suporte que se estende por detrds
de si”’. A figura € organizacdo unitdria e global, impondo um fundo sobre o qual se
sobrepde enquanto se destaca para o observador, pelo que a pregnancia da figura é
proporcional a sua segregacao do fundo. Assinalar uma figura numa imagem € sobrepd-
la a um fundo, implicando profundidade virtual do plano da superficie.

A figura compromete uma extensdo espacial em que se situa e que permite a figura
colocar-se e definir-se enquanto tal (no sentido em que se contorna). Ela é ocupacao que
se auto-determina no seu préprio fundo, do qual se separa devidos as suas qualidades
proprias. A figura é um conjunto estruturado (e, neste sentido, forma) que se estende e
suporta numa extensdo que lhe serve de substrato e no interior do qual apresenta
descontinuidades qualitativas, demarcando-se numa ordem e limite préprios. A «figura»
enquanto estrutura ou organizagdo destaca-se sobre algo (que, nessa relagdo, se torna
«fundo») adquirindo autonomia sobre o proprio material que a suporta ou lhe serve de
continente™. A figura surge ao apresentar uma organizacdo interna que a separa do
«fundo» indiferenciado™. Na superficie que lhe serve de suporte, ela é esse momento de
intransitividade de onde irrompe como uma segregacdo pregnante. A continuidade
global de uma extensdo enfraquece a estruturagdo formal da figura como, por exemplo,

num quadro impressionista de Claude Monet.

Por seu lado, Forma vem do grego «eidos», enquanto aspecto e visdo mais ligada a
noc¢ao de ideia de Platdo, do grego «morphé», enquanto forma, sonho e beleza, como
ainda do grego «typos», enquanto modelo que imprime um perfil ou contorno (préximo
de «figura», o que lhe estende e complica o significado histérico e actual®). Por
tendéncia forma contrapdem-se a matéria, numa orientacdo aristotélica em que a forma

seria a estabilidade ou momento de invaridncia conservada no devir da matéria, uma

Gulbenkian, 1982, p.257-258.

* No ambito da psicologia da percepcio, sdo cldssicos os estudos de Edgar Rubin sobre a relagio
forma/fundo. Segundo este autor, entre outros principios, a figura tinha o cardcter de objecto ou «coisa»
(Ding-charakter) e o fundo era relativamente informe e tem o cardcter de matéria ou substincia; a
figura parece fenomenalmente mais préxima no espaco do que o fundo; o fundo parece estender-se
continuamente por detrds da figura; a figura € delimitada e o contorno pertence a figura. Cf. Charles E.
Osgood, Op.cit., p.258-259. Cf. também Rudolf Arnheim, Op.cit., p.216-222.

31 Podemos assim ter vérias «figuras» nas vdrias manifesta¢des culturais, na pintura, na escultura na
literatura ou na musica. Cf. L.-M. M. (Louis-Marie Morfeaux), “Forme (psychologie de la)”, in
Vocabulaire d’esthétique (publié sous la direction de Anne Souriau), Paris: Presses Universitaires de
France, 1999, pp.764-765.

32 paul Guillaume, La Psychologie de la Forme, Paris: Flammarion, 1979, p.74.

¥ Cf. «Forma», in Diciondrio de Estética (direc¢io de Gianni Carchia e Paolo D’Angelo), Lisboa:
Edicdes 70, 1999, p.144-148.

25



suspensdo perceptivel do devir que sustentaria os processos metamorficos e que nos
permitiria retomar a ligacdo a ideia (eidos).
Na génese dos principios tedricos da Gestalt, as experiéncias e hipdteses de Christian

von Ehrenfels (1859-1942)* sugeriam que a percepgdo comporta uma forma que é

o

diferente do conjunto da matéria sensivel, nao lhe sendo redutivel nem se reduzindo
adicao dos elementos sensoriais, sustentando-se antes numa estrutura propria e imediata
Neste sentido, a forma refere uma ordem perceptiva imediata e global. Tal como uma
melodia (que seria a forma musical) € transponivel, podendo manter-se a mesma
«forma» (enquanto figura que reconhecemos) apesar de mudar de timbre ou
instrumento, também a forma visual se pode manter reconhecivel apesar de mudar de
materialidade. Assim, seria possivel representar uma mesma «forma» visual com outras
cores e formas, apesar de se mudar a sua expressao.

H4 portanto proximidades entre a nocdo de forma e de figura. Num esforco de
libertacdo da confusdo entre ambas as nogdes podemos dizer que enquanto a forma
gestdltica fala da totalidade que se organiza como configuragdo auténoma, remetendo
para o processo estrutural de uma organizacdo perceptiva, a figura seria, ainda numa
orientagdo da psicologia da Gestalt, essa totalidade enquanto parte que se segrega. A
pregnancia € esse «poder de eclosdo», de «produtividade» em que «a forma chegou até
si, que é ela», como diz Merleau-Ponty (1908—1961)35 . Para nés, este chegar a si da
forma € a figura. A forma liga-se mais a saida de um caos, estd mais implicada numa
dimensao fisica e matérica e compromete uma organizacao qualitativa. Dai que a figura
faca maior ligacdo (por oposi¢do) com o fundo de onde se destaca, enquanto a forma se
centra na ordem gestdltica da figura que se segrega. Neste sentido, a forma € a estrutura
que se organiza e faz avancgar a figura, ou seja, ela é o substrato perante o qual a figura
se organiza e destaca. Ou ainda, procurando sintetizar, a forma é a estrutura™® do
elemento que se apresenta organizado e se destaca a percep¢do: a figura. Assim, tem
mais sentido dizer que, se a forma € um todo e unidade coerente que possibilita a figura,
entdo o significado e o reconhecimento da-se na figura e esta resultard de uma

configuracdo ou disposicdo estrutural da forma® . E isso que nos permite aproximar da

3 Cf. Paul Foulquié, Gérard Deledalle, A Psicologia Contempordnea, Sao Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1977, p.231-133.

3 Maurice Merleau-Ponty, O Visivel e o Invisivel, Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2000, p.195.

3% Como mero exemplo: «Forma é, de facto, antes de tudo, estrutura». Alfonso Alvarez Villar, Psicologia
del Arte. Estudos de Psicologia de la Cultura, Madrid: Biblioteca Nueva, 1974, p.72.

7 Cf. Etienne Souriaiu, Vocabulaire d’esthétique (publié sous la direction de Anne Souriau), Paris:
Presses Universitaires de France, 1999, p.763.
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apeténcia da figuracdo a representacdo. Se a forma ndo implica uma representacdo
mimética, mas apenas uma organizacdo que se destaca a recepcdo, ela facilita a
determinacdo dessa organizacdo e, portanto, da correspondente figura. Consideramos
que uma proximidade da figura com a forma seria uma espécie de «figura nao
figurativa>>38, fazendo dessa figura uma figura pura®. Apesar desta proximidade, a
nog¢do de figura implica uma proximidade com a de configuracio, de limite e contorno
que a forma (gestéltica) pode ndo ter™.

Segundo Rudolf Arnheim (1904-2007), «embora a configuracao visual de um objecto se
determine em grande parte por seus contornos externos, ndo se pode dizer que eles
constituam a forma»"'. Para este autor a configuracdo «nunca é percebida como apenas
a forma de uma coisa em particular», mas como «um tipo de coisa», numa aferi¢ao
tendencialmente «seméntica»". A forma pede e refere-se a um «esqueleto estrutural» e
uma materialidade propria. A figura comega a requisitar uma significacdo. A histéria da
arte abstracta foi o exemplo em que a forma se despiu de referéncias externas para ter
que encontrar a semantica de uma figuralidade agregada aos significantes.

Neste ponto em que se frisa a importancia da arte abstracta, interessa sublinhar o
processo das artes pldsticas da era contemporanea enquanto «retraimento do espaco
pictural», que fez das artes visuais um fim em si, conquistando a sua autonomia num
exercicio «d’aprés painture». Segundo Bernardo Pinto de Almeida (n.1954), o «palco»
de Vélazquez (1590-1660) sobretudo com a representacdo da representacdo de As
Meninas em que se passava a «representar (ou retratar) a representacdo e nao a ilusdo»,
a «vitrine» de Manet (1832-1883) e a «superficie» de Cézanne (1839-1906), seriam

fases determinantes desse processo que é o da propria arqueologia da arte abstracta®.

¥ Manuel de Castro Caldas, A Figura e o corpo. O regime da figura nos «monstros» de Picasso, Lisboa:
Imprensa Naciona, casa da Moeda, 1987, p.17-18.

¥ Esta nogdo, que consagra a abstrac¢io e a0 mesmo tempo nos faz reconhecer a sua contribui¢io para a
nova-figuracdo, é compativel com a de Charles-Pierre Bru de «figures non-figuratives ou figures pures»
enquanto «figure sans figuration», «usage figuratif des éléments proprement dits» ou «élément-figure
ainsi réduit a I’essentiel»: «La figure pure (...) n’est figure que dans le tabbleau». Charles-Pierre Bru,
Esthétique de I’Abstraction. Essai sur le probléme actuel de la Peinture, Paris: Presses Universitaires
de France, 1955 (citacdes de pp.96-99).

0 Esta nogdo gestdltica ndo coincide com a de Heidegger que considera que a «Forma» resulta de um
«colocar-se-no-limite»: «Aquilo que se coloca no seu limite, completando-o, e assim permanece, tem
forma, morphe». Cf. Martin Heidegger, Introdugcdo a Metafisica, Lisboa: Instituto Piaget, 1997, p.69.
Sobre esta questdo no ambito das artes visuais, ver sintese de Herbert Read, As Origens da Forma na
Arte, Rio de Janeiro: Zahar Editores, p.83.

*! Rudolf Arnheim, op.cit., p.83.

*2 Ibidem, p.89-90.

“ Cf. Bernardo Pinto de Almeida, O Plano da Imagem. Espaco da Representaciio e Lugar do
Espectador, Lisboa: Assirio e Alvim, 1996.
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Num ensaio cldssico sobre A Vida das Formas, Henri Focillon (1881-1943) deu atencao
a relacdo e dependéncia da forma com a matéria que a suporta: «Uma forma pode
conservar a mesma medida mas muda de qualidade segundo a matéria o instrumento e a
mao. (...). Uma forma ndo o € sem suporte, e o suporte ja é forma». A vida da forma
«corporiza-se na matéria», de modo que esta seja apreciada como «estrutura e ac¢ao»
necessdria a primeira44. Com estas nogdes, entendemos que a forma estd mais ligada a
matéria que a suporta, com maiores implica¢des estruturais e fisicas, enquanto a figura
estd mais vinculada a imagem, com maiores implicagdes simbdlicas, semanticas e
culturais. A forma enforma-se porque ocupa e tem lugar no espaco € no tempo, onde
surge, se estabiliza, se metamorfoseia e se desfaz. Ela apresenta a possibilidade de
morfogénese e de metamorfose, de uma ac¢do temporal de transformacdes qualitativas
ligadas as suas potencialidades fisicas que se implicam no processo de figurabilidade.
Portanto, a forma € uma forca formativa dinAmica que anima as estruturas figurativas e
se implica nos lugares e extensdes espaco-temporais das figuras.

Contudo, ndo nos parece correcto afirmar que a figura pura se possa chamar uma mera
coisa. A forma, enquanto estrutura de uma figura pura, sobretudo enquanto dada a
atencdo no campo da arte, implica uma ordenacdo que se compromete no mundo do
sujeito. Mesmo ndo reconhecivel ou representativa desse mundo, ela ja ndo pode ser
uma mera coisa oferecida a percepgao, tendo que ser, pelo menos, um «isso» (ou desejo
de algo) que se organiza na percepgdo, algo que compromete e confronta o sujeito no
seu mundo histdrico. Resistindo a nomeagdo, como elemento cuja forca de organizagdao
e disponibilidade perceptiva ndo apresenta correspondéncia na ordem do
reconhecimento e da nomeacdo e se mantém irreconhecivel como mera figura ou
«i8s0», a figura pura seria assim um momento onde a forma se organiza em excesso a
percepcao e desafia a figurabilidade. O processo figurativo ndo deixa de se desenvolver
como resposta a questdo da identidade que a forma, enquanto organizagdo de estimulos,
provoca. A figura pura desenvolve-se do desafio de toda a forma, porque esta revela a
impossibilidade de nao ser Nada e a indisponibilidade de ser apenas qualquer coisa,

para procurar ser algo (figura).

Ja se observou que a filologia do termo «figura» implica uma extensa e variada historia

e significagdo, obrigando a estender o seu sentido e, a0 mesmo tempo, a procurar

“ Henri Focillon, A Vida das Formas. Seguido de Elogio da Mdo, Lisboa: Edi¢des 70, 1988, p.31, 56.
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especificar as suas variantes. Se, como vimos, a nocdo de figura implica a de forma,
como uma espécie de substrato ou processo perceptivo da figura, nao podemos descurar
outra problematizacdo que nos estende a no¢ao de figura a de figuracdo.

Como se adiantou atrds, «Figuracdo» tem origem latina de figurare, relacionando-se
com a representacdo, tanto na tradicdo de imitacdo pelo natural como de fantasia e
imaginacdo. A figuracdo seria assim uma ordem da figura enquanto andloga a um
modelo real ou ideal, origens perante as quais a figura encontraria a sua justica de
significante. A figura instaura e integra a ordem cultural das convengdes e esquemas de
imitacdo, apesar de uma certa flexibilidade interior a esse convencionalismo®’. Como
veremos desenvolvido adiante, relativamente aos esquemas convencionais de
representacao, a relacdo destes com o referente representado depende mais da «relacao
com a precedente tradi¢do figurativa»'® do que com o préprio referente. A figuracdo
serd esse lancamento da figura para o interior de um esquema de equivaléncias com
referentes exteriores, definindo um dos principios necessdrios a qualquer sistema de
representacdo. Nao se trata de réplica, mas de funcionamento e operatividade da figura

no interior desse sistema.

Segundo Anne Souriau, a Figuracdo «representa o aspecto sensivel dos seres e das
coisas», sublinhando uma dimensdo «representativa» (parecenca sensivel com uma
coisa que a separa de apenas significar a coisa) de um «mundo sensivel»'’. Etienne
Souriau apontava um 1° grau, no qual a figuracdo € sensivel em si (cores, formas,
texturas, etc.), portanto significante; um 2° grau em que representa outra coisa, sendo
portanto significado do referente; e um 3* grau, que significa ideia ou significa¢do do

significado (que se constréi no interior do representado)®®.

5 Qu R « Lo o ~
# «Seja como for, e contanto que se conserve a no¢io de convencionalidade uma certa flexibilidade, néo

ha divida de que os processos imitativos sdo todos simbdlicos e convencionais. (...). Em pintura, a
passagem do objecto a figuracdo ndo € casual e indeterminada, mas pressupde, por exemplo, a
organizagdo espacial da imagem e, por conseguinte, uma certa forma de projectar sobre a superficie o
espaco tridimensional, a escolha dos tragos a reproduzir e um certo uso da cor e do desenho em funcao
da relacdo figura-fundo, e assim por diante. Pelo contrdrio, sdo justamente estas escolhas e a sua
contextualizagdo que permitem distinguir um quadro de outro e inseri-lo numa determinada tradi¢do
figurativa condicionando a prépria recep¢do». M. Mddica, “Imitacdo”, in Enciclopédia Einaudi: 25.
Criatividade — Visdo, Lisboa: Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1992, p.24.

*® Ibidem, p.24.

47 Anne Souriau, “Figuratif ”, in Etienne Souriaiu, Vocabulaire d ‘esthétique (publié sous la direction de
Anne Souriau), Paris: Presses Universitaires de France, 1999, p.743.

*® Esta relagdo entrre formas de 1° grau e 2° grau foi apresentado por Souriau em L’Avenir de I’esthétique.
A relacdo da representacdo entre este 1° e 2° grau de Souriau, assenta numa analogia sensivel pela
parecenca entre o sensivel-significante e o sensivel-referente. Cf. Vocabulaire d’esthétique (publié sous
la direction de Anne Souriau), Paris: Presses Universitaires de France, 1999, pp.782-783.
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O significante ndo é um duplo do referente: ele sugere-o sendo aparéncia. O préprio
facto de existir poder de «ilusdao» indica que significante e significado ndo coincidem.
Se engana o olho € porque ilude uma coincidéncia que ndo existe, porque faz parecer ser
0 que ndo € exigindo uma origem prévia ao significante perante a qual a copia prova o
seu valor e verdade. Portanto, mantém-se a noc¢do de que a figuracdo € um natural
prolongamento da figura no sentido de reconhecer e discernir formas por equivaléncia
com o real.

A forma estaria ligada a essa primdria e imediata «captag¢do de aspectos estruturais mais
evidentes»*, como o aparecer de algo, pelo que consideramos corresponder a essa
qualquer coisa que se apresenta ao sujeito. A percepcdo di-se nesse aparecer que faz
com que, como disse Heidegger, s6 possam existir coisas e nao o Nada, porque o Nada
ndo-6*. A figuracdo seria o parecer da coisa, esse momento em que a forma se torna
reconhecivel e nomedvel, passando a pertencer ao mundo do sujeito, deixando ndo s6 de
ser mera coisa (que, cremos, deixa de ser na imediata ordenacdo da figura pura) tal
como j4 ndo pode ser um mero «isso» regulado pelo sujeito’".

Qualquer signo s6 pode surgir como uma matéria determinada por uma forma, como
uma estruturacdo significante que lhe orienta o sentido de uma «finalidade interna»,

~ . 2
segundo a nocdo kantiana’®

. Se tanto a forma como a figura, porque implicadas
mutuamente, funcionam ambas num correlato intencional, numa perspectiva
fenomenoldgica entre o aparecer do objecto e a intencionalidade do sujeito, o que
poderia levar a uma generalizada indiferenciacdo dos termos, poderemos considerar
que, a partir das reflexdes adiantadas, enquanto a forma € sobretudo um processo de
estruturagdo perceptiva implicada na matéria do objecto e mundo percepcionado, a

figura, e ainda mais a figuracdo, funcionara mais ao nivel de uma construcao cognitiva

que implica mais o sujeito.

* Rudolf Arnheim, Op.cit., p.37. A nio captagio de modo imediato, estruturado e global da forma estaria
ligada a uma patologia, a agnosia visual. Ibidem, p.44.

% Em “A questdo fundamental da Metafisica”, Heidegger confrontou-se com a questdo: «Porque ¢ afinal
ente e ndo antes Nada?». Cf. Martin Heidegger, Introdugdo a Metafisica, Lisboa: Instituto Piaget, 1997,
p-9-59, 123-125. Esta questdo também € abordada por Herbert Read, As Origens da Forma na Arte, Rio
de Janeiro: Zahar Editores, 1965, p.83.

3! Pensamos com a proximidade dos conceitos de noesa (actos intencionais do «eu») e de noema
(objectos intencionais ou «isso») tal como sdo trabalhados por Edmund Husserl, no sentido de algo que
ndo estd nem no acto nem no objecto, mas na sua correlacdo que coloca o «mundo na consciéncia». Se
a noese € o conjunto ou estrutura de actos do espirito que conhece correlativa da estrutura do objecto, o
noema estd na linha de mira da consciéncia, «no» pretendido, sendo imanente a finalidade da
consciéncia como pretensdo e ndo como conteido. Para sintese, cf. Jean-Francois Lyotard, A
Fenomenologia, Lisboa, Edigdes 70, 1986, pp.32-34.

32 Cf. Jean Petitot, “Forme”, in Encyclopeedia Universalis — vol.9, Editeur a Paris, 2002, p.641-642.
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Portanto, se a forma pertence a consisténcia origindria de um aparecer que irrompe
como organizagdo a percepg¢do, a figuracdo seria da ordem de um reconhecer, onde a
delimitacdo e a estabilidade da organizacdo perceptiva se tornariam parte do mundo e da
histéria do sujeito. Assim, a distincdo e semantizacdo das coisas percepcionadas
pertence a figuracdo como via para um compromisso historico-cultural da forma. Entre
a forma e o figurativo processa-se essa percepcao como acontecimento, na «qual o
homem apenas acontecendo entra na Histéria», esse «acontecimento que possui o
homem» e o faz «entrar-em-cena, o «entrar-na-apresentacao (...) do homem como
histérico»™>. Entre a forma e a figuracdo desenrola-se um compromisso fisico e
semiotico, da matéria e dos sentidos, onde a distin¢do assume um /ugar no espago € no
tempo.

Para a Psicologia da Gestalt, a forma apresenta-se com unidade global de modo
instantaneo e imediato a recep¢do. A captacdo das estruturas de uma figura seria inata.
Esta no¢do recusava a linha empirista, procurando limpar quaisquer interferéncias da
experiéncia individual. Contudo, foi demonstrado que a experiéncia influencia a
capacidade e temporalidade de percepcio da forma™. A experiéncia, estruturando
expectativas do sujeito e relativos graus de aprendizagem ou performatividade
perceptiva de reconhecimento, influéncia a percepc¢io da forma. Este retorno empirista,
que nao destrdi certos principios da Gestalt, embora os corrija e relativize, permitem
relacionar a forma com o reconhecimento, portanto, com a representacao. Propomos
chamar a esta forma que emerge entre uma dimensao inata e as vdrias interferéncias de
afectividades e memorias, onde participa a memoéria® e a experiéncia como modo de
reconhecimento, de figura visual. O que desejamos sublinhar € que nas imagens,

enquanto avaliadas na sua complexidade de objectos culturais, o seu «papel da

> Martin Heidegger, Introducdo a Metafisica, Lisboa: Instituto Piaget, 1997, p.156.

>* Se a forma, na linha da Gestalt, apresenta fundamentos inatos, a acuidade perceptiva desta ndo deixa de
se influenciar por hdbitos e experiéncias, segundo processos de «adaptacdo perceptiva» e de
«diferenciacao perceptiva». Nao € possivel falar de um inatismo absoluto nem de um empirismo total.
Cf. Henry Gleitman, Psicologia, Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1993, p.251-258. O préprio
Arnheim estd atento as influéncias da experiéncia. Cf. Rudolf Arnheim, Op.cit., p.41-44.

 Esta valorizagio da memdria vai ao encontro da nogdo apresentada por Jacques Guillerme na
Encyclopeedia Universalis francesa de 2002. O autor considera que: «figurer, c’est composer des
formes symboliques dans un espace spécifique». E acrescenta: «La figuration suppose une aptitude a
discerner et reconnaitre des formes, autrement dit, a composer les objets dont la réunion institue une
mémoire culturelle. (...). De méme qu’une mémoire des structures est la norme de la reproduction
organique, la figuration suppose une remémoration active, elle est la révélation méme de la mémoire».
Jacques Guillerme, « Figuratif », in Encyclopedia Universalis, Editeur a Paris: Encyclopadia
Universalis France, 2002, p.379-381.
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significalga?lo»5 6 apresenta uma for¢a organizadora a gestalt que determina também o que
reconhecemos como figura. E s6 aceitando esta dimensdo que se torna possivel
especular sobre as convencdes e sistemas culturais de representagdo, tais como foram
trabalhados, no ambito da histdria da arte, por autores como Gombrich ou Francastel,
como adiante apontaremos. Ou seja, o sistema figurativo pode exercer influéncias e

mesmo coer¢des sobre a figura pura.

Em Discours, Figure (1971), Jean-Francois Lyotard (1924-1998)°" desenvolveu uma
nog¢ao de «Figure» (do discurso), ndao como duplo da ideia inexprimivel e inefavel, seja
esta uma «expressio sensivel» (Hegel), seja uma copia degradada (Platdo), mas como
manifestacdo do «espaco intensivo do desejo» reflectido na superficie da obra como
«absolutamente outro». Todo o «discurso» é mensagem por omissao, pelo que, quanto
mais ordenado e perfeito se apresenta mais esconde, ou seja, € nas hesitacdes e nas
falhas que o discurso se revela. O que este «discurso» esconde estd no «discurso mas
ndo € ele préprio um «discurso», sendo uma verdade no «discurso» que lhe da sentido,
mas que ndo € dito por ele e sé se encontra latentemente: a «figure» do discurso. Para
Lyotard a presenca latente da «figure» € para a arte um elemento perturbador que lhe da
valor e potencial (em oposi¢do a arte «bem concebida»), porque € nesse nivel latente
que «algo» estd a acontecer.

Invertendo a dimensao platénica, que colocava o sensivel inferior a ideia e a imagem
inferior a palavra, tanto na ordem das hierarquias como das precedéncias, o século
XX procurou o ver e o visivel que a palavra ndo alcanca, o siléncio inatingivel do
mundo que estd 14 antes da palavra ou o visivel antes do discurso. Nesse siléncio
perscruta-se a origem da linguagem. O sentido encerra-se na palavra negligenciando
o sensivel. Trata-se de o libertar perscrutando as franjas do siléncio, ac¢do de que a
arte seria agente privilegiado: «O que € selvagem € a arte como siléncio. A posicdo
da arte € um desmentido a posi¢ao do discurso. A posicdo da arte indica uma funcao
da figura que ndo é significada (...)»"". A transcendéncia do simbolo potenciada na
arte seria a figura enquanto manifestacdo espacial que abala o espaco linguistico. Se

o verdadeiro simbolo dd a pensar (donne a penser), ele encontra-se antecipado na

% Charles E. Osgood, Op.cit., p.253-255. Para sintese sobre ao inatismo ou aquisi¢do na organizagio
perceptiva, cf. Ibidem, p.266-270.

57 Jean-Francgois Lyotard, Discours, Figure, Paris: Klincksieck, 1971.

¥ «Ce qui est sauvage est I'art comme silence. La position de I'art est un démenti a la position du
discours. La position de l'art indique une fonction de la figure, qui n'est pas signifiée, et cette fonc-
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franja desse siléncio do ver. Se todo o objecto se pode tornar discurso, também ha em
todo o discurso um «outro» silencioso reservado ao «ver», espago que Lyotard
considera de «beleza» e de «diferenca» (différence). Tal figura silenciosa habita o
discurso, estando fora e dentro do discurso. Para Lyotard, esta dimensao silenciosa e
visual do discurso, esta sua expressao inconsciente de forca, fornece a verdadeira
espessura do discurso. Trata-se de ir ao encontro dessa «profundidade do visivel»,
dessa «distancia» e «negacdo implicada no visivel», desse «ver constitutivo»
fenomenoldgico sob a visao feita. Lyotard questiona, no seio do discurso, essa dimensao
de «profundidade do visivel», essa «negacdo implicada no visivel» que se incorpora no
discurso, reconhecendo que esse «poder figural que trabalha o discurso, ele € a sua
primeira expressao». O Figural seria um regime de constituicdo da forma do discurso,
uma sua dimensao inconsciente cujo siléncio legitima a desnecessidade da nomeacao
(da palavra) e do discurso, como da sua representagéoSg. Trata-se de re-encontrar esse
momento em que o signo € gesto, em que € ainda visual, e onde se manifesta a
doacdo de sentido. No sentido de Merleau Ponty, que influenciou estas reflexdes de
Lyotard®, trata-se de descer a um quiasma original®'.

Com uma reflexdo mais directamente implicada na pintura, Gilles Deleuze (1925-1995)
distinguiu entre a figura colocada numa dimensdo «figural» (conceito inspirado em
Lyotard) ou a figura numa dimensdo «figurativa»®>. O «figurativo», na linha do que se
adiantou, implica a «relagdo de uma imagem a um objecto», relacionando «figuras» e
impedindo-as de autonomia. A «figura» pode contudo isolar-se, recusando a narrativa e
a ilustrag@o. Se ha a via da abstraccao, Deleuze sublinha outra, que reconhece na pintura
de Francis Bacon, afirmando que o pintor irlandés isolava as figuras langando-as para o

«puro figural», destruindo o figurativo e dando uma chance a figura. Assim, era

tion autour et jusque dans le discours». Ibidem, p.13.

%% «En face du discours, il y a la figure-image; dans le discours, il y a la figure-forme. Le redoublement de
I'une sur 1'autre est ce qui permet peut-€tre a la poésie de représenter la distance présentante. (...). La
figure-forme est la présence du non-langage dans le langage. Elle est quelque chose d'un autre ordre qui
est logé dans le discours et lui confere son expressivité». Ibidem, p.49.

% Cf. Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, Paris: Klincksieck, 1971, sobretudo capitulo: “Le Parti
Pris du Figural”. Lyotard explora sobretudo aspectos da obra incompleta de Maurice Merleau-Ponty
editada postumamente com o titulo Le visible et I'Invisible (1964) que, por seu lado, apresentava
momentaneas derivacdes da ontologia de Heidegger: «O sentido € invisivel, mas o invisivel ndo € o
contraditério do visivel: o visivel possui, ele préprio, uma membrana de invisivel, e o in-visivel € a
contrapartida secreta do visivel, ndo aparece sendo nele (...)». Maurice Merleau-Ponty, O Visivel e o
Invisivel, Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2000, p.200.

o' Cf. Ibidem, pp.236-245.

%2 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris: Seuil, 2002, p.12.

33



possivel romper a figuracdo enquanto efeito do acto pictural, ou dessa figuracdo pré-
pictural enquanto espago de probabilidades, mas também de clichés processuais: «Um
conjunto visual provdvel (primeira figuracdo) foi desorganizado, deformado pelos
tracos manuais livres que, reinjectados no conjunto, vdo fazer a Figura visual
improvavel (segunda ﬁguragdo)»63. Entende-se também nestas palavras, que o figural,
enquanto segunda figuracdo, ao se libertar da primeira figuracdo, estd também liberta da
correspondéncia referencial. J4 ndo € a copia mimética que a conduz, porque os
«acidentes» de concepcao da pintura se intrometem e desviam do parecido. Trata-se de
procurar a figura num «estado puro» que ja ndo se justifica perante um referente prévio,
nem num modo representativo anterior, mas na valorizacdo do «facto pictural»; ou, tal
como nos interessa para a nova-figuracao, da valoriza¢do de uma dimensao processual.
Deleuze refere também, nesta concep¢ao, a produgcdo de «uma nova semelhanca no
conjunto visual, onde o diagrama deve operar e realizar-se»>, uma «nova semelhanga»
que, efectuada depois de expurgar a dependéncia do referente, o reencontra
postumamente. O figural relaciona-se com o figurativo tal como o possivel e o potencial
realiza-se com a unidade realizada.®> O acidente do figural perante a figura abre uma
brecha na estabilidade desta, um desvio que obriga a um reencontro, a uma nova
estabilizacdo ou realizacdo da unidade global da figura. O figural impede a noc¢ao
estdtica e universal da figura suportada na forma gestdltica e estruturalista e langa-lhe
essa espécie de «reposicio permanente de enigmas»®’, uma expansdo que rompe a sua
estabilidade e que serve ainda para um deslocamento da fungcdo mimeética.

Resumindo, entende-se aqui um esforco de libertar a concep¢do da figura de
condicionamentos prévios a concep¢ao da pintura, sobretudo os condicionamentos dos
referentes prévios do mundo, fornecendo-lhe virtualidades que pesquisam desvios e
outras con-figuracoes (ou re-figuracoes), mas para aceitar que um mundo referencial
possa, mais tarde, nela se reconhecer. Este é, como avaliaremos adiante, um dos
aspectos mais determinantes da nova-figuracao.

O figural ndo é s6 um regresso a uma forma primadria, mas também ao seu processo de

formacgao, onde actuam as forcas da sua génese, onde ndo estd ainda essa estabilidade

5 Ibidem, p.92.

& Ibidem, p.113.

6 «O percurso que vai do figural, que tem estatuto de possivel, para o figurativo é uma realizacio; O
retorno do figurativo para o figural, uma andlise que cinde o realizado em realizdvel e condicdo de
realizacdo». Claude Zilberberg, “Andlise discursiva e enunciacdo”, in Revista de Comunicag¢do e
Linguagens, Lisboa: Edi¢des Cosmos, n°20, 1994, p.90.

% José Augusto Mourio, “O trabalho da figura: metamorfose/anamorfose”, in Revista de Comunicagdo e
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que permita perguntar o que a figura quer dizer, mas apenas como se gera, num esfor¢co
para se tornar figura, que ndo tem ainda lugar definido, mas que é acontecimento e
transitoriedade, em que o tempo ndo € ainda da histéria do sujeito (da percepcdo como
sua pertenca) mas do significante e do seu esforco de constituicdo, de um advir figura
que € a sua tensdo e esforco. O figural serd uma arqueologia da figura e o lugar de
mudanga onde ela se pode constituir mas também dissipar, onde ela tende para os seus

limites e estrutura, onde se faz ou se desfaz como figura67.

Sintetizando as anteriores reflexdes, a no¢do de figura que propomos atravessa e da-se
tanto no seu processo arqueoldgico (o figural), na sua estabilidade formal (figura pura)
como na sua identidade e reconhecimento (figuracdo/figurativo). O figural € o nervo e a
carne da figura, processo em devir e constitutivo, um movimento que vai ao encontro
do acto de figurar ao procurar a sua estabilidade formal. O figural ja tem potencial
referencial, mas este estd virtualmente e adiado. Por seu lado, ha um destino para se
cumprir da figura pura, no qual o referente se poderd depois reconhecer, encontrando
assim um processo figurativo que nao estava na sua origem. A figura pura contém uma
estruturacdo formal (que o figural apenas deseja) e prepara o desejo de identidade e
reconhecimento da figuracdo. Enquanto figural, a figura é precéria, estando em devir e
mudanca, sendo esse desejo de estabilidade fundador da possibilidade auto-significativa
da figura pura. Enquanto figura pura ela coincide consigo e € auto-significante.
Enquanto figuracgdo ela é parecer ou significacdo de algo, levando a figura para além de
si mesma como significante, tornando-a médium de um sentido para a reportar a uma
exterioridade por parecenga, sugestdo, indicagio, simboliza¢do ou outros modos. Se o
figural € movimento desviante para o interior da figura, dobramento ou fuga sobre si, e
a figura pura uma espécie de aproximacao a sua condicdo de significante, material e
estruturalmente, a figuracdo é movimento para o exterior. Consideramos que a nova-
figuracdo é um espaco cultural da figura onde todos estes momentos podem acontecer,
autonomizando-se ou relacionando-se entre si. Portanto, um espago cultural onde a
figura ja ndo apresenta a mesma estabilidade ontolégica que tinha no sistema tradicional

de representacdo, para passar a operar experimentalmente, em pluralidade e abertura.

Linguagens, Lisboa: Edi¢des Cosmos, n°20, 1994, p.128.

67 «Ce n’est plus la structure matérielle qui s’enroule autour du contour pour envelopper la Figure, c’est
la Figure qui prétend passer par un point de fuite dans le contour pour se dissiper dans la structure
matérielle». Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris: Seuil, 2002, p.24. Sobre o
dissipar da «Figure» na «estrutura material», cf. o capitulo «Athlétisme», Ibidem, p.21-27

35



1.2. Depois da abstraccao: a figuraciao pos-representativa

«Hoje [a arte] é um fim em si. Isto é um problema bem mais
importante que o de a arte ser figurativa ou ndo»

(Marcel Duchamp, entrevista com Katharine Kuh).

«Il [Andy Warhol] a affirmé le monde dans son évidence totale, les
stars, le monde post-figuratif (puisqu’il nést ni figuratif, ni non
figuratif : il est mytique)»

(Jean Baudrillard, Le Complot de I’Art).

No contexto das intermiténcias e processos de avango e recuo entre a abstrac¢do e a
figuracdo, a nova-figuracdo da década de 1960 assumia uma espécie de destino que
encerrava essa antinomia e a sua possivel dialéctica no processo vanguardista. Neste
sentido, ndo se apresenta com muito cabimento a sua avaliagdo como mais um «regresso
a ordem», tal como se consideraram os realismos entre as duas Guerras. Se estes
assinalavam uma maior marca social e politica (sobretudo a Nova Objectividade alemad),
em que a imagem se colocava no interior da politica, ou de uma politizacdo da imagem,
a nova-figuragao foi um outro processo, onde a atencao iconografica dominava sobre a
dimensdo politico-social, numa dominante politica da imagem. A prépria dimensao
social da nova-figuracdo deu atengdo ao papel e estatuto da imagem no espago social e
ndo tanto a colocagdo do social no interior dessa imagem. E se os realismos das décadas
de 1920 e 1930 significaram um recuo perante as primeiras vanguardas, por necessidade
de uma dentncia social que implicava uma maior definicdo mimética na representacao
das coisas, a nova-figuragdo assentou numa readaptacdo e superacdo histérica do
espirito das vanguardas, perdendo o receio de assumir a figura ou os perigos de
ideologizacdo a esta associados. Era a propria figuracdo que se tornava objecto de um
manuseamento critico através da perversao das estruturas e codigos miméticos. Se 0s
realismos desses anos entre-Guerras se efectuaram como retrac¢do das pesquisas
abstractas e sem estas terem cumprido totalmente a sua histéria, a nova-figuracdao
superava a abstrac¢do como projecto e destino cultural, transportando consigo a
memoria histérica desse destino cumprido, na qual a abstrac¢do ndo surgia nem como
projecto cumprido nem inacabado, mas integrado.

A nova-figuragdo ndo foi uma reac¢cdo a abstraccdo, nem um recuo perante ela, numa

l6gica dialéctica histdrica de teor vanguardista, mas um extravasamento da abstrac¢ao
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relativamente a dimensdo de exclusividade que a caracterizava como destino € como
op¢do cultural, rompendo a autonomia com que ela radicalizava os elementos
significantes para os ligar ao mundo. Apds a afirmacdo da autonomia dos elementos
plasticos, a nova-figuracdo funcionou como sua reposicdo a um plano de referéncias,
num processo de inclusdo que restabelecia vinculos e cumplicidades entre a autonomia
significante com um mundo de referéncias (que, atente-se, ndo € 0 mesmo que 0s
referentes de um signo icénico). Tal ligacdo ao mundo passava a transportar a memoria
e consciéncia desses elementos significantes. Neste sentido, o ser do significante ja nao
procurava a semelhanca mimética, porque ja ndo era o parecer que concebia o ser dos
referentes.

A afirmacio do significante, que acompanhava o retrocesso da mimesis como objectivo
da pintura®, atingia a sua plenitude nas abstraccdes do segundo pés-Guerra. A imagem
perdia essa ilusoria transparéncia de se ver o mundo através dela, para chocar contra a
opacidade da pincelada, como mancha de matéria e cor reveladoras de um gesto. E se as
novas-figuracdes «substituiam uma estética materialista em favor de uma estética do
significado»®, tal jd ndo se podia efectuar sem as consciéncias que a primeira trazia.
Nao cedendo a mimesis nem a abstrac¢do, entendendo-se num movimento de pesquisa
entre estes dois pdlos, a nova-figuracdo experimentava-se entre a dicotomia niao por
antinomia, mas numa abertura de possibilidades e variagdes no interior dos quais varios
projectos se poderiam determinar e individualizar.

A nova-figuracdo surgia no inicio da década de 1960, numa época de necessidades
politicas e ideoldgicas, de utopias sociais manifestas sob a sombra da Guerra-fria — e,
em simbolica sintonia, o muro de Berlim levantava-se em 1961. O regresso as
iconografias (e, como veremos, ndo tanto as representagdes iconicas) era também um
esfor¢o de levar a vanguarda ao espago social, retirando-a de uma clima de excepcdo e
isolamento iconoclasta. No paradoxo, a nova-figuragdo tencionava colocar-se
simultaneamente entre a aceitagdo (evitando a vanguarda sem publico) e a agressﬁom,
que a defendia de uma inécua assimilac@o. E assim se demarcaria do regresso a pintura
que se efectuaria nos anos 80, entdo como dominio de um espectidculo do mercado e da
industria, que recebia e constatava a vanguarda em todo o lado, onde se disseminava e

enfraquecia. Este dltimo regresso a pintura, depois da pardbola das experi€ncias

8 Cf. Arthur Danto, Después del Fin del Arte — El arte contempordneo y el linde de la historia,
Barcelona: Ediciones Paid6s Ibérica, 1999, pp.92-93.
% Cf. Ibidem, p.94.

37



comportamentais e conceptuais (que seriam continuidades de atitudes mais alargadas da
nova-figuracdo dos anos de 1960), faziam da aceitacdo de mercado e institucional o
clima de uma situacdo pés-vanguardista. As novas-figuracdes tinham sido o preambulo
de uma debatida morte da pintura dos anos de 1970, enquanto que o regresso a pintura
dos anos 80 foi uma retoma da pintura depois da sua morte, como uma Fénix renascida
no interior do espectidculo do mercado. Dai que este regresso se apresentasse também
como mitificagdo estratégica, do renascimento de uma morte apenas parcial. Algumas
manifestacdes descobriam-se apenas nesses anos 80, embora ja acontecidos desde os
anos 60 e 70 — sobretudo lembrando os casos dos pintores iniciais do neo-
expressionismo alemdo, ou ainda de Gerhard Richter (n.1932) ou Sigmar Polke
(n.1941). Neste sentido, pode-se olhar para as novas-figuracdes como processos de
sobrevivéncia da pintura durante as narrativas da sua morte a0 mesmo tempo que
constituiam o espago de sucesso e de mercado para a arte que os anos 80 herdariam e

solidificariam.

«Se a arte é imitagdo, cumprird ndo esquecer que tudo nela
€ significante. Na experiéncia estética somos afectados néo
pelas coisas mas pelos signos”

(Jacques Derrida, in De la Grammatologie, 1967).

A teoria da arte do século XX esclarecera a dimensao de constru¢do da representacao
mimética, apontando-a como mera conven¢do. Tal consciéncia trazia consigo a
fragilidade de um sistema unitdrio de representacdo elaborado sobretudo no século XV
entre a escola florentina e a flamenga.

Em Arte e llusdo (1960), Ernst Gombrich (1909-2000) avaliara a obra de arte enquanto
representacdo, vendo-a como «esquema» e verificando-lhe uma historicidade prépria
que lhe fundamentava a convencionalidade’. A representacao, como esquema, era
sempre um outro da realidade, um modo de lancar a multiplicidade do mundo num
plano que, como acto cultural e criativo, e aceitando variacdes no interior desses
esquemas, provocava novas relacdes com a realidade. Os «esquemas» sao hipdteses
sobre 0 mundo, que resistem ou ndo, num risco de ensaio e erro possivel. Para

Gombrich a histéria da arte assenta no facto de que s6 se vé o que se quer ver, pelo que

0 Cf. Thomas Crow, The Rise of the Sixties, Londres: Calmann and King, 1996, p.13.
"' Ernst Hans Gombrich, Arte e Illusdo, Sio Paulo, Martins Fontes Editora, 1986. Para sintese desta
questdo, Cf. Francisca Pérez Carrefio, “Arte e ilusién”, in Historia de las ideas estéticas I (dirigido por
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ndo se pinta o que se vé, mas vé-se o que se pinta. Os significados dos «esquemas»
condicionam e guiam a propria percep¢ao do mundo. Nao ha objectivo exterior, original
e preciso, mas os registos de uma relacdo de apreensdo, que fornecem nao a verdade
original do mundo, mas essa mesma relagdo de apreensdo e entendimento do mundo
pelo homem. Em Gombrich ndo se verificava nenhuma defesa da abstraccdo, antes
retirava da representacdo mimética qualquer possibilidade de um destino Unico, para
nela se apontar uma variedade histérica de «esquemas» que se articulavam como guia
da histdria das artes visuais. Seria no falhango da sua credulidade perante o mundo e
afirmando-se como mediadora que a mimesis revelava a sua riqueza.

Esta questdo pode ser avaliada através da perspectiva, considerando-a uma estrutura
determinante no sistema tradicional de representacdo. Erwin Panofsky (1892-1968) ja
afirmara que a perspectiva era uma «forma simbdlica» reveladora de uma determinada
«concepgdo de espago» (Raumvorstellung)’*. Embora valorizando a perspectiva como
modo de representacdo, sublinha as diferencas que esta manifestou, avaliando-as como
experiéncia perceptiva na Antiguidade, como espaco agregado no pré-Renascimento,
como espago sistematico, porque ldgica e objectiva, no Renascimento ou como obliqua
e subjectiva no Barroco. Tratava-se ja de encontrar variacdes, segundo determinadas
vontades culturais, da representacao do espaco segundo os principios da perspectiva.
Pierre Francastel (1900-1970) considerou que o «espago figurativo» é convencional,
que o espaco representado nunca € o espaco real mas sim um sistema de signos
figurados assente na construcdo de um dispositivo préprio de representacdo do espago
real”. Francastel apresentou 0 «pensamento figurativo>>74 como um sistema de espaco e
tempo de relacdes estaveis que se deve separar e que nao se deve reduzir a mero duplo
do pensamento verbal. A dialéctica do espago e do tempo € um elemento permanente de
qualquer criagdo figurativa. O que significa num «sistema figurativo» ndo sao os
elementos isolados, mas a sua montagem ou combina¢do, o esquema relacional das
partes. Os signos figurativos surgem ndo por relagdo a uma descri¢do do real, mas como
testemunha de sistemas mentais. A mudanca nos sistemas de representacdo passa

sobretudo por uma alteracdo dessa dialéctica espago/tempo ou da transformacgao das

Valeriano Bozal), Madrid: Historia 16, 1997, p.259.

2 Erwin Panofsky, A Perspectiva como Forma Simbdlica, Lisboa: Edi¢des 70, 1993. Argan considerou
que Panofsky avaliara uma «tradicdo icOnica, entre tantas outras possiveis», caindo assim «o
preconceito da prioridade e centralidade da arte cldssica, ou seja da arte baseada no principio da
mimesis». Giuliu Carlo Argan, Arte e Critica de Arte, Lisboa: Editorial Estampa, 1988, p.153.

3 Cf. Omar Calabrese, A Linguagem da Arte, Lisboa, Editorial Presenca, 1986, p.47-48.

™ Cf. Pierre Francastel, Etudes de sociologie de I’art, Paris: Editions Gallimard, 1989, sobretudo p.50-69.
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suas relacdes. Qualquer imagem sé pode ser vista e apreendida quando integrada num
sistema coerente e, por conseguinte, desenrolada num tempo de representacdes
significativas. Importa assim constatar a interven¢ao do tempo em toda a apreensao
espacial susceptivel de fazer nascer uma figuracdo. S6 assim se pode abordar o
problema da formacdo e das mutagdes de um sistema figurativo. O seu estudo sobre a
génese da no¢do de espaco no século XV passou por entender ndo um momento, nunca
fixdvel, nem sequer uma mera transferéncia de signos, mas o processo de mutacido de
um sistema. Nesta continuidade, sublinhou na arte de finais do século XIX e inicios do
seguinte, sobretudo o cubismo, um processo de destruicdo de uma representacdao
unitaria do espago, como o fim de um sistema figurativo assente em determinados
modos de relacdo espaco/tempo — ndo podendo deixar de afirmar a necessidade de
edificacdo de um novo sistema espacial que considerou terem «alguns tracos gerais ja
perceptiveis» . Para nés, esse processo foi um fim de um sistema unitdrio de
representacdo e dos seus modos de relacdo de espaco e tempo, que sobrevivera
secularmente em variagdes que nao perturbavam uma ordem interna.

Defendendo uma dimensao cognitiva como objectivo da arte, Nelson Goodman (1906-
1998) insistiu na convencionalidade de qualquer sistema de representacdo. O «simbolo
estético» s6 funciona como tal no «dmbito de um sistema». A representacdo € sempre
convencional e, de modo algum, se deve confundir com a semelhanca. Para Goodman
«ndo hd um olhar inocente», pelo que «nada € visto a nu nem nu». Nao ha nem olhar
inocente nem olhar absoluto’®. «Ndo funcionando como um instrumento isolado e
independente», o olhar chega «sempre atrasado», porque tanto o que vé como o «modo
como vé», estdo regulados simultaneamente «pela necessidade e pelo preconceito»’ . O
olhar ndo espelha o real, porque apodera-se e faz mundo. O mundo visto € sempre
traduzido no interior de uma versdo do mundo. Nunca se copia uma coisa tal como ela é
(porque ha varios modos de ser e de se apresentar do objecto, como se confrontara e

demonstrara o cubismo), mas tal como € apoderada por algo.

Se a metafisica determinou com a sua ontologia forte um sentido estdvel de real e de

75 Ibidem, sobretudo p.252. «Mon ambicion est de montrer comment c’est une erreur de croire au
caractere éternellement privilégié du systeme de représentation plastique de la Renaisance» ; ou ainda :
«J’ai voulu montrer comment I’espace plastique de la Renaissance avait cessé de répondre aux besoins
fondamentaux de la société moderne». Ibidem, p.136 e 252.

76 Nelson Goodman, Linguagens da Arte. Uma abordagem a uma teoria dos simbolos, Lisboa: Gravida —
Publicacdes, 2006, p.23-24, 38-41. «Os mitos do olhar inocente e dodado absoluto sdo cumplices
perversos». Ibidem, p.40.
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verdade, entdo o sistema tradicional de representacao tinha uma ancoragem forte para se
sustentar num processo mimético. Por seu lado, como reflectiu Martin Heidegger (1889-
1976), toda a representacdo ou toda a nomeacdo via-se obrigada a insistir numa prova
perante um enunciado prévio com o qual a coisa tinha que estar conforme para ser
verdadeira. O que ficava alheio era o espaco para a «ndo-verdade» e o ndo-ser, 0 que
incluia todas as potencialidades de um poder-ser.

Em Sobre a Esséncia da Verdade, Heidegger criticou a tradicional no¢do de verdade
como o que € «efectivo», «em conformidade» ou «que concorda», assente na
concordancia do enunciado com a coisa. Mas se o enunciado estd conforme a coisa
enunciada, entdo nio € a coisa mas a proposicao que estd conforme (concorda). «Ser-
verdadeiro e verdade significam, aqui, concordar num duplo sentido: primeiro, a
concordancia de uma coisa com o que previamente se pensa sobre ela, em seguida, a
conformidade do que € visado no enunciado, com a coisa». Este duplo carécter significa
que «a verdade € o assemelhar-se da coisa ao conhecimento»’® — limitando o conceito
de verdade como conformidade de um enunciado com uma coisa.

Heidegger fornece-nos exemplos de conformidade: por exemplo a conformidade de
duas moedas de cinco marcos colocadas lado a lado’’. Neste caso ambas sio de metal,
redondas e servem para pagar, ndo tendo nenhuma delas de renunciar de si para ser
«idéntica» a outra. Outras questdes se levantam quando afirmamos perante uma delas
que «a moeda é redonda»: passamos a ter de um lado a moeda na realidade, que é de
metal, é redonda e que «paga»; e de outro o enunciado que nao é de metal, ndo é
redondo nem serve para pagar, portanto que nao renuncia a si para se tornar moeda,
permanecendo o que € (enunciado) na semelhanga a «outro» nao idéntico. O enunciado
ndo se torna semelhante para referir-se e representar, ou seja, para dizer da coisa tal
como esta é. Neste processo, a coisa permanece em si enquanto o «que se opde» e, ao
mesmo tempo, para se representar, efectua um atravessar de um aberto de encontro, um
«aparecer da coisa no percurso de um vir-ao-encontro» consumado num «ambito
aberto» de um «comportamento». Entdo é o enunciado que se corrige no estado de
aberto do comportamento (que, por sua via, é o que possibilita a correccdo). O

enunciado deixa de ser o lugar exclusivo e essencial da verdade (verdade jia ndo

7 Ibidem, p.39.

8 Martin Heidegger, Sobre a Esséncia da Verdade, Lisboa: Porto Editora, 1995, p.19.

" Cf. Idem, “A possibilidade interna da conformidade”, in Op.cit., 1995, p.24-30. Ver também exemplo
através de «drvore», in Martin Heidegger, Introducdo a Metafisica, Lisboa: Instituto Piaget, 1997,
pp-90-91.
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originariamente na proposicdo), exigindo-se a liberdade do comportamento e a sua
historicidade como porvir e possibilidade. Ora, a inconstancia desta liberdade histérica
da ac¢do e do comportamento, ndo cabe na verdade metafisica, imperecivel e eterna. «A
liberdade descobre-se agora como o deixar-ser dos entes»'’, que é o contrrio da
indiferenca e abandono, mas antes um confiar-se ao aberto, como entregar-se ao
desvelamento do ente. A verdade precisa da ndo-verdade, pois se esta € esse
desvelamento (onde a correc¢do € possivel) ela surge do préprio velado. A abertura
acontece na desocultacdo do ente. O que falece é uma verdade prévia que sustenta a
repeticdlo e a semelhanca, uma verdade que diz o que «é&», obrigando a sua
contemplagdo passiva, que na sua consisténcia resiste ao devir e a abertura das coisas®',
provocando essa passagem, tal como Heidegger chamou, do «in-siste» para o «ek-
sistir». O esquecimento do oculto, caracteristico do humano enquanto procura da
seguranca no acessivel, caracteriza-se pela «persisténcia» — trata-se do in-siste, como
oposto ao ek-siste do deixar-ser o ente. E neste ultimo, porque se manifesta a liberdade
de deixar ser o ente, que se pode revelar a realidade ocultada como nao-verdade na
ontologia metafisica: «A esséncia da verdade manifesta-se como liberdade. Esta é o ek-
sistente e desocultante deixar-ser o ente»®”.

Heidegger afirmara que, na metafisica, «<o Uno enquanto unidade unificadora torna-se
normativa para a determinacdo ulterior do ser»*’; Habermas (n.1929) consideraria que a
«metafisica tinha-se apresentado como a ciéncia de tudo o que é universal, imutdvel e
necessario; (...)»> e que o Idealismo procurava ainda assegurar «a primazia da
identidade sobre a diferenca e da ideia sobre a matéria»>; Alain Badiou (n.1937)
acrescentaria que a Metafisica é a «inspeccdo do ser pelo Uno»™. Tais constatacdes
participam numa cogitacdo sobre o colapso da metafisica e das dificuldades do
pensamento ocidental em assegurar novas estabilidades ontolégicas. O que defendemos
€ que a superacdo da metafisica no pensamento ocidental coincide com o fim do dltimo
grande sistema de representacdo e que o espaco cultural da pos-Metafisica € aquele em

que se vai mover a nova-figuracio. Em O Fim da Modernidade, Gianni Vattimo

% Idem, Sobre a Esséncia da Verdade, Lisboa: Porto Editora, 1995, p.35.

81 Cf. Idem, Introducdo a Metafisica, Lisboa: Instituto Piaget, 1997, pp.106-107.

82 Idem, Sobre a Esséncia da Verdade, Lisboa: Porto Editora, 1995, p.43.

8 Martin Heidegger, Nietzsche, cit. In Alain Badiou, Meditagdes Filosdficas. Volume I: Breve Tratado de
Ontologia Transitoria, Lisboa: Instituto Piaget, 1999, p.28.

87 tirgen Habermas, Pensamento Pos-Metafisico, Coimbra: Almedina, 2004, p.40.

8 Ibidem, p.57.

% Ibidem. Note-se que, nesta obra, Badiou reflecte as possibilidades de uma nova ontologia a que chama
«pensamento da multiplicidade inconsciente» ou do «muiltiplo radical».
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(n.1936) efectuou uma louvavel sintese da crise da metafisica na era contemporanea
reflectindo sobre as suas implicacdes na estabilidade do ser e da verdade, sobretudo a
partir dos desenvolvimentos do pensamento de Nietzsche e Heidegger. Se no século
XIX a afirmacgdo da histéria significou uma primeira fase de dissolu¢dao do ser, no
século XX, uma segunda fase que seria da crise da propria histéria enquanto estrutura
linear e de progresso, portanto uma crise da teleologia ou da «ontologia da histéria»,
levou a um «enfraquecer do ser» e a uma fragilidade da ontologia metafisica. Como tal,
desejou-se outra experiéncia da verdade a que Vattimo avaliou como «experiéncia
estética e retérica»® .

Ultrapassada a autenticidade do mundo e a estabilidade do sujeito, perde-se a autoridade
de uma verdade prévia e o que se passa a valorizar € a experiéncia. O mundo oferece-se
como evento e o sujeito move-se na sua propria historicidade. A forte estabilidade da
ontologia metafisica € substituida por uma «ontologia fraca», na qual o ser deixa de ser
algo que permanece para se tornar algo que passa e se modifica, oferecendo-se como
evento num estado de abertura, para ja ndo se acertar como uma estrutura ou presenca
estdvel: «porque a verdade ndo é uma estrutura metafisicamente estivel, mas evento»".
Esta questdo, que implica uma «revolucdo operativa», coloca a estética como centro
filos6fico da relacdo que se passa a requerer com a verdade, portanto da arte como
«instituicdo da verdade» como propds Heidegger®. Mas, por outro lado, a prépria
representacdo tradicional, fundada e legitimada na justeza de uma simetria
sujeito/mundo, ji4 ndo podia funcionar como paradigma. Por isso, como afirmou
Habermas, em situagcdo pos-metafisica, «as relagdes entre a linguagem e o mundo, entre
a proposicdo e o estado de coisas, tomam o lugar das relacdes entre o sujeito e
objecto» .

A crise da representacdo assentou na crise ontoldgica da simétrica entre o sujeito e o
mundo, da autoridade e unicidade do sujeito cognoscente e da estabilidade de uma
verdade da realidade. Tratava-se de uma crise ontoldgica de dois sentidos e de uma
fractura ontoldgica na sua mediacdo. A certeza humanista emergente no século XV
assentara na simetria da unidade e identidade destes dois pdlos (que o sistema da

perspectiva renascentista poderia simbolizar) ou, se quisermos, na simetria de confianca

8 Cf. Gianni Vattimo, O Fim da Modernidade. Niilismo e Hermenéutica na Cultura Pds-moderna,
Lisboa, Editorial Presenca, 1987, pp.16-17.

8 Alain Badiou, Op.cit., p.64.

% E a orientacio de Heidegger em A Origem da Obra de Arte (cf. Martim Heidegger, A Origem da Obra
de Arte, Lisboa: Edi¢oes 70). Ver aplicacdo de Gianni Vattimo, Op.cit., pp.93, 103.
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humanista entre a verdade do mundo e a certeza do sujeito. Ela comegara a ser abalada
com a «duvida» de Descartes (1596-1650), mas a sua crise foi histdrica e desenrolou-se
ao longo da era contemporanea, num processo em que o mundo deixava de ser lugar da
verdade, para se tornar «local da experiéncia»’'. Nesta nova situacdo, a arte deixava de
ser o modo de representacdo desse mundo, para ser modos de produgcdo de mundos —
que ndo produzia mais a verdade do mundo, passando a produzir mediacdes com o
mundo ou obrigando a que, como disse Nelson Goodman, a «compreensao e a criacao»
andem juntas’’.

A figuragcdo ja ndo se podia aceitar em funcdo da estabilidade ontolégica de uma
verdade metafisica que se impusesse como autoridade prévia de uma representacao,
para se substituir por uma figuracdo de gesto experimental e poder fundador, ndo
através daquilo que € a figura enquanto estabilidade de uma representacao, legitimada
pelo referente, mas o que se processa no como ou no modo de figurar, portanto, numa
deslocacdo para a expressdo do significante. A figura deixa de ser a estabilizacdo de
uma mediacdo com uma verdade estdvel do mundo, para se tornar a mais directa
fundacdo de uma verdade em porvir. Dai, tal como aborddmos através de Deleuze, essa
simpatia da figura, apds o colapso do tradicional sistema de representacdo, para se
inclinar para o processo genético ou desviante do figural — alicerce de uma figura
menos firme que a tradicional, porque tremida no devir do gesto, na cesura do
fragmento ou na perda de substancia da sua dispersao e dissolucao.

A nova-figuragcdo move-se no ambito de uma cultura pds-metafisica, de modo que a
procura da verdade ja ndo actua pela repeticdo mas pela diferenca, pela abertura e
liberdade como possibilidade de revelagdo do nao-revelado. A dimensdo negativa,
critica ou experimental da nova figuracao assenta na impossibilidade de se aceitar e de
ja ndo ser possivel uma verdade estdvel, autoritdria e prévia, para se passar a jogar na
errncia, na instabilidade, flutuacio ou oscilagdo dos signos e das coisas. A heterogenia
e o facto de a nova-figuracio ter os registos de confianca de valor andlogos aos da
abstraccdo, deve-se ao facto de se desviar da repeticdo e reprodugdo das coisas, para
antes as produzir e fundar, ou seja, de figurar com cardcter revelador. Evidentemente,
nunca no tradicional sistema de representacdo ocidental a autoridade ontoldgica de

cardcter metafisico conseguiu coarctar a errancia e ambiguidade das coisas nem, muito

%0 Jirgen Habermas, Op.cit., p.34.
°! Gianni Vattimo, Op.cit., p.26.
%2 Nelson Goodman, Modos de Fazer Mundos, Porto: Edi¢des Asa, 1995, p.60.
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menos, a dimensdo criativa e produtiva da arte. A questdo é que, na nova-figuracao,
porque o tempo € outro e porque ao mesmo tempo que se fechava o trabalho da
«suspeita filoséfica» do século XIX e inicio de XX (Marx, Nietzsche, Freud), a arte
despertava da sua propria crise da representacio e da pardbola abstracta na
impossibilidade de um retorno a esse tempo de confianca ontoldgica. A estabilidade da
verdade j4 ndo estava presente para ser contemplada e reproduzida. Nao s6 ja ndo havia
a culpa de desvio a uma verdade outorgante, como o seu esforco se tornava de lide
contra tal ingenuidade.

Com o fim da semelhanca e a crise do anterior sistema de representacdo de credulidade
metafisica’ a figuracdo ja ndo podia assentar na mimesis, conceito que necessita de uma
estrutura légica que faculte a repeti¢do, visto que assenta numa imobilidade que sustenta
a permanéncia e a contemplagdo. Como reflectiu Valeriano Bozal (n.1940), a partir de
uma metafora de Winckelmann (1717-1768), a mimesis é como o reflexo de Narciso,
uma reproducdo de uma estabilidade do sujeito, mas que s6 existe se as dguas forem
cristalinas (com conotacdo classicista) e ndo turvas’’. Nessa impossibilidade, porque
com a crise da metafisica ja nenhuma verdade se apresenta sem dguas turvas e porque
nao hd uma estabilidade a revelar, qualquer nocdo de representacdo ja nao se podia
reger pela justeza de uma repeticdo («ndo se pode reproduzir o que ndo hd») e passava a

s6 poder ser aceite como producdo’” .

Em sintonia, Michel Foucault (1926-1984) afirmou em A Palavra e as Coisas que «a
episteme cldssica conhecia um tempo metafisicamente forte»%, um «saber como modo
de ser prévio e indiviso entre o sujeito e o mundo»’’, em que uma ontologia forte
determinava a verdade do ser e impunha a repeticio da mimesis. Em continuidade,
reconhecia que a era contemporanea nascia com o lancamento de uma descontinuidade
a epistemologia tradicional, uma distanciacdo entre o conhecimento e o real, entre o
signo e o referente. Com o fim de um «principio do continuo» entre o signo e o mundo,

que se estabelecia sobre um metafisica forte®®, falecia o sistema de representacdo

% Fernando Rampérez, La Quiebra de la Representacion. El arte de vanguardias y la estética moderna,
Madrid: Editorial Dykinson, 2004, p.243.

% Valeriano Bozal, Historia de las ideas estéticas I, Madrid: Historia 16, 1997, pp.91-92. Ver também,
Fernando Rampérez, Op.cit., p.255.

% Cf. Fernando Rampérez, Op.cit., p.248-255.

% Michel Foucault, As Palavras e as Coisas. Uma Arqueologia das Ciéncias Humanas, Lisboa, Edicdes
70, 1998, pp.253.

7 Ibidem, pp.295.

% Ibidem, pp.252-255.
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classica ou tradicional: «A representacdo estd em vias de ndo mais poder definir o modo
de ser comum as coisas € ao conhecimento. O proprio ser do que € representacdo vai
cair agora fora da prépria representacdo» . A linguagem estava pronta a libertar-se da
representacdo. A partir de entdo o signo ja ndo podia comunicar sem suspeitar de si.
Esta suspeita lancava-se também sobre o sistema de representacdo. O signo passava a
comunicar ndo s6 numa plataforma de ambiguidade e opacidades, de extravio da certeza
da verdade, como se via mergulhado numa auto-reflexidade em que a linguagem se
tornava problema para si propria. Consequentemente, duas vias se abriam: por um lado
uma formalista de tend€ncias auto-referenciais; por outro, uma perda de inocéncia, de
davida langada sobre a ligacdo entre o signo € o mundo, entre a palavra e as coisas ou
entre a imagem e os referentes'*".

Como diria Derrida (1930-2004), tratava-se de um nao-lugar ou différance entre o signo
e o mundo. Para Derrida a representagdo101 tornara-se mesmo uma palavra de lingua
morta, passando a existir um inevitdvel hiato (diﬁ‘érance)lo2 entre o significado e a
realidade. A realidade exterior era sempre um outro e um diferido para o signo. O signo
passara a constituir-se nessa trama de diferencgas, nesse corte entre o significante e a
propria coisa. Esta perda da origem referencial implicava também uma perda de uma
verdade ancorada no real e dada antes do signo para o legitimar: para Derrida o signo ja

103

ndo registava a verdade, porque era ele que produzia a verdade ™, colocando-se na

instancia emergente de um querer-dizer (e ndo de dizer algo).

No século XX e no ambito das artes plésticas, a fragmentacdo da janela albertiana
efectuada sobretudo pelo cubismo e com a significativa pardbola da histéria da
abstraccdo, perturbou nao sé o esforco mimético como a prdpria existéncia de um
sistema unitdrio nos seus processos de representa¢do. Segundo Jean Baudrillard (1929-
2007), a arte ocidental perdeu, ao longo do século XX, a unidade de um «sistema de

~ L, . . . ~ 104 .
representacdo» € mesmo o proprio «desejo de ilusdo» . Retomando as ideias de

* Ibidem, p.283.

1% Cf. Fernando Rampérez, Op.cit., pp.43-46.

"%V Cf. Jacques Derrida, A Voz e 0 Fendmeno. Introdugdo ao problema do Signo na Fenomenologia de
Husserl, Lisboa: Edi¢des 70, 1996, pp.62-65.

12 Na nossa sintese tomdmos atencdo as diferencas entre a «différance» de Derrida e a «différence»
ontolégica de Heidegger, cf. Luc Ferry, Alain Renaut, La Pensée 68. Essai sur I’anti-humanisme
contemporain, Paris: Gallimard, 1988, capitulo «De la Différence a la Différance», pp204-214.

19 No sentido em que a verdade j4 ndo precede a linguagem, mas antes é produzida por esta. Cf. Jacques
Derrida, De la Grammatologie, Paris: Editions de Minuit, 1967.

19 Jean Baudrillard, in Le Complot de I’Art. Illusion et désillusion esthétiques, Paris: Sens & Tonka,
2005, pp.53, 94.
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Gombrich, tal corresponderia ao fim de um «esquema» cultural e aglutinador de
representacdo, e com isso o fim de um olhar inocente ou ingénuo. A nova-figuracdo
deve entender-se como sequéncia e mesmo reaccdo ao fim dessa ingenuidade para o
qual a pardbola da abstrac¢do foi determinante.

A nova-figuragdo emergiu num tempo onde ja se compreendia que a pintura era sempre
convencdo de uma representacdo, que a realidade nao podia estar plena nela apenas
porque lhe fazia referéncia, conflito antigo que marcou sobretudo a histéria da pintura
desde, pelo menos, o século XIX, entre o espaco tridimensional para 14 do quadro e o
bidimensional do quadro. A figuracdo, usada como impossibilidade mimética, tornava-
se um modo de distanciacdo critica e poética perante as referéncias — ou mesmo, de
perda e nostalgia. A tendéncia para o objecto (assemblage, ready-made...) surgia como
complemento, de modo que o referente se destituia como origem e principio
hierdrquico, visto que o que se representava coincidia com o que se apresentava,
quebrando-se a distancia da ilusdo mimética e a referéncia deixava de se impor como
origem prévia e fundadora do valor e verdade da representacdo. A figuracdo nao se
legitimava mais perante um referente que a antecedia. Por isso, ela ja ndo se apresentava
como copia para ser ela prépria geradora e fundadora. O sentido deixava de estar
dependente de uma verdade prévia e exterior a representacdo perante o qual a imagem

%0 sentido e o valor

seria sempre c6pia, para passar a produzir-se na prépria imagem'
da representacdo passava a pertencer ao proprio codigo interno da imagem e nao a um
motivo prévio a que esta tenha que responder (o referente) como seu destino (o
representado). Assim, surgiam diferentes principios (ou mesmo cd6digos autistas) sem
sistema unico aglutinador, apenas preceitos que se justificavam e legitimavam em cada
projecto.

A nova-figuracao herdou dos modernismos do principio do século XX que a pintura nao
era um meio para a concep¢do de um andlogo figurativo da realidade, mas € sobretudo
um fim em si mesma. A pintura tomava consciéncia que se dava com a imagem. A
nova-figuracdo confrontava a figura ndo s6 com o mundo exterior, mas também com
outras imagens e representagdes, assumindo-as também como iconografias citdveis,

sendo a sua relagdo, sobretudo com uma pandplia iconografica da era dos media de

massas e da reprodutibilidade, um mundo de signos e imagens, de circuitos e trocas. A

105 . Lo . R . -
Aproximamo-nos das ideias de Jean Baudrillard sobre as trés ordens dos simulacros»: a contrafacgdo,
a produgdo e a simulagdo. O antigo sistema de representagdo sustentou a «contrafac¢cdo»; com outra
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referenciagdo passava a surgir apenas depois da consciéncia da figura¢do — no sentido
em que as formas eram primeiro figura e s6 depois mundo referencidvel, passando
assim a ser esta a procurar e provar os seus sentidos na imagem.

Dai que a nova-figuragdo ndo se confunda como um novo realismo. Além de a
dimensao figurativa ndo responder a uma reconstru¢do de um sistema de representacao,
nela a realidade ndo é demasiada nem € mais importante que a arte. Nao se trata, como
nas duas décadas entre Guerras, um regresso a figuracdo para representar um real cuja
importancia assim o exigia. Mais ainda, o que estd em causa na nova-figuracao € que se
trata da crise do proprio principio da realidade devido a referida perda de autoridade
por parte do referente real'”, um «desaparecimento do préprio real que ameacga a
existéncia da pintura»'"’. Ndo é o real que estd mal (tal como foram marcados os
realismo de entre-Guerras) mas a estabilidade e confianca nos modos de relagdo com
esse real.

O cubismo ou o expressionismo, apesar da desconstru¢do ou da deformagdo do anterior
sistema de representacdo, ainda se colocavam como este, numa relagdo com o mundo
exterior como motivo ou modelo prévio que a imagem atravessava. Portanto, eram
ainda representacao, no sentido em que a imagem era signo de algo exterior que lhe pré-
existia pertencendo ao mundo. A questdo era ainda reconhecer na imagem o mundo que
ela significa. Por seu lado, a nova-figuragao «deixa de trabalhar sobre o motivo, sobre o
modelo, sobre a natureza, ela vai tomar os seus temas na realidade cultural da imagem
J4 mediatizada, ela postula que a realidade ndo € mais a natureza mas o que € fabricado
pela sociedade»'®. A imagem interpde-se entre o sujeito e o real, ameacando a relagdo
sujeito/objecto da representacdo clédssica. Trata-se de «substituir o reino do objecto pela
soberania da imagem»'"’, perdendo-se tanto o mistério como a autoridade simbélica e

de prova de verdade do primeiro. A partir daqui tinha-se «mais mundo da representagao

especulagdo a nova-figuragdo teria analogia com a «simulacdo». Cf. Idem, A Troca simbdlica e a morte
I, Lisboa: Edicdes 70, 1996, pp.84-142.

1% £ de novo Jean Baudrillard, com a sua teoria do simulacro, quem desenvolve esta nogio de crise do
principio da realidade: «O principio de realidade coincidiu com um determinado estddio da lei do valor.
Hoje, todo o sistema oscila na indeterminacdo, toda a realidade € absorvida pela hiper-realidade do
c6digo e da simulagdo. E um principio de simulacio que doravante nos rege, em vez do antigo
principio da realidade». Ibidem, p.11.

197 José Gil, “Antes do signo, depois da imagem”, in catdlogo da exposic¢io: Jorge Martins. Pintura,
Lisboa: Culturgest, 9 Maio a 26 Agosto 2001 (reed. in Idem, «Sem titulo». Escritos sobre Arte e
Artistas, Lisboa: Relégio d’ Agua Editores, 2005, pp.208-221).

108 Marie-Odile Briot, Nécessité de la Peinture. De la liberté de Ildrt moderne. Abstraction/Figuration,
Paris: Editions Cercle d’ Art, Paris, 1994, p.41.

19 Henry-Pierre Jeudy, A Sociedade Transbordante, Lisboa: Edi¢oes Século XXI, 1995, pp.77-85.
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~ 110 . oo 4 . .
que representacdo do mundo» , o que significava o colapso do classico sistema de

representacdo e o principio de funcionamento cultural da nova-figuragdo.

As reflexdes de Didi-Huberman sobre os «Phasmes»m, acerca de «animais sem cauda
nem cabeca», permitem-nos prolongar e acertar as nossas ideias. O «phasma» é um ser
sem corpo, carecendo de fronteira e existindo sem se mostrar. E uma forma escondida
que faz do seu corpo o préprio fundo onde se esconde, incorporando o fundo ambiente
onde nasce e vive ao se transformar nele. O cendrio € o que ele come e onde ele habita,
ndo aquilo sobre o qual ele se destaca por descontinuidade, como uma forma-figura,
mas aquilo em que ele se torna. Nao mera camuflagem confundindo o olhar, mas
transformagdo no «outro» por coincidéncia ontologica. Os «Phasmes» ndo tém
identidade prépria, porque cada um € o cendrio que habita, de que se alimenta e no qual
se transforma. Ele reconhece-se nesse processo de dissemelhancga, de caréncia de
fronteira e delimitacdo. Nao uma forma auténoma sobre o fundo, mas esse tornar-se
fundo para ganhar autonomia informe. O «phasma» afirma-se como dominio de uma
interioridade sobre a fronteira limite, impedindo a sua delimitacdo e segregacdo. A sua
desaparicdo € o seu estilo de apari¢do; a sua forma o informe; a sua figuragdo uma
desfiguracdo.

Didi-Huberman desenvolve que o «phasma» anula a mimesis, «quebrando a hierarquia
de qualquer imitacdo». J4 nao mais o modelo e a representacdo ou cdpia, mas a copia
que devora o modelo, processo de reversibilidade copia/modelo em que modelo e copia
deixam de existir. Ao devorar a origem e precedéncia do modelo, a c6pia morre e anula-
se a mimesis. Neste excesso de perfei¢do imitativa, ao ponto de a cdpia ja ndo copiar e
iludir o modelo, para o devorar e tornar-se nele, o que se desfaz € a prépria imitagao.
Quando ele copia o modelo este ja 14 ndo estd porque foi devorado no acto de copiar. O
modelo imitado é que se torna um fragil acidente da cépia e ndo o contririo, numa
imitacdo extrema que substitui 0 modelo ou em que a cépia devora o que imita. Numa
inversdo das hierarquias ontolégicas da mimesis, a cOpia torna-se o «outro» que
copia''?. Nunca se assemelhando a si, a ndo ser quando rouba a identidade do outro

numa mimesis radical, o «phasma» ndo tem identidade prépria, nem semelhanca

10 Jean-Louis Andral, “Tous les pluriels du rien et du singulier”, in Art contemporain en France, Paris:
Ministere des Affaires Etrangéres, 1996, p.25.

i Georges Didi-Huberman, « Apparaissant, disparate » (1986), in Phasmes. Essais sur I’Apparition,
Paris : Les Editions de Minuit, 1998.

"2 (e moins-8tre a Mangé 1’étre, posséde I’étre, il est a sa place». Ibidem, p.18.
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consigo, porque se torna dissemelhante ao devorar o modelo, portanto, no préprio
excesso de semelhanga com o modelo. Tal como a alegoria do mapa da fabula de Jorge
Luis Borges (1899-1947), explorada por Jean Baudrillard, em que os cartégrafos de um
Império «desenham um mapa tdo detalhado que acaba por cobrir exactamente o
territério»' ", falece a precedéncia do territério sobre o mapa. O mapa ji ndo representa
o territdério, porque a ordem inverte-se. O mapa passa a preceder o territério e a produzi-
lo e falece a tradicional ordem de representac¢do. Tal como o «phasma» passa a produzir
o cendrio onde desaparece, também o mapa passa a produzir o territério onde
desaparece como mapa. Em ambos ja ndo hd a autoridade prévia de um modelo, em que
a verdade da representagdo se reconhece.

Se pensarmos nos paradoxos da ilusdo mimética e nos seus processos de
desmascaramento, verificamos comparativamente que eles nao funcionam no
«phasma». No mitico concurso entre Zeuxis e Parrdsio, em que Zeuxis engana Parrdsio
ao representar um pano que Parrdsio tenta afastar para ver a pintura, quando o pano era
a pintura, o gesto de Parrdsio é impossivel e nessa impossibilidade desfaz-se o poder de
ilusao. Também na lenddria histéria de Cimabue que tenta apanhar a mosca pintada pelo
discipulo Giotto sobre uma figura que este pintara, a ilusdo desmascara-se na futilidade
do gest0“4. A mosca que ndo se pode cacar revela e denuncia o poder de ilusdo ao
tornar o gesto de caca irrisério. A mosca pintada exibe-se a caca porque ndo se pode
cacar. Por seu lado, o «phasma» esconde que se pode cagar ao esconder que ¢ ilusdo. O
«phasma» estd para além da representagdo, porque na sua mimesis total se substitui ao
referente, ou seja, porque a sua aparicdo se dd no desaparecimento do modelo ou
referente. O «phasma» emerge do informe para se tornar figura por desfiguracdo, numa
mimesis radical que devora e aniquila o referente.

Algo andlogo, enquanto perda da precedéncia e razao de ser do referente acontece na
nova-figuracdo. Também a pds-abstrac¢do, quando quis tornar-se figurativa, emergiu do
informe para ocupar o lugar da primazia ontoldgica do referente. Este era colocado de
fora ou em diferido dessa primazia, o que significava o fim do seu préprio fundamento.
A nova-figuracdo desenvolveu-se numa emergéncia do informe sem precedéncia do
referente, recuperando uma figuragdo que passava a produzir sentido real, tal como o
«phasma» passou a produzir o cendrio ou o referido mapa de Borges passou a produzir

territorio.

' Jean Baudrillard, Simulacros e Simulagdo, Lisboa: Relégio d’Agua, 1991, p.7.
14 Cf. Georges Didi-Huberman, «Images-contacts » (1997), in Op.cit., p.28-34.
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A figura deixava de estar dependente de uma ligacdo mais ou menos eficaz com o
referente, para também assentar nas possibilidades criticas e poéticas das distancias e
equivocos da propria mediacdo tornada consciente. A realidade exterior ndo decidia
mais a qualidade ou o valor iconografico da imagem, para antes passar a ser a propria
imagem a encontrar outros sentidos para si propria. Neste sentido, era o mundo (ja ndo
podendo funcionar, em verdade, como referente) que agora surgia aposteriori para se
reconhecer na imagem, invertendo a tradicional relacdo com o referente: agora «é este
que se refere a imagem, que se agarra a ela para ndo socobrar definitivamente»'". A
imagem ja ndo acreditava representar o mundo, no sentido em que, como linguagem, ja
ndo reflectia esse mundo, porque antes o constituia. Ja ndo se tratava das relagdes que a
imagem conseguia estabelecer com os referentes exteriores, mas o que se podia
apreender e reconhecer desse exterior tornado referente através da sua producdo na
propria imagem. Assim, mais que o colapso do referente, verifica-se uma inversdo das
suas hierarquias e precedéncias. Por exemplo, o que estd em jogo nas reprodugdes do
icone «Marilyn Monroe» de Andy Warhol (1928-1987) ndo é o motivo Marilyn Monroe
(1926-1962) enquanto existéncia (curiosamente acabada de falecer), mas a sua
existéncia cultural enquanto imagem. O que se reconhece nas imagens de Warhol, ndo é
a Marilyn real, mas a imagem conhecida dela. Nao se trata de justificar a imagem por
uma Marilyn auténtica e verdadeira, mas das imagens de Marilyn que ja se separaram
dela e se tornaram dominio publico. Assim, entende-se que nenhuma das reproducdes
de Warhol, nas suas variacdes, ndo seja mais verdadeira que outra, porque ja ndo se trata
de estar mais parecido ou em correspondéncia com o referente (a verdadeira Marilyn)
como seria no retrato tradicional. Elas justificam-se umas as outras, indiferentes a esse
mesmo que sobrevive as suas diferencas e que ja ndo consegue actuar como verdadeiro
referente-modelo, porque as imagens de Marilyn de Warhol nascem a partir de imagens
de Marilyn. Nao teria sentido que a propria Marilyn ndo se reconhecesse nas Marilyn’s
de Warhol''®, porque estas correspondem jd ao seu reconhecimento no dominio piblico.
As imagens de Warhol eram efectuadas a partir das imagens ja produzidas na cultura de

massas, perante as quais a propria Marilyn chegaria tarde de mais para tentar provar

15 Cf, José Gil, Op.cit. Apesar de estarmos em plena concordancia com estas ideias, José Gil coloca-as
como questdo pés-moderna dos anos de 1980-1990, quando consideramos que ela era ja presente na
arte da década de 1960.

1 pensamos, por exemplo, na apreciagdo de Denis Diderot perante um retrato seu pintado pelo famoso
retratista oitocentista Louis Michel Van Loo: «Assez ressemblant. (...) je vous préviens, ce n’est pas
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qualquer impostura da imagem. As imagens de Marilyn manipuladas por Warhol
nasceram ja 6rfas de qualquer referente.

Por isso, na nova-figuracdo, mais do que representar o referente, tratava-se de o
produzir, expor ou criticar. Na linha das reflexdes de Paul Klee, o imagindrio deixava
de ser o que se desenvolvia depois da associacdo mimética, passando antes a imiscuir-se
(e a porfiar-se) a partir do significante e na abertura ou disponibilidade mimética deste.

O imagindrio passava a preferir desenrolar-se na génese da forma num devir-figura'"’.

A figura, como significante e como meio, suspendia-se no seu movimento para o
referencial e obrigava o mundo a vir até si. O referente (real ou ideal) ndo funcionava
mais como uma verdade (modelo) a qual o significante se tinha que cingir, para se
tornar mais uma imagem a ser citada, um resgate ulterior necessario ao estatuto de
figura. Podia devolver-se tanto o mundo a imagem como a imagem ao mundo, porque
tal mundo j4 ndo existia previamente a esta, para antes se vir reconhecer nela. Nao € o
referente que produz o sentido do significante figurativo. E este tltimo que produz o
sentido do referente (ou um ambiente referencial). O referente ja ndo apresenta a
primazia de modelo e € nesta inversdo que a nova-figuracdo encontra um potencial
critico (de modo que a propria politica se pode reencontrar no interior da estética sem a
colocar ao seu servigo). A figura surgia como estabilidade e unidade apds a exploragcao
de virtualidades.

A nova-figuragdo surgia também auto-reflexiva por natureza, como figuracdo de uma
consciéncia da imagem (podendo parodiar a prépria mimesis). A figura funcionava
noutro grau de operatividade com eficdcias meta-figurativas (ou como meta-imagem). O
uso de elementos narrativos, de tempo e espaco, ou de diferentes graus de mimesis,
serviam para efectuar uma interrogacdo da prépria figuratividade, que a protegia da
dependéncia dos referentes e conteidos representados. Certamente, depois do grau zero
das formas (Malévitch) e da reducdo dadaista e conceptualista (Duchamp), s6 assim a

imagem podia sobreviver.

A consciéncia do significante atravessou a questdo da nova-figuragdo e vinculou-a a
herancga da abstrac¢do. Esta consciéncia dos elementos plésticos, presente num processo

representativo, tornava desnecessaria a exclusividade da abstraccdio como

mois». Cit. in Pascale Dubus, Qu’est-ce qu’un portrait ?, Paris: Editions L’insolite, 2006, pp.57-59.
""" Paul Klee, Op.cit., p.23.
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reconhecimento do significante, mas nunca o seu fracasso histérico (no sentido em que
era a consciéncia da abstrac¢do que passava a devolver-se a representacdo do mundo).

O significante assumia-se como medialidade pura, que nao se excluia totalmente de
funcdes operativas de cardcter mimético, mas recusava anular-se e subordinar-se a estas.
E exactamente ao se afirmar como meio depurado da realidade que a arte abstracta
deixava de o ser, tornando-se também realidade ela propria, determinacdo significante
carregada de experiéncias, memorias e vontades. Mediante tal autonomia e tautologia,
evitavam-se as convengdes e virtuosismos da representagdo mimética, para se encontrar
outros modos de manusear e interferir no espago de ligag@o aos referenciais.

A nova-figuragdo encontrou na ironia, ou mesmo na parédia, modos de entendimento
das suas distanciagdes com os referentes, afectando a seducdo mimética mesmo quando
ela tendia a subsistir, ao efectuar uma expropriacdo de figuras dos seus contextos e
sentidos originais. A auto-destrui¢do das relagdes referenciais provocava efeitos meta-
linguisticos (meta-formais e meta-referénciais) através dos quais a figuracao procurava
escapar a representacdo do mundo e a verosimilhanca aristotélica como valor da
imagem, para procurar ser ela propria um mundo. Perdia-se o prazer aristotélico da
ilusdo mimética e, ainda mais, o desejo de rectificacdo do mundo da arte de
representacdo como um lugar privilegiado de uma imagem correctora (do bem e do
belo) de mundo, que marcou os idealismos que atravessaram a representacao nas artes
visuais ocidentais. Mais do que ser representado, o mundo passava a citar-se e a
resgatar-se para se apresentar como critica assente na sua opacidade e apatia irénica''®.
Na superacdo da oposicao entre abstracgdo e figuracdo, o mundo exterior deixava de se
confundir com a imagem. A imagem propde-se como O espaco € O momento
privilegiado de confronto ou reflexo especular, e ja ndo mimético, dessa realidade: ja
ndo se trata de representar o mundo mas de lhe descodificar sentidos e afectividades, de
lhe encontrar codigos e expressdes, em que a imagem assume a sua distancia mediadora
e j4 ndo ilusdo da identidade. Representar deixa de ser esquecer a plasticidade da
imagem, para antes se acompanhar com as qualidades visuais e tdcteis da pintura''’,
concebendo um efeito representativo sem mimesis nem ilusdo.

A retoma da figura ndo foi acompanhada de uma clareza perceptiva ou transparéncia de

sentidos de interpretacdo. Apresentando-se com falhas de sentido e provocando a

'8 Cf. André Malraux, O Museu Imagindrio, Lisboa. Edi¢des 70, 2000, pp.17-19.
19 Cf. Fabrice Midal, Petit traité de la modernité dans I’art, Paris: Pocket, département d’Univers Poche,
2007, pp.104-115.
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interrogacdo, propde-se como estimulo receptivo e de alteracdo da praxis. A imagem
manifesta ainda a sua resisténcia, entre o paradoxo, o enigma, a parddia, a elipse, a
parabola, ou outras figuras de estilo, que servem essa recusa da figura a reduzir-se a um
mero reconhecimento referencial. Renitente a uma eficdcia da verosimilhanga, era
possivel a imagem neo-figurativa retomar uma representacado que se apresentasse com
uma estranheza tao intensa como a da abstraccao.

Essa consciéncia auto-significativa, essa atencdo ao poder mediador do significante,
passava a apresentar a figura também como distanciacdo com a realidade, cujo sentido
deixava de se centrar na procura de satisfazer a ilusdo da presenca referencial desse
mundo, para antes sublinhar essa distancia ou mesmo a sua perda e irrecuperabilidade.
A nova-figuracdo foi marca cultural de uma disfuncao representativa (mimesis) com 0s

referentes.

Dai, tal como ja se insistiu, a nova-figuracdo nao foi uma nova estilizacao da figuracao
como accdo exercida a partir da figura, como foram, por exemplo, 0s regressos aos
realismos dos anos 20 e 30 na arte internacional ocidental. Antes, intersectava a
consciéncia abstracta com a figuracdo, repensando-a e reinventando-a a partir dai.
Perante o confronto histérico com a nova-figuragdo, a abstraccdo tornou-se um falso
problema porque se tomava a consciéncia que ela ndo sé reinventara a arte como,
sobretudo, reinventara a figura. Depois dela a figuragao ndo poderia mais ser a mesma,
confrontada com a auto-consciéncia significante, para 14 da consciéncia das suas
possibilidades de ilusdo. A nova-figuracdo ndo se opde, antes justifica a abstracc¢io
como marca de uma época. Supera-a como destino exclusivo da produgdo artistica, na
constru¢do da modernidade, e fornece-lhe outras mediacdes com o mundo sem perda de
consciéncia de si. Historicamente, a nova-figuracdo nao deixava de justificar o século
XX como culturalmente dominado pela questdo da abstraccdo no ambito das artes
plésticas, mas atenuava a sua dimensdo vanguardista ao quebrar a dicotomia entre
abstraccdo e figuracdo como suporte dialéctico entre uma vanguarda e uma retaguarda.
Do mesmo modo, e porque se tornavam referéncias histéricas, as préprias formas
abstractas tinham-se tornado mundo e podiam citar-se como figuragdo, perturbando
assim a segregacdo tedrica entre abstracgdo e figuracdo. Na arte erudita de finais dos
anos 50 do século XX, a abstrac¢do multiplicava-se e saturava-se em projectos,
passando a existir mais que a figurac@o. Era neste espaco de excesso e de entropia que

se refazia a figuracdo.
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Se a abstrac¢do foi a descoberta do significante para 14 da figuracao referencial, a nova-
figuracdo foi a redescoberta da figuracdo latente no significante. A nova figuracdo
invertia assim o aforismo de Jean Bazaine (1904-2001), que marcara o espirito de
aventura e descoberta da abstrac¢do: «No fundo do real jaz a abstrac¢io»' >, passando a
reencontrar-se a figuracdo no fundo da abstrac¢do. A abstrac¢do, a0 mesmo tempo que
perdia o seu valor simbdlico de vanguarda, como destino certo do projecto de
modernidade artistica, entrava em entropia ao manifestar um constante residuo de
figuracdo, o que fazia que ela prépria se tornasse figuracdo ao se tornar referencidvel
como icone histdrico, ou seja, ao se redescobrir como mundo referencial depois de
existir como significante puro.

Depois da decisiva pardbola da abstraccdo, a nova-figuracdo, embora numa estética de
modernidade que assumia a mesma ética de nao se sacrificar a ilusdo mimética como
modo de se religar aos referentes, exemplificara como a abstrac¢do reinventara a
figura. A aventura abstracta parecia manter-se colocando-se entre o significante e o
referente, por um lado afirmando a sua mediacdo, por outro recusando a ilusdo
mimética.

Entendendo que a tradicional no¢do mimética de representacdo apontava para uma
exterioridade, canalizando a imagem para a funcao de signo de algo e pondo a figura ao
seu servigo, a nova-figuracdo sustinha-se no fascinio pelo seu estado material antes do
dominio (ou mesmo consciéncia) do representado.

Se a representagdo tradicional remetia para o referente e para a capacidade da imagem
para o simular, cujo ideal de representacdo de um referencial era tdo eficaz e imediato
quanto melhor a figura como significante se esquecia, a nova-figura¢io imiscuia-se na
imagem e nos modos actuantes e operativos dos seus elementos como meios de
representar esse referente. Se a mimesis tradicional sobrepunha a representacdo sobre a
figuracdo, provocando a elipse ou desapari¢do perceptiva dos elementos significantes
em fun¢do da manifestacdo do referencial, a nova-figuracdo passava a privilegiar a
figura, deixando clara a presenca desses elementos significantes, antes esquecidos na
percepg¢ao, como decisivos protagonistas da constru¢do da imagem. A representacdo ja
ndo aglutinava o significante, para antes deixar presente o acto da sua propria
constituicdo. Na impossibilidade de uma verdade da representacdo e na assumpgdo da

sua desnecessidade cultural, era a retoma da figuracdo, com a sua auto-consciéncia de

120 Jean Bazaine, cit. Fernando Pernes, in catilogo da exposi¢do: Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné,
Lisboa: Museu do Chiado, 18 Novembro 1999 a 26 Marco 2000, p.147.
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significante (ou de consciéncia abstracta), que adquiria relevo. Superando toda a
necessidade iluséria de uma tradicio desmascarada desde os movimentos pré-
vanguardistas do século XIX (impressionismo e simbolismos), a nova-figuracdo nunca
procurou fazer a percepc¢ao esquecer que estd perante uma fic¢do, antes pelo contrario,
fez da constante reivindicacdo de se estar perante uma ilusdo um dos seus fundamentos.
Como que o referente surge tarde de mais perante a reivindicacdo significante da figura.
A nova-figuracdo estabilizava essa marca da arte moderna que foi a «subordinacdo do
objecto ao quadro», tal como sublinhou André Malraux (1901-1976) em O Museu
Imagindrio, sintomaticamente editada em 1964, em pleno apogeu da génese da Pop Art
e da nova-figuracdo: «o que a nova arte procura € a inversao da relacio entre o objecto
e o quadro, a subordinacio manifesta do objecto ao quadro. (...). A representacio do
mundo segue-se a sua anexacdo» -'. O quadro deixava de se fazer em funcdo dos
referentes, para se efectuar em funcao dos significantes. Esta conquista, que foi destino
e, por isso, radicalizacdo da abstraccdo, mantinha-se em situacio neo-figurativa.

Ao perder a inocéncia de uma mimesis de crédula ilusdao (trompe [’oeil), a nova-
figuracdo evitava apresentar mal-entendidos entre a imagem significante e o modelo
referencial que ndao fossem manuseados intencionalmente. A realidade exterior deixava
de ser algo pré-existente que a imagem procurasse depois representar, passando o
significante a afirmar-se primeiro para, s6 depois, surgir a realidade exterior em busca
de sentidos que agora se estabeleciam nessa distancia e estranha inversdao. A figura ja
nio podia surgir com cultural releviancia como identidade mimético-iconografica de
uma realidade referencial prévia, de que ela seria mero reconhecimento, passando a
surgir num processo de estranhamento, como se fosse a primeira vez. A figura expunha-
se como genealogia da imagem, exibindo os elementos operativos da sua prépria
construcao.

Mais ainda, adiantamos que o préprio mundo real passa a chegar depois de um mundo
da arte que lhe estd prévio. Depois do crescente processo de autonomia da arte ao
longo da Era Moderna e Contemporanea, esse mundo da arte impds-se como primeiro
paradigma em que o objecto se reconhece e interpreta, onde ele funda a sua dimensao
significante ai previamente densificada, para s6 depois surgir a requisi¢cao de eventuais
referéncias e ligagcdes ao mundo. Esta questdo implica-nos numa nova situagdo, em que

um cédigo e um valor se impdem previamente ao eclodir dos sentidos e razdes dos

2! André Malraux, Op.cit., p.61.
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objectos e imagens que jd estdo determinados como artisticos. E neste contexto, em que
a imagem ja ndo se justifica perante um mundo exterior mas perante a prioridade do
mundo da arte, podendo ai problematizar-se como representacdo e linguagem, que
funciona muita da estratégia neo-dadaista — que, como adiante veremos, consideramos
crucial no processo cultural neo-figurativo, aspecto evidenciado nos processos relativos
a imagem dentro da imagem ou da imagem como ready-made.

Depois do iconoclasmo abstracto'>?, que nada queria representar nem citar fora de si,
uma das marcas internacionais da nova-figuracao foi a citagao, nao de referentes mas de
signos-figuras. Imagens do imagindrio quotidiano, da cultura industrial ou museogréfica
eram apropriadas como significantes, na deslocacdo e perturbacdo da sua origem
referencial (como imagem de uma imagem) ou objectual (na colagem e assemblage).
Citar e parodiar implicava sempre uma mudanga de contextos, sendo sempre
transformacgdo, problematizando mesmo a questdo do plélgio123 que surgia
negativamente especulativa nas suas estruturas legais ainda sustentadas na romantica
noc¢ao de autor. Os sentidos decidiam-se num jogo de aparicdo e reapari¢cdo, tal como
nos seus hiatos, como processos de mobilidade semantica da imagem. No processo de
citacdo, a imagem passava a revelar o poder de nos escapar, resvalando-se na sua
efemeridade e na possibilidade de ressurgir transfigurada. Dai que, tal como entendeu
Derrida ao reconhecer que nunca havia actualidade do passado, implicando a
emancipagdo da sua irrecuperabilidade por imposicao de um novo ser, citar modificava
e construia.

A verdade ndo € algo que se esconde no mundo exterior e que a linguagem vai descobrir
por desvelamento, como pensou o racionalismo cartesiano; antes, estd também na
linguagem e constitui-se por esta. Como questdo da nova-figuracdo que nos interessa
sublinhar, importante na destitui¢ao do velho sistema de representacdo (e de sentido de
figuragdo), agora a figura, como signo e imagem, ndo nasce depois do conceito nem do
referente para o dizer; antes surge primeiro e chama-o(s) a si. O sentido emerge da

«recorréncia do signo»'** e ndo da verdade da realidade. Sem autoridade da verdade

12 Cf. Alain Besancon, L’image interdite, Paris: Editions Gallimard, 1994, p.14. O autor sublinha os
grandes ciclos de iconoclasmo: o platénico; o biblico («O interdito da Torah»), com a sua no¢do de
«idolatria»; a ambiguidade da Idade Média cristd; o protestante, iniciador do ciclo moderno do
iconoclasmo; e, mais recente e laico, o simbolista e da arte abstracta.

123 ¢, AA.VV, “Dossier: a qui appartiennent les images?”, in Art Press, Paris, n°284, Novembro 2002,
pp-25-39.

124 Cf. Cf. Jean Baudrillard, Simulacros e Simulacdo, Lisboa: Relégio d’Agua, 1991 (1971, edigdo
original), p.32. Esta questdo enquadra-se nas reflexdes sobre a «imagem da imagem» que também
interessou a teoria artistica. Cf. Catherine Millet, L’Art contemporain en France, Paris: Flammarion,
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prévia nem transparencia do signo entende-se que se desenvolva uma «nova agenda na

. = ! ~ 125
qual os meios de representacdo se tornam o objecto de representacdo» .

Estudando o signo e as suas defini¢cdes, verificou-se que as orientacdes formalistas e
estruturalistas também avaliaram as relacOes entre o significante e o significado, em
miutua auto-consciéncia, entre os quais se vai colocar de modo privilegiado a accdo
cultural da nova figuracdo. Também a heranca da Psicologia da Forma, visivel na
sistematizacdo de Rudolf Arnheim, na sua aplicacdo as artes visuais através da nog¢do de
pensamento pldstico, salientava dimensdes abstractas e puramente visuais, antes de
qualquer iconografia, em imagens ricas de significado referencial. Neste sentido, uma
imagem figurativa continha sempre um conteido abstracto que sustinha o seu
«pensamento visual»'*®. Enquanto implicada numa actividade perceptiva, qualquer
figura é cogni¢do, implicando estruturagdes imediatas que lhe sdo préprias, anteriores a
qualquer ligacdo a uma exterioridade referencial. A sua origem ndo € o referente, mas
outra inerente a materialidade do significante e que se funda nas leis da percepgao.

Depois das abstrac¢des e das linhas formalistas e estruturalistas da estética, que
procuraram sistematizar o signo, entrava em crise a utopia da autonomia significante da
arte, que foi marca da arte abstracta, também ela tornada sistema de reclusdo e exclusao.
Contudo, ela descobria para a forma que esta continha a sua propria origem. A partir de
entdo a figura podia ser pura e auto-genética, ser produtiva e experimental, prescindindo
ou antecipando-se ao referente, e assim animando o processo neo-figurativo. Na
explosdo figurativa desenrolada por implosdo do referente, o signo visual figurativo ndo
estava mais refém de uma verdade prévia e descobriu-se a vasculhar no interior de uma
procura e producdo de sentido imagético, portanto, na pluralidade e abertura da

propria figurabilidade.

«O ritmo de um questionar é, em si mesmo, o caminho de um pensar que, em vez de
fornecer representagdes e conceitos, se experimenta e se prova a si mesmo como
modificagdo na relagdo com o ser».

(Martin Heidegger, Sobre a Esséncia da Verdade, conferéncias de 1930 e 1932)

1987, pp.99-115.

125 Cf. Arthur Danto, Op.cit., p.29.

126 Cf. Rudolf Arnheim, La Pensée Visuelle, Paris, Flammarion, 1976 (1969, edigdo original). Idem, Arte
& Percepgdo Visual. Uma Psicologia da Visdo Criadora, Sdo Paulo, Pioneira Editora 1986, 4* edi¢do.
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2. Da Nova-Figuracao

2.1. Contextos e genealogias da «Nova-Figuracio»

A expressao neo-figuracdo supde, numa dimensao histérica que ela propria implica, que
a nocdo de figurac@o se apresente como um retorno apds um momento ndo-figurativo
(ou mesmo anti-figurativo). Se a figura pode ser um elemento sincrénico e meta-
cronico, uma questdo formal e semantica, o sufixo «neo» influi-o de uma dimensdo
histérica em que se deve entender. Problematizar tal expressdo obriga a uma integracao
histérica no interior da qual vdrias questdes nao s6 se colocam como emergem. Do
ponto de vista histérico, ela ndo deriva directamente de outra figuragao anterior, perante
a qual seria desenvolvimento ou metamorfose, mas de um tempo da sua recusa, que foi
a arte abstracta. A nova-figuracdo estd directamente implicada numa pds-abstrac¢do
(«Néo-figuration post-abstraite»'>'). Dai a nova-figuragdo ter sido também apresentada
como figuracdo abstracta'™ ou outra-figuracdo'®, sem retorno e assente na descrenga

tanto da mimesis como da abstrac¢c@o enquanto destinos, objectivos e fun¢do da pintura.

Como ja adiantdmos, a nova figuracdo dos anos de 1960 ndo apresentava o mesmo
sentido dos realismos da pintura europeia nas décadas de 1920 e 30, onde a expressdo
apresentava o sentido histérico de um «regresso a ordem», como necessidade de
denuncia e ironia do primeiro pds-Guerra que necessitava de regressar a figuragdo como
suporte referencial de uma imagem que tanto podia ter uma tendéncia amarga como
uma amdpvel: ou seja, por um lado denunciar o trauma da Primeira Guerra; por outro,
esquecé-lo, retomando (e aproveitando) o prazer (mais que a alegria) de viver.

Franca, Alemanha ou Itdlia (excluindo o caso soviético como situagdo peculiar com o
seu «realismo socialista» que, embora também enquadravel neste processo, foi mais
imposto e repressivo com as vanguardas do que uma reac¢do interna as mesmas), entre

outros, foram os principais paises desse regresso aos realismos, por Processos

127 Expressdo usada por Henry Galy-Carles; “Lettre de Paris”, in Coldquio Artes, Lisboa, FCG, n°15,
Dezembro 1973, pp.63-65.

128 Anténio Areal; “A figurac@o abstracta”, in catdlogo da exposi¢do Novas Iconologias, Lisboa: Galeria
Buchholz,, Marco 1967

12 Michel Ragon usava a expressdo «outra figuracdo» num texto publicado no Jornal de Letras e Artes
centrado em Jean Dubuffet, Fautrier e no grupo Cobra. Michel Ragon; “Uma outra figura¢do”, in
Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°44, 1 Agosto 1962, p.13.
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diferentes, segundo movimentagdes socio-culturais especificos entre as duas Guerras.
Se a expressdo de realismo surge mais do que a de figuragdo, tal salienta também uma
dimensdo social e politica que marca o tempo dessa cultura dos anos de 1920 e 1930, na
ressaca da primeira Grande Guerra e na antecipacdo da segunda. Este foi o sentido de
um recuo perante os extremos dominantes nas vanguardas histdricas: cubismo,
futurismo, expressionismo, dadaismo, e entre estas as dominantes abstractas que tinham
representado uma intencional crise da figuracao e da representacdo inerente ao préprio
processo vanguardista. Mas essas figuragcdes movimentavam-se através do manuseio
expressivo de momentos dessas mesmas manifestacdes vanguardistas: estilizagdes,
deformacdes ou bizarras associagdes serviam os diferentes modos de actuar desses
realismos, permitindo-lhe uma dimensdao de modernidade e actualidade (e, por vezes,
subversiva, sobretudo na «nova objectividade» alema ou no surrealismo).

Os realismos de entre-Guerras, mais do que uma reac¢do a abstraccdo, atenuavam 0s
modos de representacdo do real caracteristico das primeiras vanguardas, do fauvismo ao
expressionismo, do cubismo ao futurismo, do dadaismo ao préprio surrealismo. Era
sobretudo uma estabilidade do real representado numa nova ordem ou mesmo num
novo classicismo — um classicismo das primeiras vanguardas. Este classicismo, que
marcou por exemplo a producdo picassiana entre 1919 e parte alargada da década

139 Nao foi um

seguinte, seria assim uma das facetas de um alargado regresso a ordem
recuo nostdlgico para uma situagdo anterior a essas vanguardas. Fez-se na sua
continuidade e € s6 em relacdo a elas que se deve destacar tanto o seu sentido de
«regresso a ordem» como o de «neo». Nao procurou superd-las historicamente, nem foi
resultado de uma perturbacdo do seu destino estético, mas a necessidade de um recuo
que retirasse a producao artistica do seu excesso de autonomia e heteronomia, para antes
a colocar em sintonia com as crises sécio-culturais provocadas pela Guerra, numa
espécie de necessdrio regresso que permitisse um folego em que as proprias vanguardas
se podiam repensar, olhando-se retrospectivamente enquanto projecto de modernidade e
modo de actuacdo social, cultural e histérico. O regresso a ordem era assim uma
necessaria revisao do processo histérico das primeiras vanguardas. Nao foi por acaso

que Picasso retomava a sua producdo pds-cubista exactamente no ponto em que se

situava antes da problematica Les Demoiselles d’Avignon, portanto aos finais da fase

130 Sobre o «classicismo» na arte das primeiras vanguardas, Cf. Valeriano Bozal, “Classicismo:
necessario e imposible”, in catdlogo da exposicdo: Forma. El ideal cldsico en el arte moderno, Madrid:
Museo Thyssen-Bornemisza, 9 Outubro de 2001 a 13 Janeiro 2002, pp.11-31.
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rosa € ao classicismo que ai se insinuava (que fariam parte da génese do quadro-
problema Les Demoiselles d’Avignon), para o desenvolver num deflagrar monumental e
limpido da forma. Como também podera ser considerado um «regresso a ordem» a
abstraccdo de Kandinsky na sua fase da Bauhaus que, contudo, nao foi nenhum regresso
ao real representado: era abstracto mas preenchendo o seu espiritual na arte de
pedagogia e, por isso, de extensdes sociais. Na Alemanha, o regresso a ordem manteve-
se expressionista (Otto Dix, Kite Kollwitz) ou mesmo dadaista (George Grosz), embora

com preocupagdes humanistas, de contetido social ou mesmo politico.

Relativamente, o segundo retorno histérico a figuragdao, que marcou a década de 1960 e
que € a nossa questdo, ndo foi de regresso a ordem perante o dominio da abstrac¢do do
segundo pds-Guerra, fosse ela geométrica ou expressionista. Mais do que a necessidade
de uma referenciacdo critica do mundo, a nova figuracdo problematizou a propria
figuracdo, sendo a sua aproximagdo efectuada por um hiato critico. Mais do que recuo a
figuracdo que a abstrac¢do chegara a sonhar ultrapassar, foi um avanco para 14 da
referenciagdo (tal como avalidmos atrds). Mais do que um regresso a representagio,
problematizou esta e estendeu-a para além dos regimes tradicionais da pintura. J4 ndo
incluia os problemas tradicionais do realismo nem do naturalismo, o primeiro
dominado por questdes sociais e no primado do sujeito humano, o segundo pela
natureza — ambos ultrapassados como mimesis a partir da segunda metade do século
XIX. A nova-figuracdo dos anos 60 apresentava uma dimensao mais lata na relagdo com
os referentes, procurando abarcar novas e descuradas iconologias, e articulou-se com
um interesse pelas questdes formais e materiais que lhe sustiam e equilibravam uma nao

exclusiva vertente abstracta.

O sufixo da «neo»-figuracdo teve o seu sentido perante a abstrac¢do que tinha sido a
vanguarda necessdria para a crise e traumatismo do segundo p6s-Guerra, fazendo dela a
principal questdao do tempo no ambito das artes plasticas. Por um lado, uma abstrac¢do
geométrica racional, herdeira do neoplasticismo de Mondrian, do suprematismo e do
construtivismo russo ou do grupo Abstraccion-Création, que via na arte uma pedagogia
e uma ordem positiva, com dimensdes utOpicas de melhoria da existéncia. A arte
acreditava assim servir uma cultura e sociedade saidas do caos e do trauma da guerra,
ajudando a resolver os problemas da sua reconstrucdo e reabilitacdo. Por outro lado,

uma abstrac¢do intuitiva e vitalista, herdeira de Kandinsky e do automatismo psiquico
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surrealista, que procurava revelar as purezas do inconsciente, numa expressdao imediata
e livre desconfiada da razdo e da civilizacdo, apresentava-se como manifestacdo da crise
dessa mesma cultura. Uma era um «fenémeno de sociedade», a outra era uma angustia
individual e subjectiva. Se a primeira mostrou o que a cultura ocidental do p6s-Guerra
quis ser, propondo-se como saida utdpica do seu estado presente, a segunda mostrou o
seu profundo desespero e mal-estar de espirito: «De um lado, a arte como projecto, do
outro, a arte como destino. A primeira censura-se-lhe o ser abstracta, utdpica; a
segunda, o facto de se render sem combate. Depois tornar-se-a palpavel que as correntes
construtivistas que, com o seu projectismo a todo o transe, se propunham configurar
“historicamente” o futuro da sociedade, careciam de relac@o histérica com a sociedade
real; e que as correntes opostas, anti-racionais, revelavam com extrema clareza a
situac@o histérica de facto, por mais contraditéria que pudesse parecer em relagdo a
suposta coeréncia da histéria. Mas que o projecto era verdadeiramente utopia e que o
destino era histéria s6 hoje podemos afirmd-lo»"".

Esta segunda linha defendia a subjectividade individual na sua mais imediata expressao,
onde a corporalidade como ac¢do criativa se subtraia a racionalidade como espago de
consciéncia e de ideologia. A ac¢do do corpo e do instinto era a expressao maxima da
subjectividade e da liberdade criativa, perscrutando-se como a expressdo individual no
seu estado puro. Esta estética da accdo, que escapava ao controle da teoria, a que a
abstraccdo geométrica menos resistia, fazia do informalismo a expressdo que melhor
marcou o segundo pds-Guerra. Nos finais dos anos 50, a imagem do artista livre, cujo
corpo langava as tintas em liberdade sobre a tela vinculava-se como a dltima imagem
romantica possivel para o pintor. Era uma arte individualista como expressao da tnica

universalidade possivel.

Se, por um lado, nem todo o expressionismo abstracto foi extrema recusa da iconografia
nem da representacdo (em exemplos que adiante abordaremos), por outro resistia a
abstraccdo através do proprio excesso de real e de materialidade das coisas, que
sobretudo o informalismo matérico europeu explorou, em que se podem sublinhar
Tapies ou Burri. Nestes, a presenca da matéria dificultava a sua identificagdo com o

vulgar conceito de abstrac¢do nas artes plasticas.

B Giulio Carlo Argan, cit. in Renato de Fusco, Histéria da Arte Contempordnea, Lisboa: Editorial
Presenca, 1988, p.147.
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Alberto Burri (n.1915) explorou a matéria pobre (sendo, de algum modo, percursor da
Arte Povera) que reciclava como artistica, explorando a sua expressividade no proprio
esforco de as aparentar a pintura, numa espécie de trompe [’ceil invertido em que € o
mundo real que se quer iludir como pintura. O real queria tornar-se pintura, mas esse
mesmo real manifestava uma resisténcia a partir da sua irredutibilidade matérica e do
seu excesso de presenca.

Antoni Tapies afirmou o ser-ai da matéria tactil e fenomenoldgica. Com esta no¢do, em
que a matéria € muro e barreira afirmando-se como coisa, com a sua opacidade e
mistério, obriga-nos a ver € a assumir a sua realidade. Tratava-se de um «realismo
integral» como «grau-zero» da abstraccdo'*>. Se em Burri o real ainda se iludia como
pintura, em Tapies expunha-se como algo em si que nada alude nem ilude. J& ndo ha
cOpia nem contrafac¢do porque nao hd a comparagdo a estabelecer com um original
referencial prévio. Se a abstracc¢do pictdrica decidiu-se na retirada das referéncias, no
fim de um processo de representacdo que implicasse a referéncia como origem prévia
dessa representacao, o realismo integral de Tapies coloca-se para 14 da representagao e,
por isso, da abstrac¢do, porque o representado faz coincidir o significante com o
referente ou € o proprio referente que se expde como origem de si proprio. Nao um
significante depurado de referentes, mas coincidente com estes, deixando assim de lhes

estar previamente para lhes passar a estar simultaneamente.

2.2. A figuracido em tempos de abstraccao

O esfor¢co de um encontro histérico com a génese artistica da nova-figuracdo depara
com um fundo surrealista que se cruza com Paul Klee (1879-1940). As reflexdes de
Merleau-Ponty sobre o desenho em Paul Klee permitem-nos a melhor aproximacgdo a
esta questdao. Segundo Ponty, este desenho deixa «sonhar uma linha», «de ir linha»,
permitindo essa «inflexdo» de «valor diacritico», «de si para si da linha»'**, e a partir
dessa autonomia estabelecer um desvio gerador, um lapso que cria e faz eclodir a
figuragdo. A figuracdo ndo nasce a partir de um referente que o desenho tem que

registar e representar, antes € a linha que encontra uma potencialidade figurativa perante

32 Dora Vallier, A Arte Abstracta, Lisboa: Edi¢des 70, p.221.
133 Michaux, Aventure des Lignes, cit. in Maurice Merleau-Ponty, O Olho e o Espirito, Lisboa: Vega,
1992, p.60.
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a qual a realidade se podera reconhecer. E o poder abstracto do desenho que cria a
figura, que move uma «criagio como génese» ' ou, tal como afirmou Paul Klee,
segundo uma das mais epigraficas frases para a arte do século XX (que serve tanto para
a abstraccdo como a figuracdo), «a arte ndo reproduz o visivel, a arte torna visivel»',
ou seja, ndo se reproduz o visivel (referente) porque se produz o visivel (a figura) antes
de qualquer referente. A figura emerge do grau zero do visivel.

Esta via sonhadora da linha, que divaga com destino alienado para depois se
surpreender como figura, cruza-se com o automatismo psiquico surrealista (e que se
revelaria uma das fontes mais ricas do manifesto surrealista para os desenvolvimentos
das artes plasticas nas décadas de 1940 e seguinte). Porém, neste caso, que procura
fintar o controle da razdo para a concepcdo da figura, a urgéncia e imediatez contrasta
com a dimensao divagante e sonhada de Paul Klee. O que no automatismo psiquico era
impeto e antecipacdo ao controle, em Klee era desvio e acidente. Contudo, ambas
encontram as possibilidades de uma referenciagdo pdstuma a concepcdo da figura
(paradoxal a prépria l6gica da referéncia que € ser prévia), ou seja, € sempre o mundo
que se vem reconhecer na imagem, assim mantida pura relativamente ao mundo exterior
enquanto se concebe. Klee inverteu toda a l6gica do anterior sistema de representacdo.
A figura ja n3o nasce para se corresponder a um referente prévio, perante o qual
justificava a sua verdade, para nascer por si prépria € em si ter que encontrar uma
verdade. Ja ndo era o referente, mas o significante, que determinava a verdade da figura.
Mediante a crucialidade desta questdo na nossa reflexdo, € natural apontar-se Paul Klee
como um dos nomes mais determinantes numa arqueologia da nova-figuragao.

Uma menor contribuicdo para a nova-figuracdo, mas com relevancia que se merece
referenciar, foi fornecida por uma figuragao que se equipava com denotacdes prévias ao
mundo exterior, que depois se integravam e relacionavam em situacdo absurda na
imagem perante essa mesma constatagdo referencial, casos de Salvador Dali (1904-
1989), Oscar Dominguez (1906-1957) ou Paul Delvaux (1897-1994). Ao contrério do
desvio de Klee ou do automatismo psiquico, ndo se verifica uma mesma travessia da
abstraccdo plastica nem um grau zero do visivel. Nunca ha imagem pura, porque esta
estd sempre denotada e conotada na concepcdo de absurdos. No entanto, esta via

permitiu a exploracdo do onirico e do humor como distanciagao critica e absurda.

1% Paul Klee, «De I’ Art Moderne » [1912], in Op.cit., p.28.
133 Sendo uma a mais citada e lapidar, sio duas as frases documentadas com o mesmo sentido : «Parce
qu’elles ne reproduisent pds le visible avec plus ou moins de tempérament, mais rendent visible une
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Contudo, no espaco surrealista hd um projecto que, por vias diferentes das apontadas
relativamente a Paul Klee, contribuiu decisivamente para a crise do tradicional sistema
de representagdo, que foi o de René Magritte (1898-1967). Em La Trahison des Images
(A Traicdo das Imagens, 1928-1929), a inscrigdo «Ceci n’est pas une pipe» contradiz e
denuncia a ilus@o da figuracdo de um cachimbo. Através do paradoxo de enunciados, a
palavra mata a ilus@o. Por seu lado, em La Condition Humaine (A Condi¢cdo Humana,
1933), num paradoxo da ilusdo, o quadro continua a paisagem vista através da janela,
confundindo-se nela. A impossibilidade que a mente reconhece na imagem, porque
mantém a eficdcia iluséria enquanto representacdo (aparte uma certa precisdo grafica e
fria que caracteriza Magritte e se torna eficaz nas suas denuncias perceptivas), mata a
ilusao. O «dépaysement» tipico que Magritte provoca no seio da imagem lanca uma
vertigem sobre a distincdo desse momento «onde acaba a realidade e onde comeca a
representacio»'°. Perante a estranheza e o absurdo, a mente reconhece que sé no
interior da imagem a ilusdo da pintura poderia ser tao perfeita, desmascarando o poder
ilusério do sistema tradicional de representagdo. A sua pintura instala na estranheza da
representacdo uma clivagem «entre um objecto € 0 que o representa» ou entre o
«objecto real» e o «objecto representado»: «Un object ne fait jamais le méme office que
son nom ou son image»' .

Relevante é também a importancia de Pablo Picasso (1881-1973) e a sua reinven¢do da
figura. Se o cubismo significou o derradeiro fim do sistema tradicional de
representacdo, crise lancada pelo quadro-problema Les Demoiselles d ‘Avignon'®,
quebrando a estrutura espacial de visdo figurativa, o trabalho pds-cubista de Picasso foi
o de re-inventar a representacdo no proprio seio da crise da representacdo. Nas suas
ultimas obras, Picasso efectuou variagdes de obras-primas da cultura museoldgica
ocidental, reinterpretadas no interior dessa crise de representagcdo que explorou
simultaneamente como modo plural e pessoal de expressao, em que cada quadro tnico
poderia ser reinterpretado de multiplas maneiras, sempre identificadas como

picassianas. Mitificado como o mais genial pintor do século XX, agente de uma das

vision secrete»; «L.’art ne reproduit pas le visible; il rend visible ». Ibidem, pp.31, 34, respectivamente.

136 Cf. Fernando Rampérez, Op.cit., p.19.

137 René Magritte, cit. in Gaétan Picon, Le Surréalisme, Genéve : Editions Albert Skira, 1995, p.142.

% Tivemos a oportunidade de reflectir sobre este quadro, enquanto crise da impossivel sintese do
tradicional sistema de representacdo pictérica com as recentes crises adiantadas no processo pds-
impressionista, implicando a necessidade do esforco de re-construgdo de um novo sistema, esforgo esse
que foi em parte a questdo cubista. Cf. Fernando Paulo Rosa Dias, “Vanguardas e Linguagens
(situagdes pictoricas) ”, in Revista da Faculdade de Ciéncia Sociais e Humanas, Lisboa: Edicdes
Colibri, n°13, 2000, pp.167-181.
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mais marcantes revolucdes da representacdo pictérica, o que aprofunda o sentido
cultural da dimensdo tautoldgica e até autista de tal pesquisa, Picasso confrontava a
pintura dessa pés-revolucdo ou destruicdo de um tradicional sistema de representacio

confrontando-se com vérias obras-primas desse mesmo sistema'’.

A citacdo ou
parafrase realizada em séries confrontava as possibilidades da figuracdo apds o fim de
um sistema unitdrio e definido de representacdo. Relevante é que tal pesquisa de
Picasso, iniciada em 1954 com o ciclo em torno de As Mulheres de Argel de

Delacroix'*’, cruzou-se historicamente com a emergéncia neo-figurago.

Apesar dos anos sequentes ao segundo pds-Guerra serem dominados pela questdo da
abstraccdo, nao deixaram de se desenvolver importantes projectos figurativos, varios
deles reflectindo esse tempo entre a ressaca do holocausto e a emergéncia da Guerra-
fria. No interior do expressionismo abstracto e, sobretudo, do informalismo europeu,
varios projectos apresentavam-se com teor ou tendéncia figurativa, casos de Willem De
Kooning, Jean Dubuffet, Jean Fautrier, elementos do Grupo El Paso, como Antonio
Saura ou Manolo Millares ou ainda, do grupo Cobra (Karel Appel, Pierre Alechinsky,
Asger Jorn, Corneille). Nestes artistas plésticos, a exploracdo do gesto ou da matéria
actuava contra a figura em génese ou em dissolu¢do, num processo de dramatiza¢do
articulado com a prépria dialéctica de aparicdo/desaparicdo do icone.

Verificava-se uma assumpcdo da figura e, por vezes, das suas referéncias apesar da
valoriza¢do do gesto ou da matéria. A figura desculpava-se no seio de tais exploracdes
enquanto figuracdo informe, ndo se rendendo ao referente, mas a propria matéria ou
gesto, de onde simultaneamente emergia e se afundava, ou seja, a figura ndo pertencia a

representacdo mas ao significante. Dai desenvolverem-se peculiares relacdes com a

13 Podemos considerar este exercicio s6 possivel apés a conquista de um espaco pictérico puro, da
passagem de uma pintura «d’apres nature» por uma «d’apres peinture», relativa a passagem de uma
formacdo nas academias por outra que se efectuava por uma histéria da arte que os espacos
museoldgicos sistematizaram e tornaram publico a partir de principios do século XIX. Manet teria sido
o primeiro exemplo deste exercicio. Para desenvolvimentos desta questdo, cf. Bernardo Pinto de
Almeida, Op.cit., pp.126-131.

" Em 1950 pintou, de modo isolado, Mulheres na Margem do Sena segundo Courbet ou, no ano
seguinte, Massacre na Coreia inspirado em Goya. A primeira série seria em torno de As Mulheres de
Argel de Delacroix (iniciado em 1954). As mais importantes seriam as cerca de 58 pinturas a 6leo e
mais de 150 desenhos e esbocos fazendo referéncia as Meninas de Veldzquez (iniciadas e quase todas
produzidas em 1957) ou os 27 quadros inspirados no Almogo na Relva de Manet (iniciadas em 1959 e
do qual desenvolveria um ciclo mais pessoal em torno de O Pintor e o Modelo, que iniciaria em 1963).
No inicio da década seguinte seria marcante a série em torno de O Rapto das Sabinas de David. De
modo mais disperso citaria, vdrias vezes e ao longo da década, obras de Rembrandt. Cf. catdlogo da
exposicdo: Le Dernier Picasso. 1953-1973, Paris: Centre Georges Pompidou, 1988, sobretudo o ensaio
de Marie-Laure Bernardac, “Picasso, 1953-1973: La Peinture comme modele”, pp.17-52.
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figuracdo, entre a sua constitui¢do e a sua destruicdo, recuperdaveis em situacdes neo-
figurativas.

Por exemplo, no espaco norte-americano, De Kooning (1904-1997) passava da
abstraccdo ao figurativo numa mesma pincelada eldstica que simultaneamente concebia
e destruia a figura. Na Europa, Jean Dubuffet (1901-1985) surgia em 1945 com a
expressao «Art Brut», referindo-se a uma arte anti-decorativa, contra qualquer ordem
racional ou nocdo de beleza, numa simpatia pelos valores selvagens e espontaneos
préprios das criancas e dos loucos e, por isso, anti-cultural e anti-estética'*’. A sua
producdo plastica revelava figuras numa tosca e pouco refinada concepc¢do (por vezes,
narrativa) em que matéria e gesto se manifestavam numa cumplice dimensao grafitiana
de pobreza e rudeza. Membro do grupo Cobra, Karel Appel (1921-2006) pintava com a
mdo esquerda'** sendo destro, procurando um desajeitamento que melhor sentido
adquiria na concepcdo de uma figuracdo assim tornada rude, de modo a salientar a
brutalidade gestual e matérica da sua concepcdo. A figuracdo era necessdria por
valorizar o gesto na propria inoperancia virtuosa deste para a conceber.

Tais atitudes deixavam uma figuracao residual a um violento processo criativo em que a
matéria e o gesto subjugavam ou torturavam a prépria figura que constituiam. A figura
permitia assim que se acentuasse uma marcacao existencialista. Se historicamente esta
orientagdo se justificou na destruicao e na recusa da iconografia e da figuragao, deixou
nesse mesmo processo a propria figura enquanto icone de uma destruicdo — e, deste
modo, a propria figuracdo adquiria outras expressdes e renovava-se. O processo que a
rejeitava era 0 mesmo que a regenerava. A figura gerava o seu proprio espaco vital
devido ao seu caricter dinamico, tal como estd mais em situagdo que numa posicdo,
numa tensdo entre o corpo da figura e o espago pictérico. Tratava-se de uma tensao
entre a figura como signo e o gesto como expressao, entre sujeito e mundo, entre um
movimento «autocéntrico» e um «alocéntrico»'*’. Mais do que uma superacao e saida,
estas precoces marcagoes neo-figurativas foram extensdes do informalismo. Dai que,
em situacdes varias, este processo de corrosdo da figura regressasse enquanto devolugao

histérica da figura.

41 fmile Laugui, “Expressionism since 1945 and the Cobra Movement”, in Figurative Art since 1945,
London: Thames and Hudson, 1971, pp.88-89.

2 Sobre a carga negativa e politica do uso da mdo esquerda em Karel Appel, ver: Jean-Clarende
Lambert, “Appel. La voie de la Main Gauche”, in Coldquio Artes, Lisboa, FCG, n°36, Marco 1978,
pp-16-23.

' Cf. Simén Marchén Fiz, Del Arte objetual al arte de concepto (1960-1974). Epilogo sobre la
sensibilidade «postmoderna», Madrid: Ediciones Akal, 1986, p.28.
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Na escultura refira-se a importancia para este tempo € em sintonia com esta relacdo
dramdtica com a figuragdo, os trabalhos de Alberto Giacometti (1901-1966) a partir dos
anos 40, com as suas figuras frageis reduzidas a um filamento matérico, como que
esmagadas com o espago envolvente no qual se procuram erguer e andar, expressoes
que o escultor transferiu para a pintura e desenho de figuras em filamentos lineares
nervosos; ou de Germaine Richier (1904-1959), com figuras deformadas tanto devido
ao espago exterior, que as atrofiava como com o proprio volume, sempre concebidas por
superficies ndo polidas e fragmentadas, ou revelando um interior oco (um interior que as

referidas esculturas de Giacometti ndo aceitavam).

«Eu espero ser capaz de fazer figuras surgindo da sua propria carne (...)
e de fazer figuras tdo pungentes como uma crucificacd@o»

(Francis Bacon)

Menos envolvidos com o informalismo, houve histéricas resisténcias figurativas em
pleno dominio da arte abstracta, sendo mais imediato o caso ingl€s, onde a abstrac¢do
ndo se impds como noutros espagos culturais. Uma dimensdo trigica atravessava esta
figuracdo que a colocava em sintonia cultural com as abstrac¢des expressionistas.
Figurar era também desfigurar e desfigurar era dar figura; portanto, figurar era
sobretudo transfigurar'**. Nesta resisténcia figurativa assinalada em Inglaterra no que
formularia a Escola Figurativa de Londres destacaram-se Lucian Freud (n.1922), Frank
Auerbach (n.1931), Leon Kossof (n.1926), Michael Andrews (1928-1994) ou,
sobretudo, Francis Bacon (1909-1992). Bacon situou o inicio da sua obra com 3 Estudos
para figuras na base de uma Crucificagdo (1944), onde se manifestava uma agonia
visceral e organica, uma espécie de grito emitido por um sé 6rgdo. Desenvolvendo
espacos sem luz nem ar, constrangidos em forma de arena ou gaiola, situava as figuras
(em geral solitdrias ou em luta) numa espécie de palco de ceriménias (também
remissivel para o circo ou a tourada). Tal efeito concentrava-se na figura, sobre a qual
desenvolvia uma pincelada que agia contra si prépria (pincelada dialéctica) deformando
e arrancando as superficies das figuras (peles), tornando-as carnes e visceras e fazendo

do acto pictérico uma matanga ritualizada sem significado nem mito. Francis Bacon

1% Cf. Fabrice Hergott, “Figuration, défiguration”, in catilogo da exposicdo : Manifeste. Une histoire
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constrangia o gesto no espacgo, que assim se ritualizava, e concentrava-o nas carnes ou,
sobretudo, no rosto (retrato). Assim, o olhar apenas procura uma identificacdo
dilacerada. Lucien Freud deformava as figuras na forma e na perspectiva, determinando
poses agressivas para o observador. O que Bacon deformava para dentro da figura,
agredindo-a, Freud deformava para fora, estendendo-a no acto de expor a sua pose. As
poses das figuras de Bacon estavam submetidas para o sacrificio a efectuar pelo pintor,
enquanto as de Freud estavam perante o observador, com o qual confrontavam a
estranheza do seu estar.

Em Francga destacaram-se os nomes de Gruber e Balthus. Francis Gruber (1912-1948),
amigo de Giacometti e como este desenvolveu figuras humanas esqudlidas, que depois
situava solitdrias e nuas em espacos indigentes no que ficaria conhecido como pintura
miserabilista. Balthus (Balthazar Klossowski) (1908-2001) desenvolveu um erotismo
intimista assente na pose tao solene como inutil de jovens raparigas. Era o voyer que

justificava a pose, implicando-se na sua ambigua imoralidade.

Em finais dos anos de 1950, a arte abstracta surgia como imagem de sucesso e
consagracdo da modernidade, sendo ja valimento dos prémios das grandes exposi¢coes
internacionais (Veneza, Sao Paulo). Mas este sucesso apresentava-a como um novo
academismo. Entre o sucesso de uma abstraccdo iconoclasta (onde a nao-figuracdo se
apresentava como a principal ideologia), que se academizava para as novas geragdes, €
a nova imagem da sociedade (industrial e de massas), onde a imagem assumia outra e
decisiva importincia, numa saturacao iconogréfica, situava-se a encruzilhada dos novos
artistas. Entre a arte como expressdo de vida da primeira e a vida na arte da segunda, se
iria propor grande parte da producdo artistica dos anos 60 nas suas vdrias expressoes
(nova-figuragdo; objectualismo; performance). O salto entre o individualismo universal
do informalismo, que recusava a figuragdo como um dos seus (poucos) principais
principios, € a iconografia saturada de figuracdo das imagens da cultura de massas, da
imagem industrializada, foi como que o salto do anti-kitsch para o kitsch: e, neste salto
da cultura erudita para a popular, o kitsch perdia sentido como marca diferenciadora das
vanguardas. Em 1964, o prémio atribuido a Rauschenberg na Bienal de Veneza era o
prémio certo para uma transicdo que se estava a desenrolar. A Pop Art, ou mais

acertadamente uma neo-figuracdo enquanto marcagcdo dadaista, mantendo residuos do

parallele, 1960-1990, Paris: Centre Georges Pompidou, 23 Setembro a 13 Dezembro 1993, pp.112-113.

69



expressionismo abstracto, encontrava nesse prémio uma encruzilhada sincrética que o
tornava estrategicamente adequado.

A figuragdo regressava com outras dificuldades de entendimento publico que chegavam
a ser quase tdo dominantes como as da abstrac¢do. A figuragdo ndo regressava como
consciéncia feliz. Depois da abstrac¢do, o regresso a figuragdo ndo podia ser inocente,
nao se podia basear na fé de uma representacdo transparente e objectiva do mundo, mas
pela sua apropriagdo e problematizacdo, mesmo que o fizesse silenciosamente numa
mera descontextualizacdo de referéncias iconograficas apropriadas. A realidade tendia a
problematizar-se na dimensdo critica de uma figuracdo que ndo assentava mais ao
fascinio técnico da mimesis. A abstraccdo, seja por razdes do informe do
expressionismo abstracto, seja pela dimensdo estrutural da abstrac¢do geométrica,
perturbara a boa gestalt de uma figura tradicional. A nova-figuracdo efectuava esse
retorno da figura, mas nem sempre com a mesma sustentaciao gestdltica ou referencial
da figuracao do sistema de representacdo pré-abstracto. A figura tornava-se um meio de
a pintura se continuar a questionar, numa orientacao que, vista assim, ndo era ruptura
com a abstrac¢do, mas uma espécie de continuidade, como se a abstraccdo fosse um
movimento de contrac¢do e a nova-figuracdo o de distensdo de uma mesma atitude.

Se a nova-figuracdo surgia tendencialmente ligada a pintura, ndo seria tanto por
contraponto a abstraccdo anterior, afinal assente nos médiuns tradicionais. Outra
extensdo se coloca se englobarmos na nova-figuragdo uma linha neo-dada que
consideramos, pelo menos, afectar a nova-figuragcdo. Num esforco de especificagao dos
movimentos artisticos, cremos que se corre o risco de se esvaziar certas contaminagoes,
como a do neo-dadaismo na nova-figura¢do. E se a pintura mantém privilégios como
médium, tal deve-se a esta funcionar como «lugar critico» privilegiado de «pensar a
imagem», fazendo-a durar e provocando a sua imobiliza¢do. A nova-figuragio coloca-se
também nesse hiato «entre a imagem e o real» e, por isso mesmo, coloca-se perto do

acto do ready—maa’e145

. Afinal, o objecto ready-made de Duchamp € processualmente
andlogo a imagem jd feita de Warhol, como adiante avaliaremos.

Neste sentido, adianta-se o entendimento que a nova-figuragdo esta longe de se reduzir a
uma superacdo da abstraccdo. Ela manifesta-se plural para além da busca de uma
situacdo vanguardista que ultrapasse a direc¢do convergente e exclusivista da abstraccdo

e que vai ao encontro de um novo contexto sécio-cultural e politico, relativo a sociedade

> Marie-Odile Briot, Op.cit., p.63-64.
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industrial avangada ou a Guerra-fria. Consideramos que o entendimento historico e
cultural da questao neo-figurativa obriga a reflecti-la na divergéncia e pluralidade que se
encontra tanto nas suas influéncias como nas suas manifestagdes. Se na primeira, o
expressionismo, o surrealismo e o neo-dadaismo sdo matrizes necessdrias a certas
genealogias historicas, a neo-figuracdo significa, na sua amplitude, uma questio
iconografica e metodoldgica que abarca a Pop Art, a figuracao narrativa e ainda o neo-
dadaismo americano e o nouveau réalisme francés. Esta nog¢do ampla de nova-
figuracdo, encontra acordo em vérios autores'*®, dos quais sublinhamos Simén Marchan

. 147
Fiz ™.

2.3. Neo-dadaismo e Nova-Figuracao: a recolha de iconografias

Outra questdo a considerar na determina¢do da nova figuracdo foi a ironia e a
redugdo148 manifestas nas linhas neo-dadaistas e com certas aproximacdes na Pop Art.
A assemblage dadaista, na sua recolha de materiais e icones pobres, também recolhia
elementos da cultura industrial ou de massas, indicando-se assim como um antepassado
de certas linhas da Pop Art. Um ensaio histérico da Pop Art apontou como «prototipo

14 A
°. No ambito

pop» a famosa colagem For Kiite efectuada por Kurt Schwitters em 1947
do gesto artistico, se o neo-dadaismo se ligava mais a assemblage «Merz» de
Schwitters, a Pop Art estaria mais proxima do ready-made de Duchamp, divididas entre
o vitalismo do primeiro e a indiferenca do segundo. Estas distanciacdes conceptuais
com os referentes do quotidiano forneciam um sentido histérico diferente entre o

panorama pds-abstracto de finais da década de 1950, relativamente ao regresso a ordem

146 Apreciag@o préxima de Gérard Gassiot-Talabot, « Figuration (nouvelle)”, in La Grande Encyclopédie,
Paris: Librairie Larousse, 1973, p.4879-4881. Contudo, este autor valoriza a figuragdo narrativa que,
enquanto critico, esteve mais directamente envolvido, como veremos, e desvaloriza o nouveau réalisme
e a marcacao neo-dadaista. Relativamente as manifestagdes da nova figuragado, este autor sintetiza-a nas
seguintes linhas: expressionistas, pds-surrealistas, procura de estruturas, emblemdticas, higiene da
visdo, ou o registo frio e depurador.

7 Marchdn Fiz estruturou o campo neo-figurativo, em quatro grandes linhas: uma expressionista,
derivada do expressionismo abstracto e do informalismo; uma pop, relativa sobretudo ao espago
americano e inglés; uma fantéstica e surrealista; e outra social e critica, que incluia a shocker pop ligada
a evolucdo underground e a figuragdo narrativa e critica. Esta perspectiva ndo individualiza, como nés
propomos, uma linha neo-dadaista, que se absorve na Pop Art e na social e critica. Cf. Simén Marchan
Fiz, Del Arte objetual al arte de concepto (1960-1974). Epilogo sobre la sensibilidade «postmoderna»,
Madrid: Ediciones Akal, 1986. Para estruturagdo andloga da nova-figuragdo, cf. Alfonso de Vicente, El
arte de la postmodernidad. Todo vale, Barcelona: Ediciones del DRAC, 1989, pp.128-134.

8 Segundo a perspectiva de Renato de Fusco que enquadra o dadaismo numa «linha da redugdo». Cf.
Renato de Fusco, Op.cit., 1988

' Cf. Lucy R. Lippard, A Art Pop, Lisboa: Editorial Verbo, 1996, p.12.
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dos realismos dos anos 20 e 30, como do regresso a pintura dos anos 80. A marca do
tempo, a entrada dos anos 60, coincidia com a redescoberta do dadaismo, o que
reorientava o processo artistico. Com esta sintonia para o tempo, evidente no nouveau-
réalisme francé€s ou em Jasper Johns (n.1930), Robert Rauschenberg (n.1925), Edward
Kienholz (1927-1994), Lucas Samaras (n.1936) ou ainda Jim Dine (n.1935) nos Estados
Unidos (levando a expressdo junk culture, de ambito anglo-saxdnico), ou ainda em
casos isolados como o italiano Piero Manzoni (1933-1963), permite-se uma
aproximacao do dadaismo a Pop Art (e dai a nova-figuracdo) que lhe altera algumas
convencionalidades.

Na linha de Schwitters (1887-1948), as Combine Paintings de Rauschenberg tanto
confundiam material e mensagem como misturavam a assemblage com action painting.
A materialidade dos seus quadros (ao ponto de se assemelharem as décollages, que
foram exercicio neo-dadaista europeu) absorvia as figuras e icones nele lancados com o
mesmo tipo de gesto que lancava as tintas. A matéria dessacralizava de tal modo a
superficie que objectos e imagens conhecidos ndo pareciam assemelhar-se a nada. A sua
famosa Cama (1955) resvala entre ser uma cama e ser um quadro. O suporte nido é uma
superficie vazia e disponivel, mas uma coisa entre coisas que actua como uma espécie

4ei o150 ‘.
de campo magnético ~". Do mesmo modo, a famosa série Flags de Jasper Johns langcava

semelhante divida ontoldgica, entre as pinturas serem um quadro ou uma bandeira.

A histéria da arte ja arriscou afirmar que o dadaismo estava no interior das
manifestacdes neo-figurativas e da Pop Art"', revelando-se em aspectos como uma
«tendéncia para a despersonalizacio»'>> que nos faculta estabelecer relacdes entre a
«altiva indiferenca» ou «ironia e cinismo metafisico» de Duchamp (1887-1968)"° e a
apatia de Andy Warhol. Se Duchamp tinha ironia e até cinismo de contetido conceptual,
Warhol insistia na retdrica da frieza e da apatia.

O neo-dadaismo determinou uma atitude certa que ndo nos permite tornar estanque a
questdo da nova-figuracao perante um fendmeno que lhe foi praticamente simultaneo.

Tal como formalmente encontramos antepassados da Pop Art em Kurt Schwitters,

150 Giulio Carlo Argan, El Arte Moderno. Del Iluminismo a los movimientos contempordneos, Madrid,
Akal, 1991, p.595-596.

51 Cf, Dora Vallier, entretien avec Jean-Paul Ameline et Harry Bellet, Février 1993, in catdlogo da
exposi¢do: Manifeste. Une histoire paralléle, 1960-1990, Paris: Centre Georges Pompidou, 23
Setembro a 13 Dezembro 1993, p.78.

2 Lucy R. Lippard, Op.cit., p.11.

33 Ibidem, pp.20, 23.
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Stuart Davis (1894-1964) ou Fernand Léger (1881-1955), podem encontrar-se outras na
atitude dadaista de recolha de materiais e iconografias da cultura de massas, tal como na
indiferenca estética coadjuvante dessas mesmas recolhas (sobretudo no ready-made de
Duchamp). Expressdes como assemblage, ready-made, object trouvé ou art brut,
tornavam-se cada vez mais usuais comprometendo este tempo com um acto de resgate e
recolha de coisas do mundo e ndo apenas na concepg¢do de coisas.

A collage, a assemblage ou o ready-made *eram atitudes processuais que tiveram a
sua travessia na histéria de Dada e que eram recuperados para o quotidiano do mundo
da arte a entrada da década de 1960. O saber fazer ou habilidade na transformacdo de
algo, que tanto implica o gesto do sujeito como a matéria, sofria alteracdes com tais
aproximacdes dadaistas da neo-figuracdo. Com o ready-made, Duchamp invalidara
qualquer gesto manual e qualquer transformacdo da matéria. Tinguely (1925-1991)
efectuou esculturas-mdquinas que faziam pintura, mediadoras e substituidoras do gesto
criativo humano. Yves Klein (1928-1962) pintou com pincéis vivos, corpos que
obedeciam as suas directrizes, mas que substituiam qualquer gesto do seu proprio corpo
na execugdo. Niki de Saint-Phalle (1930-2002) disparou (e pediu a outros como
Tinguely a Rauschenberg para dispararem) contra telas e assemblages, por vezes com
baldes de tinta que escorriam quando furados com os tiros, colocando o gesto numa
exterioridade casual. Warhol utilizou processos mecanicos que esvaziou a expressao do
seu gesto pessoal. Lichtenstein (1923-1997) esfriou o seu gesto imitando imagens
resultantes de processos mecanicos. Arman nao pintava nem esculpia, apenas recolhia e
acumulava objectos que traziam a memoria de anteriores utilizacdes e degradacdes.
Spoerri fixava objectos quotidianos imediatamente apds terem sido usados em
encontros ou convivios. Nestes exemplos de ac¢des, entre outros, de distancia, retirada
ou frieza do gesto criativo, empobrecia-se o sentido da arte enquanto tékne, enquanto
habilidade de um fazer operativo agido sobre a matéria. A décollage e a assemblage
seriam exemplos de marcacdes dadaistas onde o gesto ainda mantinha alguma presenca,
mesmo que residual. Por oposi¢do as marcacdes do expressionismo abstracto, que
assumiam o calor do gesto e da ac¢do, a nova-figuracdo ironizava a gestualidade e fazia

predominar uma concepc¢ao irdnica, fria ou, por vezes, alienada. Esta anulagdo ou apatia

154 Além destes modos, Catherine Grenier refere «accumulation», «affichistes», «moulage», recyclage»,
«recouvrement», referindo um novo artista realista como «récepteur». Cf. Catherine Grenier,
“Nouveaux Réalismes et Pop Art, I’Art sans I’Art », in catdlogo da exposi¢do: Les Années Pop. 1965-
1968 (sous la direction de Mark Francis), Paris: Centre Pompidou, Galerie 1, 15 Mar¢o a 18 Junho
2001.
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do autor era uma resposta ao modo de producao da cultura industrial e de massas, cujos
autores e origens nao se manifestam, deixando o objecto ou icone surgirem como signo
de um milagre (0 «estatuto miraculoso do consumo» de que falou Jean Baudrillard'>),

sem culpas nem provas da verdade e do real.

2.4. «<Pop Art» e Nova-Figuracao

«Gostaria de ser uma mdquina»
«Ndo me quero aproximar de muito perto.
E por isso que a minha obra estd tdo afastada de mim»

(Andy Warhol)

Andy Warhol, The Twenty-Five
Marilyns [As Vinte e Cinco
Marilyns], 1962, serigrafia sobre
acrilico sobre tela, 205,7x169,5 cm,
Estocolmo: Moderna Museet

Por outro lado, a nova figuracdo enquadra-se num processo de apreensdo de recentes

iconologias que os novos média de massas e reprodutibilidade da imagem forneciam e

1% Jean Baudrillard, A Sociedade de Consumo, Lisboa: Edi¢des 70, 1991, pp.21-23.
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que, de modos diferentes, confrontavam a arte erudita, sendo incorporadas em
manifestagdes como a Pop Art inglesa e norte-americana ou, de modo mais critico, o
nouveau réalisme e a figuration narrative francesas.

Nascida em Inglaterra em meados da década de 1950'°, a Pop Art"’ teria renovado
lancamento no espago norte-americano'®, reagindo ao dominio do expressionismo
abstracto e substituindo o mito Pollock pela star Andy Warhol. Se a Pop Art norte-
americana se mostrou aparentemente mais crédula e critica na apropriacdo de uma
iconografia pré-existente, significando uma ruptura mais clara com a geracdo e estética
do expressionismo abstracto, a vertente europeia, sobretudo continental e com o seu
foco parisiense através do nouveau réalisme, seguiu os seus reflexos de modo mais
céptico, criando distancias criticas com essas iconografias. Assim, nas vias europeias,
s30 mais visiveis herancas que marcaram o informalismo que entdo se superava: a
emocdo da gestualidade expressionista, o onirismo alusivo e distanciador das
referencias do surrealismo, ou a ironia de provocacdo conceptual do dadaismo. Embora
socioldgica e anti-subjectiva, a Pop Art britanica e norte-americana nao eram nem

critica social nem uma romantica e idealista arte do povo.

1% Para a histéria da arte, a Pop Art nasceu em Inglaterra, em exposi¢des colectivas como Parallel of Life
and Art (1953, Londres: Institute od Contemporary Arts), organizada por Eduardo Paolozzi, Nigel
Henderson e Alison e Peter Smithson, ou This is Tomorrow (1956, Londres: Whitepchapel Art
Gallery). No catdlogo desta ultima era reproduzida a colagem de Richard Hamilton intitulada Just what
is it that makes today’s homes so different, so appealing?, que se tornaria um icone iniciador do
imagindrio da Pop Art internacional Cf. Anna Maria Guasch, El arte del siglo XX en sus exposiciones.
1945-1995, Barcelona: Ediciones del Serbal, 1997, pp.48-54. Em carta de 16 Janeiro de 1957, Peter
Smithson lancava uma das primeiras definicdes de Pop Art considerando-a «Popular (designed for a
mass audience); Transient (Short term solution); Expendable (easily forgotten); Low Cost; Mass
produced; Young (aimed at Young); Witty; Sexy; Gimmicky; Glamorous; Big Business». Cf. catdlogo
da exposicdo Les Années Pop. 1965-1968 (sous la direction de Mark Francis), Paris: Centre Pompidou,
Galerie 1, 15 Margo a 18 Junho 2001 (documento 57.1).

70 termo Pop Art seria um desenvolvimento da expressio inglesa «popular art» surgida em 1955 tanto
por Leslie Fiedler como por Reyner Banham. Cf. Simén Marchan Fiz, Op.cit., p.31. Seria no espago
americano que surgiria a expressdo Pop Art por Lawrence Alloway, critico de arte em The Nation. Cf.
Arthur Danto, Op.cit., p.141.

1% As exposicdes colectivas marcantes foram The New Painting in Common Objects (1962, Califérnia:
Pasadena Musum of Art), The New Realists (1962, Nova Iorque: Sidney Janis Gallery), esta misturando
as recentes manifestacdes pop com o neo-dadaismo americano e europeu, as duas exposi¢des Six
Painters and the Object (1963, a primeira no Museu Guggenheim de Nova Iorque e a segunda no Los
Angeles County Museum), que ainda misturava o neo-dadaismo americano com os artistas da pop. Ja
sob o titulo de Pop Art realizavam-se as exposicdes Pop Art Americain (Paris: Galerie Ileana
Solnabend), The Popular Image Exhibition (1963, Washington Gallery of Modern Art), Popular Art
(1963, Kansas City), «Pop! Goes the Easel» (Huston: Contemporary Art Museum), Pop Art USA
(1963, Oakland Art Museum), Mixed Midea and Pop Art (Buffalo: Albright-Knox Gallery) ou The
Popular Image (Londres: Institute of Contemporary Arts). Dos vdrios nomes, destacam-se Andy
Wharol, Roy Lichentstein, Robert Indiana, Tom Wesselmann ou James Rosenquist. Nomes como Claes
Oldenburgou ou Georg Segal enquadravam-se numa via entre a pop e o neo-dadaismo. Cf. Anna Maria
Guasch, Op.cit., pp.85-97. Para sintese, cf. Simén Marchan Fiz, Op.cit., p.34.
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A Pop Art ndo trazia apenas a figuracio — trazia-a enquanto icone ja concebido e ndo
enquanto elemento ligado a um referente como sua origem. Em Warhol os icones
surgiam tdo novos como desgastados ou consumidos, questdo que nos tem permitido
sublinhar um dos aspectos mais marcantes da nova-figuracdo, no sentido em que
assinala uma figuracdo cujo sentido ndo se justifica mais perante a realidade natural
como tinha sido a do sistema figurativo anterior, sendo antes recolhido de uma realidade
cultural onde, quase sempre, jd ¢ imagem. De uma origem mundana e vulgar, rejeitando
o subjectivismo individualista e egotico do expressionismo abstracto, tais iconografias
ja feitas e ja consumidas no anonimato da cultura industrial, sublinhavam a frieza do
gesto artistico (Warhol; Lichtenstein) ou a prépria apatia do autor (Warhol)"*?. Na Pop
Art a dimensao fria e apdtica do autor confrontava o esplendor e brilho de uma
iconografia tdo alargada como estabelecida socialmente, a0 mesmo tempo que actual
(embora sempre gasta e usada nesse resgate do quotidiano onde ja pré-existe
disseminada e sem autor) e de repeticdo industrial, a0 mesmo tempo que recusa a
interioridade emocional e de profundidade inconsciente do informalismo. Se a
abstraccdo expressionista ou o informalismo recusavam os signos e imagens da cultura
de massas e se refugiavam numa subjectividade radical, como que escapando a uma
histéria colectiva mergulhando na individual, as novas expressdes enquadriveis na
problematica da nova-figuracio, confrontavam-se com as novas iconografias € 0os novos
media, numa dimensao que tanto tinha de pesquisa formal, como conceptual, politica ou
social. A leitura da imagem deixava de se fazer em fun¢do de si, tnica e excepcional,
para se fazer num intercambio em que se produzem, se reproduzem, se associam ou se
trocam, num vai-e-vem entre a excepcionalidade e a vulgaridade, entre a obra e a
coisa'®.

Mas, se a origem dos signos remetia a um repertorio de um suposta dimensao do vulgar
(e ndo propriamente do banal'®") e quotidiano, o seu destino anulava criticamente essa
origem. Se nessa origem a légica comunicativa era a do consumo, no destino o processo

era de recepcao artistica. A perturbagcao do vulgar na arte erudita coincidia também com

1% Temos referido uma apatia mais cinica que ética, ao contrario da morte do autor defendida por Michel
Foucault através de uma «linguagem que ndo é falada por ninguém», no desejo desse «ser da
linguagem» que «sé aparece em si mesmo com a desaparicio do sujeito». Cf. Michel Foucault, O que é
um autor?, Lisboa: Vega, 2002.

160 Cf, Giulio Carlo Argan, Op.cit., p.517.

11 Aceitando, como Jean Baudrillard, que a banalidade é o que deixa de existir nos objectos da sociedade
de consumo, porque todos passam a significar para além do regime de utilizagdo (serventia). «Numa
palavra: ndo existe a esséncia do quotidiano e do banal e, por consequéncia, ndo hd arte do quotidiano»;
e 0 «sucesso da arte pop reside na acentuacgdo de tal facto». Cf. Jean Baudrillard, Op.cit., p.124.
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a sua perda. Se falecia uma estratégia vanguardista de oposicao da arte erudita ao vulgar
e a0 kitsch'®, ndo era com o fim da ordem dos mesmos, porque a perturbacio do vulgar
no espago da arte erudita s6 podia acontecer na manutengao dessa ordem. Nem a arte se
pode dissolver no quotidiano nem captar o quotidiano como tal'®.

Ao transportar para a arte erudita os «signos ja feitos»'®* e vulgares da cultura do
consumo e dos média de massas, a Pop Art confronta-se com uma consciéncia do
estatuto e do lugar préprio do artistico. A Pop Art norte-americana, mais do que criticar
os signos da sociedade de consumo, confronta o lugar e espaco da arte erudita. Por isso
mesmo, esses signos ja ndo apresentam a mesma suposta vulgaridade da sua origem. A
sua origem dita vulgar sustenta a impossibilidade de serem banais num espaco que os
recusa, implicando desmascaramentos no modo de funcionar do mundo da arte. Arthur
Danto (n.1924) fala em «transfiguracio do banal»'®, nessa transposi¢io de um objecto
para o espaco da arte onde, como diria Marc Jimenez (n.1943), ja ndo é alterado por
uma transformacao anterior mas por uma interpretacao posterior166. O que nos interessa
€ que ndo hd inocéncia nessa transfiguragdo ou reinterpretacdo do vulgar. Perante o
colapso de um modo de fazer, ou mesmo de ser da arte, perturbando a prévia
legitimidade ontoldégica daquilo que deve ser «arte», o que a determina é o lugar que
pode fazer funcionar artisticamente qualquer objecto. A anestesia estética de Duchamp
ou a apatia de Warhol, apenas sublinham as potencialidades desse funcionamento e a
sua determinante especulacio simbélica. E no seio da autonomia desse lugar da arte
que as novas-figuracdes vao saber actuar.

Roy Lichtenstein resgatava ndo s6 icones como também um grafismo resultante das
técnicas de reprodutibilidade, ampliando com rigor quadradinhos da banda-desenhada
(comics), que retirava ndo sé do seu contexto cultural como também narrativo (ao isola-
los das pranchas a que poderdo ter pertencido), chegando a reproduzir a reticula
tipografica. Deste modo, além da vulgaridade do motivo recolhido, apresentava-o numa

auséncia de estilo que era a simulacido da forma industrial. Ao representar manchas de

192 «Aonde quer que exista uma vanguarda, geralmente encontra-se, também, uma retaguarda». Clement
Greenberg, “Vanguarda e Kitsch” (1939), in A Indistria da Cultura, Lisboa: Editora Merediano, 1971,
p.196.

19 Cf. Jean Baudrillard, Op.cit., p.124. Para esta questio poderiamos também sugerir o exemplo de
Heidegger entre a bota da camponesa e a bota da camponesa pintada e como esta ultima revela a
esséncia da primeira retirando-a do seu esquecimento na serventia (tese que deixa supor a vulgaridade,
porque ainda aceita recortar uma dimensdo funcional e de serventia do objecto). Cf. Martin Heidegger,
A Origem da Obra de Arte, Lisboa: Edicdes 70, 1992.

164 Tean Baudrillard, Op.cit., p.122.

' Cf. Arthur Danto, La Transfiguration du banal, Paris : Editions du Seuil, 1989.

1% Cf. Marc Jimenez, La querelle de I’art contemporain, Paris: Editions Gallimard, 2005.
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tinta ao estilo da action painting norte-americana, nos modos de ndo estilo da impressao
da banda-desenhada, como que congelou o gesto. Tornado gréfico, tal gesto deixava de
ser indice e perdia qualquer referéncia a ac¢ao do corpo de um sujeito-autor.

Andy Warhol retirava icones ji consumados e consumidos da cultura industrial,
repetindo-os numa mesma superficie. Além do confronto do vulgar com a arte, que
explorou nos produtos dos supermercados (sopas Campbell’s ou a Coca-Cola), Warhol
confrontava também o glamour com a arte como se este viesse substituir determinadas
tradicoes do mundo da arte, tais como o dandysmo. Um esteticismo refinado e frivolo,
apolitico e andrégino, na linha dessa sensibilidade « Camp» abordada por Susan Sontag
(1933-2004) em 1964'%.

Tal excesso mundano do icone, na insisténcia de um «mesmo» ja obsoleto de tanto
visto, deixa-nos contudo perante uma distancia com o real. As Marilyn’s de Warhol sdo
meras imagens, sdo dadas na camada da superficie e, por isso, facilmente reprodutiveis.
A Marilyn Monroe auténtica ndo se reproduz (como atrds dissemos, o inicio das
reprodugdes de Warhol coincidiam com a sua morte, sintoma da sua impossibilidade de
sobrevivéncia a imagem, mas sobretudo a desnecessidade da sua existéncia perante a
imagem), mas a sua imagem tem reprodutibilidade infinita, mesmo nas pequenas
variacOes tornadas indiferentes perante a sustentacdo desse mesmo que € ja s6 imagem e
icone. A auténtica Marilyn torna-se inatingivel, incognoscivel, mas isso ndo é drama
para a sua imagem reproduzida, porque esta oferece-se na saturacio da transparéncia e
da multiplicidade. O referente (a verdadeira Marilyn) é o que se perde por excesso de
um mesmo insistido em imagem. J& s6 ha icone sem prova do real, num excesso de ver
(mas ndo tocar)168 do mesmo por exclusdo do real a que esse mesmo se refere (nos
filmes de Warhol, este excesso de ver e impossibilidade de toque era levado a saturacdo
e absurdo). Ja ndo se trata de cada imagem de Marilyn ser parecida ou ndo com a
Marilyn original porque nao se trata de fidelidade da copia a um original. J4 ndo se
coloca a questdo da verdade da cdpia porque ja ndo ha original, visto que cada imagem
nasce ja como icone puro e auténomo. Portanto, ja ndo € de semelhanca que se trata,

ordenada «segundo um modelo que estd encarregada de acompanhar e de fazer

167 Susan Sontag, “«Camp» — algumas notas”, in Contra a Interpretacdo e outros ensaios, Lisboa: Gética,
2004, pp.315-336. Ver ainda sobre «Le Style “Camp”», catdlogo da exposi¢do: Les Années Pop. 1965-
1968 (sous la direction de Mark Francis), Paris: Centre Pompidou, Galerie 1, 15 Marco a 18 Junho
2001, documento 64.42. Acerca do dandysmo, cf. o cldssico de Baudelaire, “Le peintre de la vie
moderne”, in Ecrits sur Uart, Paris: Librairie Générale Francaise, 1992, sobretudo parte “IX. Le
Dandy”, pp.535-539.

"% David Cronenberg, entrevista in “A. Warhol & D. Cronenberg. Supernovae et désastres”, in Art Press,
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reconhecer», mas de similitude, que se desenvolve numa «relacdo indefinida e
reversivel do similar ao similar»'®. A primeira servia a representagcdo; a segunda
alimenta a repeti¢do.'”’

Por outro lado, a repeticao, segundo técnicas mediadoras de execugdo, também anulava
o estilo individual enquanto grafia pessoal, questdo que atrds abordamos. O desejo de
Warhol em ser uma maquina'’' cumpria-se por oposic¢do ao desejo de ser corpo, de ser
essa existéncia fisica e emocional da pintura de accdo (action painting). A procura da
apatia, da indiferenca e da insignificancia, permitia adquirir uma «intensidade espectral»
indomével «ao discurso critico e estético». Tal como os icones representados, sempre
diferentes enquanto significantes, mas sempre esse «mesmo» intocdvel pela sua
reprodutibilidade, o préprio Andy Warhol adquiria uma dimensdo inatingivel e
enigmatica. A impossibilidade de banalidade assente no esfor¢co de insignificacao
tornava-o essa dimensdo de fetiche absoluto de uma «presenca sem desejo» e espectral

(i 172
que repousa no tédio

. A fama de Warhol dava-se na retdrica da assubjectividade e da
neutralidade, em que o «eu» se declarava através dessa retirada da subjectividade e
dessa presenca apética.

As caixas Brillo, mais perto da orientacdo dadaista e do ready-made de Duchamp,
lancavam a duvida sobre a diferenga entre a caixa real e a de Warhol, baralhando as
ordens de autenticidade. Se a arte da era moderna afirmou a sua existéncia no esforco de
ser fiel a verdade do real Unico, a arte contemporanea tinha que se separar do real
reproduzido para existir. Na série Doit-Yourself (c.1962), que imitava ilustracdes para
pintar caracteristicos dos periddicos, Warhol anulava o gesto pessoal e substituia-o por

processos mecanicos que solicitavam o gesto pessoal ao observador. Nao s6 qualquer

coisa podia ser arte, como qualquer um podia ser artista.

Paris, Outubro 2006, n°327, p.52-57.

169 Michel Foucault, Isto ndo é um cachimbo, Rio de Janeiro: Editorial Paz e Terra, 1988, p.61. Foucault
parece ter inspirado as teorias da representacdo e do simulacro de Jean Baudrillard atrds apontadas. Cf.
Jean Baudrillard, A Troca simbdlica e a morte I, Lisboa: Edi¢des 70, 1996, pp.84-142.

70 «A semelhanga tem um “padrdo”. Elemento original que ordena e hierarquiza a partir de si todas as
cOpias, cada vez mais fracas, que podem ser tiradas. Assemelhar significa uma referéncia primeira que
prescreve e classifica. O similar se desenvolve em séries que ndo t€m nem comego nem fim, que é
possivel percorrer num sentido ou em outro, que ndo obedecem a nenhuma hierarquia, mas se
propagam de pequenas diferencas. A semelhanca serve a representagdo, que reina sobre ela; a
similitude serve a repeticao, que corre sobre ela». Michel Foucault, Op.cit.p.60-61.

"' Tnspirado nesta frase, David Cronenberg considerou a série Silver Desaster como auto-retratos de
Andy Warhol. Cf. David Cronenberg, Op.cit..

172 Cf. Jean Baudrillard, O Crime Perfeito, Lisboa: Relégio d’Agua Editores, 1996, p.105-115. «A gléria
repousa sobre o tédio como a aura das imagens sobre a insignificancia». Ibidem, p.114.
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2.5. A Nova-Figuraciao em Franca: «Nouveau Réalisme» e «Figuration Narrative»

Em Franca as manifestacdes préximas da Pop Art, embora também apropriando-se de
objectos e iconografias da cultura industrial, revelaram-se mais criticas, em duas
tendéncias dominantes que se completavam. Uma, neo-dadaista, estava mais centrada
na problemdtica do objecto e foi marcante no nouveau réalisme. A outra preferia a
figuracdo e o exercicio da pintura ficando conhecida como figuration narrative ou
critique. Em ambas, uma dimensdo critica diferenciava-as da linha pop inglesa e,
sobretudo, norte-americana.

Espaco de lancamento de jovens criadores plasticos, € onde se manifestaram e cruzavam
os alicerces da nova geracdo francesa na linha dos nouveaux réalistes como da
figuration narrative, foram as exposicoes Donner a Voir, que tiveram como
organizadores Pierre Restany, J. Pierre, G. Gassiot-Talabot, J. C. Lambert ou R. J.
Moulin, todos eles envolvidos numa renovacdo das artes plasticas francesas na
superacdao do informalismo e do abstraccionismo lirico e uma orientagdo decisiva na
génese da nova-figuracdo francesa. Também as exposicdes Une Nouvelle figuration
(comissariada pelo critico francés Jean-Louis Ferrier na galeria Mathias Fels, em
Novembro 1961) e Nouvelle Figuration Il (comissariada por Michel Ragon na mesma
galeria em Junho do ano seguinte) permitem articular um cruzamento histérico, quase
de passagem de testemunho, entre uma anterior figuracdo informalista e uma emergente
figuracdo critica e narrativa. A primeira exposicdo agarrava uma linha em que o
informalismo se cruzava com a figuracdo representativa, efectuando o levantamento de
um espaco de excepcdo representativa numa época de dominio da abstraccdo' . Na
segunda, estes nomes cruzavam-se com outros, em geral mais novos, que iriam assinalar
novas tendéncias no espaco francés em funcdo dessa inten¢do narrativa. Se a exposi¢ao
de 1961 procurava os residuos figurativos de um grupo de artistas com obra ja
reconhecida e filiada ao informalismo do segundo pés-Guerra, a de 1962 preferia alguns
novos artistas que tinham nessa conotacdo figurativa o sentido emergente da sua

~ 174 ~ 2142 ~ s~ P
producdo . Serdo estes ultimos que se encontrardo nas exposicdes historicas da nova-

173 Egtavam presentes nomes como Giacometti, Lapoujade, Matta, Stéel, Dubuffet, Fautrier, Appel, Jorn,

Corneille, Bacon, Saura, Maryan ou Rebeyrolle. Cf. Gérard Gassiot-Talabot, « Figuration (nouvelle)”,
in La Grande Encyclopédie, Paris: Librairie Larousse, 1973, p.4879-4881.

'7* Se Baj ou Lindstrén tinham estado na primeira, na segunda surgiam Adami, Arroyo, Klasen, Monory,
Erro ou Télemaque. O prefacio do catdlogo, da autoria de Michel Ragon, dando continuidade a anterior
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figuracdo francesa conotadas como figuracdo narrativa. Louis Ferrier (n.1926) seria
ainda autor de um texto de 1963 relevante no espaco francés, intitulado «L’Idée de
Nouvelle Figuration». Nele defendia a anterior articulacdo entre a heranca informalista e

a emergéncia figurativa'”.

«Les Nouveaux Réalistes consideérent le Monde comme un
Tableau, le Grand (Euvre fondamental dont ils
s’approprient des fragments doté d’universelle signifiance»

(Pierre Restany, manifesto A 40° au-dessus de Dada, 1961)

«Le peinture figurative comme celle dite abstraite sont
aujourd’hui condamnées ! On parle beaucoup d’un retour au
réalisme figuratif... C’est exact, il se prépare, mais il est bien naif
de penser aussitot, comme certains, au retour a la nature morte ou
au paysage»

(Yves Klein, «Le réalisme authentique d’aujourd’hui»,

in KWY, Paris, n°11, Printemps, 1963)

Antecipado com os affchistes (Raymond Hains, Villeglé ou F. Dufréne) no inicio da
década de 1950, as propostas de Yves Klein, do monocromo a exposi¢do do Vazio (Le
Vide), as maquinas de pintar de Tinguely, as acumulacdes ou o Cheio (Le Plein) de
Arman, o Nouveau Réalisme nasceu a 27 de Outubro de 1960 na casa de Klein. Estavam
presentes, Arman, Dufréne, Hains, Klein, Raysse, Spoerri, Tinguely, Villeglé e Restany.
Dos nomes que ficariam ligados ao grupo, faltavam apenas César (1921-1998), Mimmo
Rotella, Niki de Saint-Phalle e Christo. Nesse encontro fundador nasceu a declaracao
«Nouveau Réalisme = Nouvelles approches perceptives du réel».

Em Abril de 1960 alguns deles tinham-se apresentado na Galeria Apollinaire de Milao
com o titulo Les Nouveaux Réalistes. O prefacio era de Pierre Restany (1930-2003) e
ficaria encarado como o primeiro manifesto do grupo. O critico referia a «introducao de
uma etapa sociolégica ao estado essencial da comunica¢do». Em Maio de 1961 na

Galeria J de Paris seria a exposicdo 40° au-dessus de Dada, cujo prefacio seria

exposi¢do, «faz um inventdrio de tudo o que tinha mantido a permanéncia da representacdo na altura
em que se exerceu plenamente a hegemonia da abstrac¢do», que entendemos ser ainda o espirito destas
duas exposicdes, mais retrospectivo que (ou sé indirectamente) prospectivo. Ibidem, p. 4880.

175 Jean-Louis Ferrier, « L’Idée de Nouvelle Figuration », in Les Temps Modernes, Paris, n°158, 1963.
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considerado o segundo manifesto de Pierre Restany ™.

Neste sublinhava-se a
reintegracdo no real através do ready-made ja ndo visto como modo de negatividade,
«mas elemento de um novo reportdrio expressivo». Em Junho de 1961, a exposi¢ao Le
Nouveau Réalisme a Paris et a New York tinha novo prefacio de Pierre Restany com o
titulo «La réalité¢ dépasse la fiction». Em Outubro de 1962, nova exposi¢cdo em Nova
Iorque e novo preficio de Restany intitulado: «Un nouveau sens de la nature». Em
Janeiro de 1963, ja apés a morte de Klein, o grupo despedia-se com a exposicdo Les
Nouveaux Réalistes no ambito do Festival do Novo Realismo em Munique na Neue
Galerie im Kiinstler Haus da cidade, com novo preficio-manifesto de Restany com o
titulo: «Le nouveau réalisme: Que faut-il en penser?», onde comecava por questionar
«Le nouveau réalisme est-il Dada?».

Segundo Restany, com o Nouveau Réalisme o ready-made abandonou a sua dimensao
negativa, para afirmar uma positiva177 ajuizada numa «nova expressividade». Na linha
do ready-made duchampiano, ndo se tratava mais de representar o real mas a sua
apropriacdo. Porém, interessava uma dimensdo critica do quotidiano resgatado que
interessava pouco 2 anestesia estética de Duchamp ou a apatia de Warhol. A indiferenca
e concisdo da nomeag¢do de Duchamp, os nouveaux réalistes preferiam a intencdo e
acumulagdo da recolha. Restany observaria no ready-made de Duchamp um «baptismo
moral do objecto», considerando que nos nouveaux réalistes o que interessava em tal
baptismo era o que ele «implica como acc¢do priatica e como fendmeno de
linguagem>>178. Mas a anestesia estética de Duchamp apresentava para Restany a
possibilidade de uma ética. Considerando que a apropriacdo, enquanto escolha, supde
uma ética, a apropriacdo nouveau realiste resvalava da questdo estética para uma
posicdo ética'”’.

Sao significativas as diferencas com a Pop Art. Se Restany reconheceria sempre a

sociedade industrial como a principal fonte da arte, dirfamos que para a pop a fonte ja

"7 Em 1960 expuseram Arman, Dufréne, Hains, Yves le Monochrome, Tinguely e Villeglé. Em 1961
expuseram Arman, César, Francois Dufréne, Raymond Hains, Yves Klein, Mimmo Rotella, Daniel
Spoerri, Jean Tinguely e Villeglé. Cf. Livro de exposi¢des espanhol. Cf. Anna Maria Guasch, Op.cit.,
pp-77-81.

7 «Nous voila dans le bain de I’expressivité, sans volonté polémique caractérisée, sans autre prurit de
justification que notre réalisme. Et ca travaille, positivement». Pierre Restany, “Les Nouveaux
Realistes”, prefdcio do catdlogo da exposi¢do na Galeria Apollinaire de Mildo em Maio 1960. Reed. in
catdlogo da exposi¢do: 1960. Les Nouveaux Realistes, Paris: Musée d’ Art Moderne de la Ville de Paris,
15 Maio a 7 Setembro 1986, p.284-265.

'8 Pierre Restany, “La prise en compte réaliste d’une situation nouvelle. Un entretien avec Pierre
Restany », in Ibidem, p.19.

179 Catherine Millet, “«L’esthétique bascule dans I’éthique»”, in Artpress 2 (Les Nouveaux Réalistes / The
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estava na sociedade de consumo antes da arte. Dai que uma problematize os
pressupostos de transferéncia enquanto a outra deseje apropriar-se fria e neutralmente,
apreciando a inevitabilidade dos processos de reintegracdo. Se o Nouveau Réalisme se
centrava na producdo e na mdaquina, a Pop Art preferia a aparicdo milagrosa dos
objectos e icones ja consumados e prontos a consumir. Restany contrapunha a
reciclagem poética do real a partir de uma recolha a que chamaria «objets-plus», porque
lhe reconhecia operacdes linguisticas como a «décollage», a «compression» ou a
«accumulation» que tendiam a criar esse «nais»'*’, enquanto a pop norte-americana
efectuava uma desafectada e fria apropriacdo, dirifamos neutra. Se a Pop Art preferia o
sentido comum do eternamente novo da reciclagem, ou do acabado de reciclar, de um
produto que apesar de ja o conhecermos e usarmos mantém a aparéncia de novidade, o
Nouveau Réalisme preferia esse sentido do recentemente usado, no préprio momento
em que deixava de ser novo. Assim, € possivel considerar que enquanto a pop se
sustentava numa iconografia do desejo, da incitacdo ao consumo, nesse momento de
seducdo e oferta de um pronto a usar, o nouveau réalisme questionava os produtos
como objectos na tradicdo da natureza-morta, questionando as origens (a produgao) e as
mudancas de estatuto (valor de troca), litigando esse lugar critico na fronteira dos
valores de troca econdmicos e simbdlicos. Dai reagir a anulacdo do autor efectuada pela
Pop Art, preferindo arrastar o gesto expressivo do expressionismo abstracto para o acto
de recolha de modo a transmutar esse autor em recolector de «uma arqueologia do
presente»lgl. Este realismo ja n3o se enquadrava no ambito de sistemas de
representacio, mas de apropriacdo, recolha e acc@o. O real ndo se representava porque
se tomava directamente de emprestado no interior de uma nova inscri¢do que deseja
despoletar uma «dialéctica entre a arte e a vida»'™.

Restany consideraria que a maior cumplicidade do nouveau réalisme teria sido com o
neo-dadaismo americano, com quem partilhava «preocupagdes comuns», € seria este o
elo do mais eficaz didlogo entre Paris e os Estados Unidos a entrada da década de

1960'%. O espectro do nouveau-réalisme movia-se entre uma via neo-dadaista mais

French New Realists), n°4, Fevereiro-Abril 2007, pp.5-7.

180 Cf, Pierre Restany, 60/90. Trente ans de Nouveau Réalisme, Paris: La Différence, 1990, p.74-76.

181 Nicolas Bourriaud, “Formes usagées, actualité du nouveau réalisme / Used Forms. Nouveau Réalisme
Today”, in Artpress 2 (Les Nouveaux Réalistes / The French New Realists), n°4, Fevereiro-Abril 2007,
pp-21-30.

182 Catherine Grenier, “Nouveaux Réalismes et Pop Art, I’ Art sans I’ Art », in catdlogo da exposicdo Les
Années Pop. 1965-1968 (sous la direction de Mark Francis), Paris: Centre Pompidou, Galerie 1, 15
Margo a 18 Junho 2001.

'8 Pierre Restany, “La prise en compte réaliste d’une situation nouvelle. Un entretien avec Pierre
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caracterizadora, nas mdquinas de Tinguely ou no cheio das acumulagdes de Arman,
mais proximo do neo-dadaismo americano de Jasper Johns ou Rauschenberg, e o
espiritualismo do vazio e do monocromo de Yves Klein mais perto do Grupo Zero
alemao ou dos achromos de Piero Manzoni. Se na primeira tudo se parecia resgatar e
incorporar na arte, a segunda retirava e esvaziava para deixar falar a matéria residual
como arte. John Cage (1912-1992), a quem Restany chamou «gourou dada» e
«catalizador de sintese»'®*, seria um exemplo de sintese e de aproximacdo destas duas
vias no campo da mdusica: por um lado compunha utilizando qualquer som como
musica; por outro deixava-nos o siléncio que, sempre impuro, nos alertava para o som

ambiente sempre residual a esse siléncio.

Contudo, se de um lado temos o nouveau réalisme, que pode ser considerado o primeiro
momento de atilho com a realidade quotidiana, com a sua forte marcacdo neo-dada no
modo de apropriacdo, dinamizado por Pierre Restany, no espago francé€s é mais comum
associar a nova-figuracdo a linha da figuracdo narrativa ou critica. Podendo ser
considerado como um segundo momento de apropriacdo iconografica da realidade na
escola parisiense, a figuracdo narrativa apresentava-se mais iconogrifica e
representativa que o Nouveau Réalisme (embora seja pertinente apontar a obra de
Martial Raysse (n.1936) como um bom cruzamento entre estas duas linhas, cruzamento
peculiar que fazia dele provavelmente o mais pop dos artistas da Europa continental'®).
Menos marcada pelo objecto e pela assemblage, centrava-se na tradi¢do pictorica,
suporte e técnica com que assumia a recolha de iconografias do quotidiano da cultura
industrial e de massas. A banda-desenhada e o cartazismo seriam dos meios mais
generalizados dessa apropriacdo. Se o nouveau réalisme se alinhava no neo-dadaismo, a
figuracdo narrativa estariam mais perto da Pop Art, para logo se afastar com a sua forte
marcagdo critica e politica. A Pop Art norte-americana foi mesmo criticada por essa

auséncia de negatividade critica das iconografias da cultura industrial de que se

Restany », in catdlogo da exposicdo 1960. Les Nouveaux Realistes, Paris: Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, 15 Maio a 7 Setembro 1986, p.21. Restany frisava os sucessos de Tinguely, Saint-Phalle
e Arman (referindo ainda o de Martial Raysse, posterior e, com melhor sentido, mais enquadrado na
Pop Art). Sublinharia ainda pares de afinidades entre os artistas Klein/Jasper Johns,
Chamberlain/César, Chryssa/Hains e Stankiewicz/Tinguely. Para este didlogo ver panorama de Pierre
Restany, 60/90. Trente ans de Nouveau Réalisme, Paris: La Différence, 1990, sobretudo capitulo
«Nouveau Réalisme et Pop Art», p.9-72.

184 pierre Restany, 60/90. Trente ans de Nouveau Réalisme, Paris: La Différence, 1990, sobretudo
capitulo «Nouveau Réalisme et Pop Art», p.28.

'8 Cf. Jean-Luc Chalumeau, Nouvelle Figuration. Une histoire, de 1953 a nos jours: Figuration
narrative, Jeune Peinture, Figuration Critique, Paris : Editions Cercle d’ Art, 2003 p.19.
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apropriava. O cartazismo ou estética do poster parecia aproximar as duas tendéncias.
Mas o que numa se revelava de consciéncia politica e critica, que ironizava e
confrontava os préprios meios formais, a outra utilizava a frieza mecanica e
assubjectiva de tais meios para anular essa mesma dimensao critica, deixando-a numa
ambiguidade que a critica e a histéria da arte teria dificuldades em resolver'®. Daf que a
repeti¢do irrisoria de iconografias em Warhol s6 se possa comparar com as estruturas
narrativas que estdo nos antipodas de qualquer neutralidade semantico-ideoldgica.

Se os nouveaux réalistes se enquadravam numa linha neo-dadaista da reducdo, com
cardcter mais conceptual, a figuracdo narrativa enquadrava-se mais nas linhas da
expressdo e do onirico, explorando técnicas e materiais mais tradicionais da pintura
(tela, pincéis, 6leos a que se juntava a novidade das tintas acrilicas) para ganhar em
acuidade so6cio-politica o que perdia de cinica e distante frieza. Surgida como critica
iconografica, ela recuperava a figura para lhe poder provocar e estabelecer uma
dimensdo negativa assente na sua consciéncia cultural.

As exposi¢des marcantes de afirmagdo desta linha narrativa foram Les Mythologies
Quotidiennes (ARC, 1964), La Figuration Narrative dans [’art contemporain (Galerie
Creuse, 1965) e BD et figuration narrative (Musée des Arts décoratifs, 1967), todas elas
assinalando uma vertente mais perto de uma cultura dos meios de comunicac¢do de
massas. Se a exposicdo Les Mythologies Quotidiennes'’ se caracterizam pela captacio
de iconografias do quotidiano, as duas exposi¢cdes seguintes sublinhariam uma
dimensao narrativa como um dos seus modos de funcionamento. Poderiamos dizer que
as «mitologias quotidianas» seriam mais abrangentes e, por iSso mesmo, mais perto de
uma nocdo de nova-figuracdo pictorica (para melhor separarmos das atitudes neo-
dadaistas do nouveau réalisme). A figuracdo narrativa e critica, por esta ordem, seriam
campos mais restritos de uma no¢do de nova-figuracdo o que faz desta uma nocao mais

1 3 ~ . . e . . q-
alargada'®®. Se a nova figuracdo era sublinhada na recolha de um imaginario quotidiano

'% Cf. Bernard Ceysson, entretien avec Jean-Paul Ameline et Harry Bellet, Octobre 1992, in catdlogo da
exposicao: Manifeste. Une histoire paralléle, 1960-1990, Paris: Centre Georges Pompidou, 23
Setembro a 13 Dezembro 1993, p.35.

87 Gerald Gassiot-Talabot consideraria a no¢do de «nouvelle imagerie» [«new imagery»], criada por
José-Augusto Franga em 1963 e que adiante avaliaremos, com felizes proximidades com as orientagdes
das Mythologies Quotidiennes. Cf. Gerald Gassiot-Talabot, “Everyday Mythologies”, in Figurative Art
since 1945, London: Thames and Hudson, 1971, p.274 (p.302, nota 2)

'8 (La Figuration narrative restreinte le champ de la Nouvelle figuration (catégorie large) pour retenir
certains artistes a partir de criteres formels (la fameuse temporalité) et surtout politiques». Gérald
Gassiot-Talabot, in Figuration Narrative Editions Jacqueline Chambon ; cit. in Jean-Luc Chalumeau,
Nouvelle Figuration. Une histoire, de 1953 a nos jours: Figuration narrative, Jeune Peinture,
Figuration Critique, Paris: Editions Cercle d’Art, 2003 p.9.
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e da cultura de massas, a figuracdo narrativa salientava a dimensao temporal como um
dos seus modos de funcionamento sublinhadas nas exposicOes que se seguiriam
mantendo quase todos os mesmos artistas plasticos (La Figuration Narrative dans ’art
contemporain de 1965 e BD et figuration narrative em 1967). Por seu lado, a figuracdo
critica sublinhava uma dimensao politica, de preocupacgio e participacdo ideoldgica, um
modo de comprometimento que se acentuaria ao longo destas exposi¢des. Alain
Jouffroy falaria de «uma nova pintura de histéria»'™ que justificava esta cumplicidade
elaborada no espago francés entre a narrativa e a politica. Para avaliar esta dimensao
politica destaque-se obras como Les 4 Dictateurs (Salazar, Franco, Hitler, Mossulini)
que Arroyo enviou para a exposi¢do Les Mythologies Quotidiennes (1964), levantando
polémicas oficiais pelo facto de dois dos ditadores ainda estarem vivos (Salazar e
Franco), ou ainda as séries The Bay of Pigs (1967) ou Intérieur Américan (1968) de
Erro (n.1923).

Tendo no critico de arte Gerald Gassiot-Talabot (1929-2002) o seu principal mentor,
depois também com a aceitacdo e simpatia por parte de criticos como Jean-Louis Pradel
ou Alain Jouffroy (n.1928), a figuragdo narrativa procurava em Franca dar resposta e
alternativa ao nouveau réalisme através de um maior interesse pela pintura € com maior
simpatia com iconografias da cultura de massas. Funcionava assim como compensador
da tendéncia dadaista do nouveau réalisme através de uma maior aproximacao a Pop
Art norte-americana e britanica. Reagindo ao iconoclasmo do expressionismo abstracto,
tal como o nouveau réalisme, ndo saia da pintura para o objecto. O nouveau réalisme
substituia a representacdo pela apresentacdo objectual, tornando-a assim coisa em si,
auto-manifestada como icone: estando no lugar de si propria e nao de outra coisa, tal
como era o problema semiolégico do icone. A figuracdo narrativa resgatava as
referéncias mais Obvias das novas iconologias, problematizando-as nessa
recontextualizacdo. E, do mesmo modo, ampliava a dimensdo cosmopolita da cultura
francesa, necessitada dessa abertura na recuperacdo, algo nostélgica, de um

protagonismo perdido apds as vanguardas histdricas.

Em 1965, no ambito da exposi¢do La Figuration Narrative dans [’art contemporain,

Gilles Aillaud (n.1928), Eduardo Arroyo (n.1937) e Antonio Recalcati (n.1938)

189 Cf. Alain Joqffroy, Le monde est un tableau. Textes sur [’art moderne et d’avant-garde,
Paris/Marseille: Editions Jacqueline Chambon, 1998 (sobretudo textos compilados na parte III com o
titulo «La Nouvelle Peinture d’Histoire», onde sdo trabalhados nomes como Monory, Fahlstrom, Larry
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efectuaram uma obra comum, uma série de oito painéis que se tornaria um simbolo da
figuragcdo narrativa: Vivre et laisser mourir, ou la fin tragique de Marcel Duchamp.
Num manifesto que acompanhava a apresentacdo na Galeria Creuze, condenavam
Marcel Duchamp a morte, acusando-o de nao ter «espirito de aventura, liberdade de
inven¢do, sentido de antecipacdo e capacidade de elevacdo». Marcel Duchamp, que
ultrapassara a pintura retiniana € que anestesiara esteticamente o objecto artistico via-
se citado, narrado e tornado iconografia, reintegrado numa imagem retiniana, de tal
modo intencionalmente critica e estética ao ponto de representar um crime. Ainda

vivo'®

, Duchamp era ironizado numa morte simbdlica, num efeito de ricochete da
histdria artistica do século XX, onde o préprio acto mais iconoclasta podia ser resgatado
no interior de uma iconografia. Se Marcel Duchamp nao morria nesse manifesto
pictérico™’, também se expurgava a sua ac¢do como fim da pintura retiniana. Se a
Marilyn de Warhol era representada como icone vivo quando acabara de falecer,
Duchamp era um icone (de iconoclasmo) «assassinado» antes de falecer.

Citando o Nu descendo umas escadas, A Noiva e o Urinol (Fonte), Duchamp era posto
a nu, langado pelas escadas abaixo e, no final, enterrado por Rauschenberg, Oldenburg,
Martial Raysse, Warhol, Restany e Arman, vestidos de marines norte-americanos. Dai
ser uma obra que a0 mesmo tempo absorvia com consciéncia o trauma duchampiano no
mundo da arte e, simultaneamente, ratificava o fim de uma linha vanguardista
iconoclasta, andloga a que Lichtenstein efectuara perante a gestualidade da abstrac¢ao
expressionista. Era uma perspectiva histérica de novidade e rupturas que sofria uma
inflexdo'”?, fazendo desta obra ndo propriamente das obras mais importantes, mas

certamente dos mais declarados manifestos da inflexao dos tempos artisticos.

Todas estas linhas neo-figurativas encontram o seu enquadramento num momento de
superacdo da primeira era industrial. As memérias criticas da Nova Objectividade
alema, associava-se aos novos icones e imagindrios da «cultura industrial» (no¢do de
Adorno e Horkheimer em A Dialéctica do iluminismo) ou da «cultura tecnologica»

(Marcuse em Eros e Civilizacdo e O Homem Unidimensional), no¢des que procuravam

Rivers, Fromanger Lindner, Adami, Dufour e Rancillac).

19 Em entrevista, Duchamp seria confrontado por esta obra, vendo nela busca de ublicidade e escandalo.
Cf. Marcel Duchamp, entrevista com Pierre Cabanne, Engenheiro do Tempo Perdido, Lisboa: Assirio
& Alvim, 2000, p.159-160.

1 Marc Jimenez, “Marcel Duchamp «assassiné»”, in Op.cit., pp.82-84.

12 «Au nom de la nécessité en soi de la peinture, afin paradoxalement de la réinsérer dans I histoire, pour
que s’accomplisse sa perpétuelle dialectique avec la vie». Marie-Odile Briot, Op.cit., p.69.
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novos entendimentos do capitalismo avangado e que teriam desenvolvimentos vérios no
espaco francés na década de 1960, casos de Mithologies (1957) de Barthes, A sociedade
do espectdculo (1967) de Guy Debord, La Vie quotidienne dans le monde moderne
(1968) de Henri Lefebvre, A Sociedade de consumo (1970) de Jean Baudrillard, coevas
posicdes tedricas perante o que também se apresentou como «sociedade da abundancia»
ou «neocapitalista»193 .

Este ers o tempo do primeiro estddio da Sociedade de Consumo, em que se
manifestavam as primeiras dificuldades em carregar as utopias produtivas e
progressistas das primeiras vanguardas e em que a cultura industrial perdia a sua
ingenuidade, ou seja, em que as estruturas de produgdo produziam para 14 da
necessidade, do progresso ou da utopia, onde tais estruturas se reestruturam para se

susterem no seu proprio excesso, para além de fins e de objectivos ja superados'*.

«A arte pop produz assim imagens radicais:
a forga de ser imagem, a coisa é desembaragada de todo o simbolo»
(Roland Barthes, «Esta velha coisa, a arte...», 1980, in

O Obvio e o Obtuso)

«Warhol é o primeiro a introduzir o fetichismo
moderno, o fetichismo transestético, o de uma imagem
sem qualidade, de uma presenga sem desejo. (...).

[As imagens]resultam da elevagdo da imagem a
figuragdo pura, sem a menor transfiguragdo. (....).
Neste sentido, Warhol é o primeiro artista a atingir o
estddio do fetichismo radical, estddio ulterior ao da
alienagdo — estddio paradoxal de uma alteridade levada
ao seu extremo de perfeicdo»

(Jean Baudrillard, O Crime Perfeito)

'3 Cf. Salgado de Matos, “A arte na sociedade industrial”, in Situacdo da Arte. Inquérito junto de artistas
e intelectuais portugueses (volume organizado por Eduarda Dionisio, Almeida Faria e Luis Salgado de
Mateus), Lisboa: Publica¢cdes Europa-América, 1968, pp.347-368.

"% Apesar de manterem a nocdo de «cultura industrial», que salienta uma dimensdo produtiva, a
dimensdo de auto-sustentacdo da sua prépria maquina produtiva sdo ideias que ja estdo presentes em
Cf. Theodor W. Adorno, M. Horkheimer, La Dialectique de la raison — Fragments philosophiques,
Paris: Editions Gallimard, 1974 (1944, edicao original). Para desenvolvimentos com maior incidéncia
nas estruturas da sociedade de consumo, cf. Guy Debord, A Sociedade do Espectdculo, Lisboa: Edigdes
Afrodite, 1972 (1967, edicdo original); ou ainda, cf. Jean Baudrillard, A Sociedade de Consumo,
Lisboa: Edi¢gdes 70, 1991 (1970, edi¢do original); Idem, Para uma critica da economia politica do
Signo, Lisboa: Edicdes 70, 1981 (1972, edicdo original).
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3. Teoria e critica da «Nova-Figuracao» em Portugal

3.1. O neo-realismo: «forma» ou «conteuado»

«Preceito bom

De aconselhar

A quem é novo

E sente o dom
Que faz cantar:
— Nado especular
Nem com o mar
Nem com o povo”

(Carlos Queiroz, Breve Tratado de Ndo-Versificacdo).

O termo «neo-realismo» surgia em 1938, por Joaquim Namorado (1914-1986), nas
péginas de O Diabo'”’, como expressio de um reivindicado acerto da cultura portuguesa
com a «vanguarda mundial». O termo teria uma espécie de alternativa na expressao
«Realismo Humanista»'*®, que surgiria em Marco de 1939 no mesmo periédico, num
artigo assinado por Mdrio Ramos, com uma inspiracdo mais directa do realismo
socialista soviético'’ e deixando mais visivel o préprio artificio de passar despercebido

9

a censura'®®. Nascido primeiro no ambito da literatura'” e da teoriaZOO, sO teria

195 Joaquim Namorado; “Do Neo-Realismo — Amandio Fontes”, in O Diabo, Lisboa, 21 Dezembro
1938.

196 Mario Ramos; “Realismo Humanista”, in O Diabo, Lisboa, 25 Mar¢o 1939.

7 A expressdo surgira antes nas paginas do mesmo semandrio num artigo sobre Gorki, de onde parece
ser resgatada. Jean-Richard Bloch; “O Realismo Humanista de Gorki”, in O Diabo, Lisboa, 13 Margo
1938.

%8 O termo neo-realista vingaria historicamente, embora com alguma insatisfagdo por parte de alguns dos
seus mentores que criticavam a sua inadequagdo. Cf. Augusto M. Seabra, “Mdrio Dionisio: «Fui
sempre anti-stalinista” (com entrevista a Mdrio Dionisio), in Expresso (Cartaz), Lisboa, 24 Abril 1982,
pp-20-21-R; Jodo Carreira Bom, Maria José Mauperrin, “Joaquim Namorado: «Staline s6 é problema
para os anticomunistas» ” (com entrevista a Joaquim Namorado), in Expresso (Cartaz), Lisboa, 24
Abril 1982, pp.22-23-R.

19 Sublinhe-se as obras precursoras de Soeiro Pereira Gomes (Esteiros) e Alves Redol (Gaibéus; Marés,
Porto Manso), além de Fernando Namora (Casa da Malta; Minas de S. Francisco), Manuel da Fonseca
(Aldeia Nova; Cerro Maior), Afonso Ribeiro (Escada de servigo), Aquilino Ribeiro (Aldeia;
Trampolim), Ledo Penedo (Circo), ou as obras iniciais de Vergilio Ferreira (Vagdo J; O Caminho fica
longe; Onde tudo foi morrendo) e de Carlos de Oliveira (Casa na Duna; Alcateia). Na poesia sublinhe-
se as edi¢des do Novo Cancioneiro (1940-1946).

2% Sobretudo na polémica entre as paginas da revista Presenca (1927-1940) e do jornal O Diabo, debate
que se encontraria também no interior das paginas do jornal O Sol Nascente (1937-1940) e menos na
revista «socialista» Pensamento (1930-1940), isto numa primeira fase de formulacdo (note-se que
foram periddicos terminados no mesmo ano de 1940); para depois apresentar mais seguro caracter
doutrindrio nas pdginas dos periddicos, hesitante na Seara Nova (1921-1973 e mais determinada na
Horizonte (1942-1943), na Vértice (desde 1942) ou n’O Globo (1943-1950).
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verdadeira expressdo plastica no imediato segundo pds-Guerra, como resposta a uma
prévia determinagdo tedrica de cardcter ético, o que ndo deixava de ilustrar um segundo
momento, entre o arranque e a afirmagdo, do neo-realismo. Um texto decisivo, no
ambito das artes plésticas, seria protagonizado por Alvaro Cunhal (1913-2005), entio
jovem desenhador amador e futuro lider histérico do Partido Comunista Portugués, que,
em 1939 e também nas péginas de O Diabo, lancava o debate entre as no¢des de forma
e conteiido, termos que seriam determinantes na especulacdo tedrica neo-realista no
ambito das artes plasticas (com alastramento as outras artes, mas com menor proveito na
musica®®™). Respondendo a um inquérito, Alvaro Cunhal afirmava que uma arte apenas
«moderna na forma» seria «incompleta», tanto mais que «formas novas podem conter
um significado velho e retrégrado» enquanto «formas velhas — ainda que
excepcionalmente — podem conter um significado moderno e progressista»>’%. Anos
mais tarde, sob o pseudénimo de Anténio Vale, o mesmo Alvaro Cunhal retomaria a
mesma posi¢cdo, ja nos alvores de afirmacdo da arte abstracta em Portugal, e mais
consciente dos perigos de defesa do conteiido relativamente a forma: «Aceitando como
fundamental e elementar a diferencga entre forma e conteddo, combatendo o formalismo
e defendendo uma arte de tendéncia, corre-se o risco de ser tido por intruso no campo
sagrado de criacdo artistica e por insensivel as obras de arte»>"".

O debate entre forma e contetido, que em sentido europeu se colocaria no interior da
oposi¢do entre idealismo e marxismo™*, ou entre a irredutivel autonomia da arte e a sua
integracao num papel social e histdrico, surgia em Portugal em sintonia com a propria
génese da teoria neo-realista e alheia (ou, pelo menos, distante) as primeiras
experiéncias abstractas verificadas nos mesmos anos 40. O debate entre forma e
conteuido, correspondia a uma necessidade programdtica interna ao proprio neo-
realismo, ndo por oposi¢do aos projectos abstractos que comecaram a surgir em meados
dos anos de 1940, mas por oposi¢do as estilizacdes dos modernistas associadas aos

presencistas ou as protegidas pelo Estado Novo: ou seja, a forma em si incomodava

21 (...) em nenhuma arte como na musica a oposi¢do forma-fundo, forma-contetido, tem menos razio de
ser, é mais artificiosa e pode conduzir a erros graves». Anténio Vale (Alvaro Cunhal), “Cinco notas
sobre Forma e Conteddo”, in Vértice, Coimbra, n°131-132, Agosto-Setembro 1954. Este trecho
procurava alimentar polémica, sem sequéncia, com Fernando Lopes-Graca, que responderia
esquivando-se a sua continuidade (Cf. Vértice, Coimbra, n°134, Novembro 1954).

202 Alvaro Cunhal, “Depdem Criticos e Artistas acerca da Génese e da Universalidade da Arte Moderna”,
in O Diabo, Lisboa, 24 Abril 1939.

203 Anténio Vale (Alvaro Cunhal), “Cinco notas sobre Forma e Conteudo”, in Vértice, Coimbra, n°131-
132, Agosto-Setembro 1954.

2% Cf. Giulio Carlo Argan, Op.cit., p.493.
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menos do que a proeminéncia das questdes formais na resolucdo de uma figuragdo. Por
auséncia de uma tradicdo abstracta nas primeiras vanguardas, o debate entre forma e
contetido descentrava-se para o interior de outro confronto mais premente: o formalismo
da estilizacdo figurativa da arte que se tornara rotina nas Exposicoes de Arte Moderna
do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). Mas o inevitdvel alvo tedrico estava
nos presencistas, que tinham construido em Portugal o mais sustentdvel programa de
defesa da arte pela arte, de dimensdo subjectiva e individualista®® , desde finais dos
anos 20. A querela surgia assim confundida de geracional’, de passagem entre uma
situacdo anterior a segunda Guerra e a outra, que desta se herdava, facilitando uma
posicdo dialéctica de luta cultural: «A Arte ndo pode continuar (...) sem luta. Nunca se
chega a um novo ponto sem a negacdo do antecedente»””’. O «Discurso sobre a
Inutilidade da Arte», publicado por Jodao Gaspar Simdes (1903-1978) no nimero

inaugural da Revista de Portugal®®

, apresentou-se como uma das manifesta¢des
adequadas para provocar a reac¢do necessdria ao neo-realismo para este acertar o seu
préprio posicionamento tedrico — pelo que, o debate com os presencistas de finais dos
anos 30, atendeu ao exacerbamento da ideologia neo-realista®”. A querela entre as
nog¢des de forma e conteiido serviu, sobretudo, para situar o debate sobre a fungdo social
da arte ou do seu papel na sociedade, que interessava aos neo-realistas, ou seja, estas
op¢Oes determinavam os expoentes do debate entre a posi¢do presencista da
«inutilidade da arte», e a neo-realista da «arte 1til», ou «utilidade da arte»: para os
primeiros a arte ndo podia apresentar «qualquer posicao servil»2'?, que se expunha na

) 4 ~ 211 £ . . .. . . .
maéxima «a arte €, ndo serve» , através da qual se defendia a individualidade subjectiva

e em que «os valores de humanidade sobrelevam aos de sociedade»>'? (portanto uma

25 Cf. Fernando Paulo Rosa Dias, Ecos Expressionistas na Pintura Portuguesa (1910-1940), (2
volumes), Dissertacio de Mestrado, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas, Novembro 1997, pp.123-137.

206 Tal posi¢do seria mais tarde contestada por protagonistas do préprio neo-realismo. Cf. Jodo Carreira
Bom; Maria José Mauperrin; “Joaquim Namorado: «Staline s6 € problema para os anticomunistas»”
(com entrevista a Joaquim Namorado), in Expresso (Cartaz), Lisboa, 24 Abril 1982, pp.22-23-R.

27 Mario Dionisio, “Depdem Criticos e Artistas acerca da Génese e da Universalidade da Arte Moderna”,
in O Diabo, Lisboa, 24 Abril 1939.

28 Jodo Gaspar Simdes, “Discurso sobre a Inutilidade da Arte”, in Revista de Portugal, n°1, Outubro
1937.

29 Sobre esta questdo Cf. Alexandre Pinheiro Torres, O Movimento Neo-Realista em portugal na sua
Primeira Fase, Lisboa: Instituto da Cultura Portuguesa, 1977; Fernando Alvarenga, Afluentes tedrico-
estéticos do Neo-Realismo Visual Portugués, Porto: Edi¢des Afrontamento, 1989 (sobretudo os trés
primeiros capitulos).

20 1086 Régio, Antonio Botto e o Amor, Porto: Livraria Progredior, 1937, p.29.

21! Adolfo Casais Monteiro, “Sobre o que a Arte é, e sobre algumas coisas que ndo poderd ser”, in O
Diabo, 16 Junho 1935.

212 Jodo Gaspar Simdes, “Discurso sobre a Inutilidade da Arte”, in Revista de Portugal, n°1, Outubro
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«arte livre» que, como veremos, seria ulteriormente recuperada pelos surrealistas no
desencanto da arte titil e servil do neo-realismo); para os segundos, a inutilidade da arte
era acusada como o coroldrio de uma ultrapassada expressao intelectual e burguesa da
arte, domesticada e decorativa no seu deleite individual, com demasiadas reminiscéncias
metafisicas € menos vida213, para assim se defender uma arte social, nos temas
(contetidos), mas também nos processos de recepcao (contra uma estética esotérica, para
poucos, e defendendo suportes de divulgacao ou exibi¢ao publica, como a gravura ou o
mural, criticando a pintura sobre tela de dita tradi¢do burguesa).

O neo-realismo tinha, na sua genealogia histdrica, uma dialéctica cultural de inteng¢do
progressista (e dai vanguardista), ndo no sentido de uma ruptura com as formas
(estéticas) das herancas modernistas anteriores, mas contra os seus valores sociais,
mesmo com o risco (que correu) de ser mais reacciondria na estética. Na base desta
razdo estd o facto de, na referida querela entre forma e conteido, ndo se ter sabido
separar a no¢ao de uma arte itil de uma arte de temdtica social*™*: se nesta se implicava
o sentido de uma denuncia social que invocava conteidos de sofrimento e opressao, ou
da sua luta revoluciondria, na primeira estava a utopia de uma nova producdo e
experiéncia artistica, que servia de base a uma nova ordem social. Se numa se resolviam
iconografias de uma denuncia de sofrimento, ou da revolucdo social, em que a arte
servia como imagem (mesmo que fosse a imagem de uma revolucao social) mas tendo
que aguardar pela revolucdo histérica e real dessas classes, na outra acreditava-se na
arte como agente de uma revolugdo na sociedade, que por essa via tornava
desnecessdria a revolucdo da sociedade através da luta de classes. Na arte social, a arte
servia a revolugdo, na arte itil a arte fazia parte da revolugdo: a primeira esperava pela
vanguarda politico-social, a segunda fazia a vanguarda artistica e tinha uma pacifica
revolucdo social a sua espera como destino certo da sua acc¢do. Esta linha da arte itil,
onde se alinhavam as manifestacbes das vanguardas culturais, tais como o
construtivismo russo, o suprematismo, o neoplasticismo aplicado ou a pedagogia da
Bauhaus, e que teria alguma continuidade em certas manifestacdes da op-art, ndo seria
entendida pelo neo-realismo portugués — e dificilmente o poderia ser, por défice de

tradicdo abstracta. No desejo da revolugdo social, ndo se entenderam as possibilidades

1937.

Defendia-se uma cultura com «menos metafisica em arte para passar a existir mais vida». Jorge
Domingues, “A Arte, paralelo da vida”, in O Diabo, 13 Marco 1938. «(...) ndo existe nem existiu
jamais Arte pela Arte, Arte em si, Arte como entidade metafisica». Abel Salazar, “A propdsito da
célebre questdo da arte pela arte”, in O Diabo, 26 Junho 1938.

213
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utdpicas da arte iitil como agente dessa revolucao, cuja expressao se confundia na no¢ao
de arte social, onde a ideia de opressiva indigé€ncia social e de revolucdo a retraia das
suas possibilidades de vanguarda artistica. Em vez de se propor uma arte que pudesse
alterar o mundo dos deserdados, fez-se da arte uma iconografia critica do estado desse
mundo. Esta iconografia assentou sobre alguma variedade formal, requisitada em
manifestacdes da arte moderna das primeiras décadas do século, que a maior
concentracao sobre os conteidos permitiam. Mas esta variedade niao deixou também de
assentar na heranca humanista dos realismos do século XIX, de Daumier (1808-1879)
ou Courbet (1819-1877), retomando-se os seus valores sociais, mas evitando que se
imitassem nas formas, renovando-os com o apoio de outras referéncias ja pertencentes
ao século XX. Tudo isto fez que o neo-realismo portugués nao se filiasse na ortodoxia
do «realismo socialista» soviético produzido ji sob o poder comunista (sobretudo
depois de 1927, com o estalinismo), mas também a limitou de uma aventura plena no
sentido de uma vanguarda artistica. No fundo, ela revelou as tendéncias equivocos e
ambiguidades das manifestacdes ocidentais do realismo socialista, que procuraram a
maior eficidcia da comunicagdo ideoldgica dos conteiidos, acompanhada com o esfor¢o
de um minimo prejuizo da modernidade formal, portanto, procurando uma maneira de a
forma poder ser moderna estando, a0 mesmo tempo, ao servico do conteiido. Ou seja, 0
neo-realismo ndo se centrava na concepcao das figuras, mas das referéncias.

Dai que, se a oposicao entre forma e conteiido serviu a dialéctica cultural de afirmacgao e
génese do neo-realismo, sobretudo nas suas determinagdes tedricas no ambito das artes
plésticas, seria também no interior do mesmo espago ideoldgico que o debate se
desgastaria, por intelectuais e pintores que também defendiam a arte moderna. Logo em
1940, novamente com dimensdo precursora, Abel Salazar considerava a «questdo da
arte pela arte e da arte social, arte humana e quejandas, das coisas mais vazias e mais
estéreis», acrescentando que «toda a arte € pela arte, e toda a arte é humana»>">. Dois
anos depois, Mdrio Dionisio (1916-1993), um dos primeiros e maiores defensores da
articulacdo dos interesses sociais do neo-realismo com uma expressdo artistica
moderna, afirmava: «Numa obra de arte, a tal “forma” deve ser coisa tdo do “conteudo”,
deve ser tdo-somente apenas a maneira de um pensamento se revelar, tdo longa ou curta
consoante este o for, tdo rica ou pobre consoante este o for, deve ser tdo o Unico

processo de fazer viver um pensamento, que impossivel serd separar uma coisa da

214 Cf. Renato de Fusco, Op.cit., sobretudo os capitulos «A linha da arte social» e «A linha da arte ttil».
15 Abel Salazar, Que é a Arte?, Coimbra, Arménio Amado Editor, 1961, pp.164-165.
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216
outra»

. E, em 1946, Rui Feij6 (1884-1958) citava André Malraux para concluir: «ndo
ha verdadeira obra de arte sem uma perfeita identidade de conteido e de forma»>"".

Na segunda metade dos anos de 1950 o neo-realismo ainda procurava resistir como
questao cultural portuguesa, efectuando os necessarios olhares retrospectivos e de auto-
andlise. Através destes procurava-se tanto uma legitimidade histérica como de

~ 21
renovagdo” "

, em que se reconhecia, por um lado, que «houve erros» e, por outro, uma
necessdria «atitude nova»>'" sustentada por um relativismo histérico como necessidade
de a libertar de um «fixismo» doutrindrio™’, ou por uma acentuacdo da questio da
fantasia que surgia como conceito renovador de uma nova consciéncia e abertura do
movimento®*'. Numa apreciacdo breve de 1959, Egidio Namorado (1920-1977) deixava,
num dos derradeiros esfor¢os de defesa do neo-realismo, o proprio entendimento do seu
profundo problema cultural, com melhor pertinéncia se aplicado ao ambito das artes
plésticas: por um lado, defendia-se ainda algo de «verdadeiro» na produgdo artistica que
«reflectisse com verdade a realidade nacional profunda», contribuindo, se bem que
agora apenas «indirectamente, para a transformacdo da sociedade portuguesa», por
outro lado defendia-se que o neo-realismo «ndo preconizava qualquer receita especifica,
qualquer maneira particular e necessaria de construir um romance ou de escolher o seu
tema, de pintar um quadro ou de realizar um poema. (...). Todos os temas, todas as
maneiras, todas as técnicas, todas as formas, sdo aceitdveis para o neo-realismo»>2%. Ao
deixar esta abertura, ao recusar qualquer exclusividade para nao ficar alheio, o neo-
realismo reflectia afinal que se tornara dispensdvel. Estendendo-se para nio se excluir
das problematicas do tempo, esvaziava-se daquelas que tinham sido as suas directrizes e
desfuncionalizava-se como ac¢do cultural. Historicamente desactualizara-se com a
reivindicagdo de uma modernidade que o neo-realismo nunca soubera transportar
consigo; e o texto de Egidio Namorado, aceitando que a abstrac¢ao também poderia ser

incluida no neo-realismo, surgia tarde demais e por isso como que fora da sua

216 Mario Dionisio, “Ficha 57, in Seara Nova, Lisboa, 11 Abril 1942.

*'7 Rui Feij6, “Condigo do artista”, in Vértice, Coimbra, n°27-30, Margo 1946, p.19.

1% Cf.: “Revista da Imprensa. A evolugdo do neo-realismo — entrevista com Mario Braga”, in Vértice,
Coimbra, n°183, Dezembro 1958, pp.720-722.

29 Victor de S4, “O neo-realismo no surto actual da ensafstica portuguesa”, in Vértice, Coimbra, n°234-
236, Marco-Maio 1963, p.238-243.

220 Armando Bacelar, “Sobre o Neo-Realismo”, in Vértice, Coimbra, n°238, Julho 1963, pp.350-366.

21 Cf.: Manuel Campos Lima, “Nua verdade e fantasia”, in Vértice, Coimbra, n°159, Dezembro 1956,
pp-599-603; Egidio Namorado, “As exigéncias de autenticidade e os direitos da fantasia em Arte I”,
Vértice, Coimbra, n°200, Maio 1960, pp.255-258.

2 Egidio Namorado, “A situacdo do neo-realismo em Portugal”, in Vértice, Coimbra, n°189, Juho 1959,
pp-340-341
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oportunidade histérica: o tempo era ja de superacao da abstraccdo.

Alimentada no interior do espaco ideoldgico do neo-realismo, a querela forma/conteiido
ndo se entendia tanto como uma questdo entre a abstrac¢io e a figuracdo, mas entre a
arte iniitil e a arte 1itil (ou social, em confusdo de conceitos). E quando a abstraccio se
reclamou mais programaticamente nos anos 50, essa oposi¢ao perdia ainda mais sentido
e seria substituida pelos conceitos de abstraccdo (ou ndo figuracdo) e figuracdo,
noutras querelas ja pertencentes a outro capitulo e necessdria a outra conjuntura cultural,
com 0 neo-realismo ja pouco actuante.

Assim, quando o neo-realismo se lancava, algo repentinamente, com expressao nas artes
visuais, tinha por trds de si uma genealogia assente no campo literdrio. E dessa reflexdo
escrita e critica se acompanhariam os pintores neo-realistas, quando arriscaram a sua
nova posicado iconografica no ambito das artes pldsticas, como se essa ligacdo fosse um
determinante apoio ético e ideoldgico. A critica de arte do meio neo-realista traduzia
essa militancia relativa a um campo ideolégico, pouco tendente a andlises formais e
concentrando-se em questdes éticas de produgio e recepcao, para o qual o meio literario
produzira ja o discurso adequado, sem grande necessidade de dominio dos aspectos
inerentes as artes plasticas. Se o neo-realismo, na literatura e teoria, nascera
contemporaneo com a Guerra Civil Espanhola (para alguns teria sido mesmo mais
importante que a propria segunda Guerra, para o despoletar do neo-realismo em

Portugal223

) portanto no predmbulo da segunda Guerra Mundial, nas artes plasticas
nascia ja com alguma coeréncia doutrindria e colectiva no imediato pds-Guerra, sendo
os anos de 1946 e de 1947 os mais relevantes na produgdo iconogréfica neo-realista.
Essa reflexdo, que antecedeu e acompanhou a producdo nas artes plasticas, ajudava a
encontrar as referéncias e os valores para essa certificagdao iconografica. Ao longo dos
periédicos onde se manifestavam essas colaboracdes verificou-se um exemplar
manancial de referéncias a partir das quais se podem determinar os afluentes estéticos

do neo-realismo portugués. Centrando-se no brasileiro Candido Portinari (1903-1962)***

223 ., .. . - . .
«Foi af [Guerra Civil de Espanha] que comegou o neo-realismo — e ndo depois da guerra, como muita

gente diz — , que come¢dmos a tomar uma atitude de oposi¢do activa, de luta politica e também de
escrita». Augusto M. Seabra; “Mario Dionisio: «Fui sempre anti-stalinista” (com entrevista a Mdrio
Dionisio), in Expresso (Cartaz), Lisboa, 24 Abril 1982, p.20-R.

24 Afonso Ribeiro, “Portinari”, in O Diabo, Lisboa, 17 Agosto 1940; Jilio Pomar; “Portinari”, in A
Tarde, Porto, 29 Julho 1945, p.3. Mario Dionisio; “Portinari, pintor de camponeses” (com entrevista a
Portinari), in Vértice, Coimbra, n°30-35, Maio 1946, pp.150-155. Joaquim Namorado; “Candido
Portinari. Paris 1946”, in Vértice, Coimbra, n°43, Janeiro 1947, pp.192-200. Mario Dionisio; “Um novo
mural de Portinari”, Vértice, Coimbra, n°74, Outubro 1949, pp.232-234. A revista Vértice ainda
dedicaria um nimero duplo de homenagem ao pintor brasileiro por altura do seu falecimento (n°223-
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e nos muralistas mexicanos> como referéncias privilegiadas, sublinhando-se nestes
José Clemente Orozco (1883—1949)226, Diego Rivera (1886—1957)227, David Alfaro
Siqueiros (1896-1974) ou Meza®®®, as influéncias estendiam-se ainda aos americanos
Thomas Benton (1889-1975)*°, Mitchell Siporin (1910-1976)*° e Jack Levine
(n.1915)231, ao siciliano Renato Guttuso (1912—1987)23 2 ao francés Marcel Grommaire
(1892-1971)**, ou a Pablo Picasso (sobretudo em torno da Guernica, que sublinhava a
necessidade da arte social até para um protagonista histérico das vanguardas
estéticas™"). Talvez por recatamento anti-alemdo, em situacio de pés-Guerra, pouca
atencdo se dava a importancia histérica da Nova Objectividade (Neue Sachlichkeit)
alema dos anos 20 e 30, com raros apontamentos de Kithe Kollwitz (1869-1945) e
George Grosz (1893—1959)235 . Com caracter mais historico, além de referéncias mais
breves a Courbet e Daumier, sublinham-se Peter Bruegel (c.1525—1569)236, Goya (1746-
1828)*" ou Van Gogh (1853-1890)**. Todas estas referéncias eram atravessadas por
uma espécie de denominador comum, que era um ataque ao formalismo da escola

francesa, que servira de influéncia a geracdo presencista (e mesmo anteriores). Para

224, Abril-Maio 1962)

2 Heliodoro Caldeira, “A pintura mural mexicana — Rivera e Siqueiros”, in O Diabo, 24 Novembro
1935. Jilio Pomar; “A pintura mexicana I, in A Tarde, Porto, 13 Outubro 1945, pp.3, 6.

226 Carlos de Oliveira, “Carta a Orozco” (poema), in Vértice, Coimbra, n°4-7, Fevereiro 1945, p.8. Mdrio
Cesariny de Vasconcelos; “Orozco”, in A Tarde, Porto, 15 Setembro 1945, p.3. Jilio Pomar, “Na morte
de José Clemente Orozco”, Vértice, Coimbra, n°75, Novembro 1949, pp.284-285. Lima de Freitas,
“Artes plasticas. José Clemente Orozco. A vida e a gléria de um grande artista mexicano”, in Afomo,
Lisboa, n°48, 30 Dezembro 1951, pp.16, 19. Reproducdes in: A Tarde, 30 Junho 1945, p.6; A Tarde, 14
Julho 1945, p.7.

7 Reproducdes in: A Tarde, 4 Agosto 1945, p.6; A Tarde, 20 Outubro 1945, p.3.

¥ Jiilio Pomar, “Histéria do Pintor”, in A Tarde, Porto, 1 Setembro 1945, p.4.

229 Idem, “A propésito de Benton”, in A Tarde, Porto, 22 Setembro 1945, p.3. Reproducdes in: A Tarde, 7
Julho 1945, p.3.

20 Victor Palla, “A propésito de Mitchell Siporin”, in A Tarde, Porto, 21 Julho 1945, p.3.

B Filio Pomar, “Jack Levine”, in A Tarde, Porto, 18 Agosto 1945, p.9.

232 1 ima de Freitas, “Artes plasticas. Os artistas italianos a conquista do futuro”, in Atomo, Lisboa, n°59,
30 Novembro 1952, p.17. Lima de Freitas; “Artes plasticas. Alguns problemas da arte moderna onde se
transcrevem algumas afirmagdes do pintor italiano Renato Guttuso”, in Atomo, Lisboa, n°67, 30 Julho
1953, pp.17, 18.

23 Mario Dionisio, “O pintor Marcel Grommaire” (com entrevista a Marcel Grommaire), in Vértice,
Coimbra, n°40-42, Dezembro 1946, pp.66-70.

24 Victor Palla, “Guernica ou o problema da legibilidade”, in A Tarde, Porto, 30 Junho 1945, pp.3, 6.

¥ Reprodugdes in: A Tarde, 29 Setembro 1945, p.3. Assinale-se que George Grosz foi influéncia
determinante nas possibilidades de um expressionismo na pintura portuguesa nos finais dos anos 20 e
inicios da década seguinte sobretudo em Jilio, Mério Eloy ou Bernardo Marques. Cf. Fernando Paulo
Rosa Dias, Op.cit..

26 Lima de Freitas, “Artes pldsticas. Da actualidade de Peter Bruegel”, in Atomo, Lisboa, n°46, 30
Outubro 1951, p.18.

7 Tdem, “Artes plasticas. Os «Caprichos» de Goya. O sono da razio produz monstros”, in Atomo,
Lisboa, n°69, Setembro 1953, pp.15, 16.

% Anibal Alcino, “Van Gogh”, in A Tarde, Porto, 11 Agosto 1945, p.3. Reproducdes in: A Tarde, 21
Julho 1945.
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além das linhas estéticas reveladas nestas referéncias, nelas se dispunham os temas que
0 neo-realismo portugués procuraria adequar a uma situacdo nacional, e que
encontramos anunciados num texto dos inicios do neo-realismo que, com caracter
programatico, trazia a ordem do dia o modelo das personagens literdrias de Méaximo
Gorki (1868-1936): «os seus herdis sdo os mujicks, operérios, camponeses, marinheiros,
contrabandistas, pobres garotos das ruas, maes, humildes e desafortunadas»>>. Nas
técnicas propunha-se um ataque a pintura de cavalete, relacionada com uma individual
necessidade burguesa, para se defenderem suportes de cardcter publico, sobretudo o

240 A . . . 241
1 (com grande referéncia nos muralistas mexicanos) ou a tapecaria

242

mura
(destacando Lurcat)™. Esta defesa tedrica revelou-se contrafeita na pratica por auséncia
quase generalizada de encomendas da desejada pintura publica (para a historia ficaria a
destruicio de um mural de Jilio Pomar e a quase destruicdo de outro de Almada
Negreiros que, como veremos, teria relacdes com o neo-realismo que o tempo nao
percebeu), remetendo os pintores para uma producdo de cavalete. Restou a melhor
adequacdo de propdsitos da ilustragio de livros ou de periddicos, em desenho e gravura,
que se tornou uma das caracteristicas principais do neo-realismo portugués nas artes
visuais, na sua génese, divulgacdo e afirmacdo. Ausente na histéria do neo-realismo foi

a de uma vinculada iconografia no ambito da escultura, que pudesse fazer de

contraponto a estatudria monumental das encomendas do Estado Novo.

Na historia das artes pldsticas portuguesas, o neo-realismo poucas referéncias poderia
encontrar nos distantes movimentos realistas e naturalistas surgidos com o romantismo
e com a «Geracao de 70» de oitocentos, casos da pintura de costumes romantica e

idealizada de Anténio José Rodrigues (1828-1887) (O cego rabequista, 1855), no

2% Jean-Richard Bloch, “O Realismo Humanista de Gorki”, in O Diabo, Lisboa, 13 Marco 1938.

240 Cf.: Pedro Oom, “Notas sobre o neo-realismo nas artes pldsticas em Portugal”, in A Tarde, Porto, 25
Agosto 1945, p.3. “Sim, a pintura de cavalete estd realmente em crise. Creio na pintura mural, que é
como quem diz a pintura do futuro, (...). A caracteristica fundamental da pintura neo-realista serd esta:
a de vir a ser a pintura dos grandes espacos vazios dos edificios (...). Jilio Pomar; “Didlogo breve com
Manuel Filipe” (entrevista a Manuel Filipe), in A Tarde, Porto, 23 Junho 1945, pp.3, 6.

! Lima de Freitas, “Artes pldsticas. A tapecaria uma arte mural. A propésito da exposicdo de tapecaria
francesa organizada no museu de arte antiga de Lisboa”, in Atomo, Lisboa, n°54, 30 Junho 1952, pp-18-
19.

2 Tiilio Pomar observou uma «propensdo nitida para o mural, latente na escola de Paris». Jilio Pomar,
“Critica. Dos livros. Tapisserie Francaise — Por Jean Lurcat — Bordas, Edit, Paris, 1974”, Vértice,
Coimbra, n°71, Junho 1949, pp.54-55. Ver ainda: Mario Dionisio; “Encontros em Paris. I. Com Lurgat,
o mago das 14s” (com entrevista a Lurgat), Vértice, Coimbra, n°76, Dezembro 1949, pp.332-339; Lima
de Freitas, “Tapecarias de Lurgat”, in Vértice, n°192, Setembro 1959, pp.483-487.
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realismo sensivel e bucdlico de José Julio Sousa Pinto (1856-1939) (O barco
desaparecido, 1890), na sensibilidade analitica da pintura de costumes de Antdénio
Ramalho (1858-1916) (O lanterneiro, 1883) ou no documentarismo popular e agil de
José Malhoa (1855-1933) (Os bébados ou Festejando o S. Martinho, 1907; O Fado,
1910). Contemporaneo da obra O Fado de José Malhoa, foi também o Album do
Trabalho (1910), do desenhador Cristiano de Carvalho (1874-1940), documento
perdido, mas em parte publicado n’A Aguia®®’. Mais perto da ideologia neo-realista
ficaram os 21 desenhos que Roberto Nobre (1903-2004) concebeu para o texto A
Epopeia do Trabalho (1926) de Ferreira de Castro (1898-1974) ou, mais camplice, € no
preambulo do neo-realismo, os lindleos publicados por Anténio Lopes (Lop) n’O Diabo
(1935-1938). Mais perto também, as pinturas Mulheres a dias (1937) ou Afagadores
(1943) de Machado da Luz (1903-1985), efectuadas num realismo de minucia luminosa.
Contudo, seria Abel Salazar (1889-1946) o exemplo certo do intelectual humanista,
médico de formagdo e também pintor amador com vdrios textos sobre arte (Que é a
Arte?, 1940; Filosofia da Arte, péstumo), quem melhor se apresentava para ser
«considerado como um precursor do neo-realismo entre nés»>**. A sua pintura, num
gestualismo impressivo em tons de terra, provocando um efeito instantaneo na captacdao
de temas de trabalho popular, era admirada e conhecida entre os pintores do neo-
realismo. Numa espécie de testemunho histérico, era homenageado no primeiro (e
unico) Saldo de Primavera do Porto em 1946, organizado por Julio Pomar, onde ao lado
das suas obras se efectuaram das primeiras apresentagcdes publicas de obras de cariz
neo-realista para, no ano seguinte, na segunda Exposicdo Geral de Artes Pldsticas,
receber nova homenagem por ocasido da sua morte. Além da sua contribui¢do nos
periddicos vinculados ao neo-realismo, com textos de reflexdo sobre arte e ciéncia, era
ai comummente alvo de elogio em textos criticos, varios deles de cardcter monografico.
Num desses textos, Jilio Pomar sublinhava o seu exemplo histérico, devidamente
entendido dentro dos valores ideoldgicos do neo-realismo: «Quando o campo se dividia
entre modernistas e académicos, Abel Salazar logrou ficar tao distante de uns como de
outros, e proximo daquilo que ambas as partes pareciam ignorar (se é que nao ignoram
mesmo): a vida e a luta do p0v0>>245.

De referir também a auto-proclamada referéncia histdrica de Octavio Sérgio (1986-

M cf. José-Augusto Franga, A Arte em Portugal no século XX (1911-1961), Lisboa: Bertrand Editora,
1991, 3% edicdo acrescentada, p.376.
2 Jdlio Pomar, “Abel Salazar, artista”, Vértice, Coimbra, n°44, Fevereiro-Marco 1947.
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1965), autor do dlbum A Vida e a Morte, que em 1945 aparecia como caricaturista e
critico do jornal A Tarde. Nas paginas do jornal afirmava que iria voltar a pintura de
«fundo social», que o proprio iniciara em tempos com o quadro A Esmola do Bispo, que
lhe dera popularidade e «até foi tomado como um escandalo publico...»>**. E, ainda no
mesmo jornal, provocaria a polémica com os novos colaboradores da pagina Arte,
dirigida por Julio Pomar, num «caso artistico» nascido da sua contestagdo pelo facto
destes considerarem Manuel Filipe um «pintor social»**’ — da polémica acabaria por
revelar reniténcias pelas «deformacdes» dos novos pintores e a sua distincia com as
novas propostas de pintura social.

A histéria das artes pldsticas ligadas ao neo-realismo nascia ndo como uma
reivindicagdo ou afirmacgdo estética, mas através da negatividade de uma subversdo
ideoldgica, que se legitimava nas perseguicOes de cardcter politico a artistas e obras. A
primeira foi protagonizada em torno da Série Negra (1942-1945) de Manuel Filipe
(1908-2002), efectuada solitariamente nos tltimos anos da Segunda Guerra e expostos
logo apds o fim desta. Nestas imagens concebidas a carvao, o claro-escuro marcava a
dicotomia de uma modelacdo do grotesco e do sofrimento, marcada por influéncias
expressionistas entre o sentido caricatural e corrosivo de Grosz e o grotesco épico de
Siqueiros. O claro-escuro impde-se antecipando o desenho e evitando a estilizacdo
linear que marcara o modernismo dos anos de 1920 e 1930, asseverando uma dimensao
rude adequada aos temas. Depois de provocar escindalo em Coimbra e no Porto, onde
as obras foram violentamente arremessadas ao chido, a exposicdo foi mandada encerrar
numa terceira tentativa de apresentacdo em Braga®*®. A polémica de Manuel Filipe
continuava nos periddicos, como a referida polémica com Octdvio Sérgio n’A Tarde.
Mas os momentos mais célebres da historia das artes plasticas ligados ao neo-realismo,
seriam protagonizados nas Exposicoes Gerais de Artes Pldsticas (efectuadas de 1946 a

1956 na Sociedade Nacional de Belas Artes), sobretudo na segunda manifestacdo em

* Ibidem.

6 “Octdvio Sérgio — jornalista e humorista, mas sempre Artista — vai expor no Saldo «Silva Porto»”
(com entrevista a Octdvio Sérgio), in A Tarde, Porto, 12 Junho 1945, p.5. Sobre Octdvio Sérgio: cf.
Osvaldo de Sousa; “Octdvio Sérgio, a persisténcia”, in Didrio de Noticias, Lisboa, 31 Julho 1988, p.8.

7 Octavio Sérgio, “Carta a um jévem estudante de Belas-Artes. Falando-lhe do caso artistico do sr.
Manuel Filipe”, in A Tarde, Porto, 28 Junho 1945, p.4. Vieira Guerreiro; “Tribuna. O «escandalo» da
Arte Nova. Carta a Octavio Sérgio”, in A Tarde, Porto, 30 Junho 1945, p.4. Octavio Sérgio, “Ainda a
proposito da Arte de Manuel Filipe. Tréplica a um estudante de Engenharia”, in A Tarde, Porto, 1 Julho
1945, p.4.. Julio Pomar, “Tribuna. Carta a Vieira Guerreiro sobre o caso de Octdvio Sérgio”, in A
Tarde, Porto, 2 Julho 1945, p.4. Octavio Sérgio, “Uma polémica que ndo chegou a sé-lo. Carta ao
Director de «A Tarde»”, in A Tarde, Porto, 9 Julho 1945, p.4.

¥ Cf. Rui Mario Gongalves, “De 1945 a actualidade”, in Histéria da Arte em Portugal. Vol.13, Lisboa:
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1947. Ap6s uma primeira Exposicdo Geral (1946) que conseguia o apoio critico de
todos os sectores, assim atenuando o seu oposicionamento moral, a segunda
centralizaria uma polémica que se revelaria historicamente necessdria e util para a
histéria do neo-realismo nas artes plasticas. A polémica nascia, sobretudo, do texto do
catidlogo (e, s6 em segunda andlise, das obras) e das reaccdes que provocaria nas
paginas do jornal Didrio da Manhd, espécie de porta-voz ideolégico do Estado-Novo.
No catdlogo reivindicava-se uma «unidade» como «caminho tnico para a defesa da Arte
tdio ameacada hoje sob os mais diversos e aparentes proteccionismos»>". Este
proteccionismo encapotado s6 podia apontar para o Secretariado dirigido por Anténio
Ferro, que dois anos antes, logo no final da Segunda Guerra, mudara o nome para
Secretariado Nacional de Informagcdo (SNI). Com essa acusacao, os pintores indicavam
a sua marginalidade as exposi¢cdes do SPN/SNI. Renunciar ao apoio cultural do
organismo estatal, praticamente o Unico existente, era afirmar a oposi¢cdo a «unidade»
do Estado. O critico do Didrio da Manhd reagia, num primeiro artigo assinado, para
denunciar a falsa «unidade» (que nunca podendo ser estética, s6 podia ser a unidade na
oposicdo politica) e o anarquismo estético de uma «verdadeira “salada russa”»: «Nao se
afirma aqui uma escola ou tendéncia de ordem estética», pelo que se estaria a encobrir
«a especulacdo politica, a tentativa de meter na vida artistica portuguesa a baixa
politiquice», «como inimigos declarados ou encapotados da Revolug¢do Nacional que
salvou Portugal da desordem, da ruina e da vergonha e o restituiu aos Portugueses»>".
Insinuava-se assim que tal exposi¢cdo vinculava a ameaca da desordem. Mas este aviso
teria violenta continuidade, trés dias depois, no que mais parecia a dendncia de uma
perigosa subversao, lancada logo na primeira pagina com um extenso titulo planfetario,
desta vez habilmente ndo assinada (o que parecia tornar o artigo como que assinado por
parte de todo o jornal), mas que, pelo tom de acentuacdo que parecia dar continuidade
ao texto anterior, seria do mesmo critico. Logo no titulo estendia-se o aviso: «A “Frente
popular” da arte ou a “unidade” no pessimismo e na desordem manifesta-se numa
exposi¢ao da Sociedade Nacional de Belas Artes em que figuram verdadeiros burgueses
e pseudo-proletdrios e em que aparecem as botas de elastico do Sr. Falcao Trigoso e o

modernismo de tampa de caixa de améndoas fazendo fundo aos “revoltados

Publicacdes Alfa, 1986, p.36.

9 Tratava-se de uma citagio do texto introdutério do catdlogo da Primeira Exposi¢do Geral. Cf. José-
Augusto Franga, Op.cit., p.362.

0 Fernando de Pamplona, “Belas-Artes. Malas-Artes. 2* Exposicdo Geral de Artes Plasticas”, in Didrio
da Manhd, Lisboa, 6 Maio 1947.
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.. 251 .. .
sociais”» . E no texto, que se estendia as sete colunas do jornal, declarava-se que

«nunca se reuniu em Portugal tamanha coleccdo de monstruosidades, tdo grande
quantidade de atentados contra a verdadeira beleza», acrescentando-se o caracter «anti-
nacional» que «nunca poderia ser pintado se aquela gente nao vivesse fora do “clima”
portugués, fora do quadro da civilizacdo a que pertencemos — da verdadeira Civilizacao.
E miséria moral e propaganda reles. H4 daquilo em todos os paises suicidas». E em tom
planfetario: «Inimigos em arte — foi a politica que os juntou! Foi o sectarismo que os
uniu! Foi o 6dio que os tornou irmaos!». Duas reaccdes se seguiram: por um lado o
sucesso publico da exposicdo, que parecia seguir o irénico conselho do critico™?; por
outro a apreensao algo desconexa de obras®>? por acc¢do pessoal do Ministro do Interior,
e ulterior interrogatério aos autores dessas obras — o que levaria de novo a uma
acentuacgdo de publico para ver o espago vazio das obras apreendidas.

A oposicao real (e ndo a mera independéncia) as exposi¢coes do Secretariado surgia
assim com o neo-realismo, ndo por uma op¢ao estética, mas por divergéncia politica que
adquiria maior sentido com a auséncia das obras apreendidas, requerendo por parte dos
artistas, nao uma determinada linha estética, mas apenas a sua ndo participacdo nos

.1 054
certames do Secretariado

. As obras, sem razdes estéticas profundas reivindicadas que
as diferenciasse, podiam estar numa ou noutra exposi¢do, mas ndo 0s pintores e
escultores”™. Se a estratégia das exposicdes do SPN/SNI era a de uma inclusdo
generalizada préxima de um espirito de Saldo, devido a um proteccionismo totalitario
convenientemente assente na auséncia de alternativas, a estratégia das Exposicoes
Gerais foi o exclusdo relativamente as exposi¢des do SPN, apresentando-se como a
alternativa que tanto permitia escapar a al¢ada protectora do estado, como permitia

qualquer inclusdo estética — pelo que, estar nas Exposicoes Gerais, implicava ser um

5 . .
! (Fernando de Pamplona?), “A «Frente popular» da arte ou a «unidade» no pessismismo e na desordem

manifesta-se numa exposicdo da Sociedade Nacional de Belas Artes em que figuram verdadeiros
burgueses e pseudo-proletirios e em que aparecem as botas de eldstico do Sr. Falcdo Trigoso e o
modernismo de tampa de caixa de amendoas fazendo fundo aos «revoltados sociais»”, in Didrio da
Manhada, Lisboa, 9 Maio 1947.

2 «Recomendamos aos nossos leitores que ndo deixem de ir a “2* Exposicdo Geral de Artes Plasticas”,
na Rua Barata Salgueiro, porque de outro modo ndo poderdo acreditar naquilo que vamos dizer-lhes».
Ibidem.

23 Obras de Maria Keil, Julio Pomar, Manuel Ribeiro de Pavia, Nuno Tavares, Avelino Cunhal, Lima de
Freitas, Arco, Arnaldo Louro de Almeida, Manuel Filipe, Viana Dionisio e Mario Dionisio. Sobre esta
questdo cf. Mdrio Dionisio; “Para a histdria da resisténcia portuguesa”, in Didrio de Noticias, Lisboa, 5
Margo 1975, pp.7-8.

4 Cf. Ibidem, pp.7-8.

5«0 fascismo ndo perseguiu a “arte moderna” — perseguiu foi os artistas que sob certa forma de arte se
sabia manifestarem uma ideologia frontalmente oposta a esse fascismo». Vergilio Ferreira; “Arte e
politca: uma relagdo equivoca”, in Expresso (Cartaz), Lisboa, 24 Abril 1982, p.25-R.
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opositor ao regime. A oposi¢do dos pintores neo-realistas estava em exporem nas Gerais
de Artes Plasticas, o que os inibia, por principios éticos de expor nas exposi¢des do
SPN, mas sem qualquer opg¢do estética de clara diferenciacdo, numa clara auséncia de
principio de uma vanguarda artistica. Este desvio ao controle da «cultura do espirito»,
implicaria o ulterior afastamento de Anténio Ferro, apesar (ou exactamente pelo facto)
de ser efectuado mais contra o sistema politico e, s6 em sequéncia (e porque através),
contra o cultural.

Formalmente, o neo-realismo apresentava uma ambigua modernidade, nem sempre
descernivel na pintura apresentada nas exposicdes do Secretariado. A iconografia do
operdrio ou, sobretudo, do camponés, aproximava-se da iconografia de culto popular
das exposicOes do Secretariado. A Varina de Mario Eloy (1900-1951), obra que obtivera
o primeiro Prémio Amadeo de Souza-Cardoso em 1935, podia formalmente enquadrar-
se numa exposi¢do neo-realista, caso a obra ndo tivesse servido durante anos como
auténtico icone a decorar emblematicamente o gabinete de Anténio Ferro (1895-1956).
Também ai, a mulher do povo surgia como uma modelacdo escultérica grave e
sintetizada, acentuando a dignidade na sua propria presenca fisica. Se o neo-realismo
preferia uma iconografia mais rural e a do Secretariado uma mais urbana, ndo deixavam
de se confundir nas imagens, sustentando-se a oposi¢do no que lhes era exterior. A
ambiguidade da escolha das obras apreendidas nas Exposicoes Gerais, indicam que tais
escolhas eram efectuadas mais pelos titulos «subversivos», do que pelas imagens
(entende-se assim que a obra Resisténcia seja apreendida na segunda Exposi¢ao Geral
de 1947, e ndo O Almoco do Trolha que estava ao seu lado, ainda incompleta, e que se
tornaria o maior icone da pintura neo-realista portuguesa). O problema ndo estava nas
pinturas expostas, mas no facto de os pintores pertencerem ou simpatizarem com O
partido comunista: era esta ligacdo que tornava subversiva a presenca das obras (e nao
uma presenca de obras subversivas). Analisar as obras de referéncia do neo-realismo
confronta-se com o perigo de uma subserviéncia formal a uma matriz ideoldgica de
oposi¢do, nao sendo por acaso que as obras que se tornaram os principais icones
histéricos do neo-realismo se situem nos primeiros momentos, entre a génese € a
afirmacdo, e antes do perigoso acerto com uma adequacdo a essa matriz.

Segundo uma andlise formal, as obras apresentadas nas Gerais acabavam por efectuar,
sem intencdo directa, mais oposi¢do a tradi¢do da casa que as recebia, a SNBA, do que
as exposicoes do SPN/SNI. Perante a modernidade dominante nas Exposicoes Gerais,

precdria para concorrer com 0 que ja se apresentava nas exposicdes do Secretariado, na
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proximidade de se apresentar no mesmo espaco, seria o naturalismo tradicionalmente
dominante na Casa dos Artistas que estaria mais ameagado, mesmo considerando que
parte dos seus pintores naturalistas tiveram espaco de exposi¢ao nessas Gerais. Foi esta
uma das ambiguidades de atitude das Exposicoes Gerais. Se por um lado opunham-se
como alternativa a modernidade da «Politica do Espirito», enquanto orientada num
sentido politico de oposi¢ao ao regime; por outro diferenciava-se do naturalismo dos
saldes da SNBA, agora com sentido apenas estético — mas ambas saiam fraquejadas
com esta dupla e paralela oposi¢ao, perdidas na prépria falta de unidade e coeréncia de
uma estratégia cultural. Por um lado, falhou uma diferenca estética clara que legitimasse
a oposi¢ao ao SPN/SNI; por outro, faltou o espirito de oposicdo a SNBA (que ndo se
quis ter), onde havia diferenca estética.

Os primeiros icones histéricos de referéncia sdo da autoria do pintor Jilio Pomar,
embora duas breves participagdes nas Exposicoes do SPN/SNI, uma em 1942 (VI
Exposicdo de Arte Moderna) outra em 1944 (IX Exposicdo de Arte Moderna),
arrastadas pela admiragdo de Almada Negreiros que o aconselhava e na ingenuidade dos
dezassete anos, como desculparia mais tarde um critico e amigo desses tempos a este
desacerto de juventude a requisitada exclusividade das futuras Exposicoes Gerais™®.
Mas, sobretudo, seria o cruzamento rdpido com as referéncias do estado da pintura na
cultura portuguesa, sem alternativas, que melhor posicionaria o sequente afastamento e
defini¢do de outras necessidades estéticas e éticas. E com sentido de oportunidade logo
surgiam, primeiro as Exposi¢oes Independentes (1943-1952) do grupo de estudantes do
Porto, e, depois, as Exposicoes Gerais de Artes Pldsticas (1946-1956) em Lisboa,
ambas com a sua cumplice participacdo, e, entre elas, a primeira e Unica Exposicdo de
Primavera do Porto (1946) que o proprio organizaria, como referimos, com
homenagem a Abel Salazar, que admirava, e com obras suas que ja avangavam no
sentido de um ética neo-realista. Com obras como O Gadanheiro (1945), Marcha
(1946) ou, sobretudo, O Almoco do Trolha (1947), que analisaremos mais adiante, Julio
Pomar protagonizava, ainda bastante jovem, os principais icones do neo-realismo. Entre
referéncias expressionistas e neo-cubistas, vinculadas por via dos muralistas mexicanos,
estas obras revelavam uma dindmica compositiva através da relacdo entre as figuras e os
limites do quadro, que se tornavam metédfora de uma luta por liberdade.

O neo-realismo tinha ainda, por parte de outros artistas plasticas, divergentes expressoes

6 Cf. Mirio Dionisio, Pomar, Lisboa: Publicacdes Europa-América, 1990, pp.17-18.
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assentes nas variantes formais que um maior centramento nos temas permitia. Apertado
pela Fome (1945), titulo extraido de um poema da Resisténcia de Paul Eluard (1895-
1956), foi o primeiro quadro a 6leo de Vespeira e é, conjuntamente com as referidas
obras de Juilio Pomar, um dos mais emblematicos icones do neo-realismo portugués.
Motivado pelas fotografias dos campos de concentracido nazi divulgadas pelos aliados
no imediato pds-Guerra, e inspirado num quadro célebre de Siqueiros, O Eco do Pranto
de 1937, o quadro representa uma crianga esquelética no meio de uma desolada
paisagem de destrogos, levando uma pedra a boca no desespero da fome. As formas
modelam-se tdo precaria como violentamente, por uma contraluz que surge por detrds
do horizonte, provocando uma amilgama ao mesmo tempo mole e cheia que anula
qualquer determinagdo analitica caracterizadora das superficies e mergulha a paisagem
numa dimensdo surrealizante (indicando ulteriores interesses do pintor) como se a
iluminagdo, que nela tarda em se manifestar, ndo lhe pertencesse.

Refira-se ainda Rui Pimentel (n.1924), ou Arco (abreviatura de ar-tista co-munista), que
pintou uma emblemadtica Ceifeira em 1945 (apresentada neste mesmo ano no Saldo de
Primavera do Porto e em 1947 na segunda Exposicdo Geral de Artes Pldsticas), cuja
figura so6lida em poligonos firmes segura uma foice que impde uma linha curva
luminosa, espécie de auréola emblemdtica e provocatéria. Dela diria uma critica, em
tom de ironia politica, que «segura uma foice sem haver seara que justifique tal
instrumento»™".

Em toda esta producdo, a tendencial concepc¢ao da figuracdo entre os neo-realistas fazia-
se numa certificacdo emblemdtica e sintética, em que a consciéncia dos elementos
significantes e expressivos se manifestava em fun¢ao dos contetidos. Nao se procurava
problematizar a constitui¢do dos significantes, funcionando a sua constru¢do em fungdo
dos referentes. S6 apds a presenca destes se requerem as capacidades expressivas dos
significantes, mormente na linha da «deformacdo intencional» expressa por Portinari em
entrevista com Mério Dionisio®®. O significante ndo procura afirmar-se como elemento
autonomo e orientador da imagem para, na consciéncia de féormulas da pintura das

primeiras vanguardas, actuar em funcdo da eficaz construcdo da figura. Se evita o

5 . . .
»7 (Fernando de Pamplona?), “A «Frente popular» da arte ou a «unidade» no pessismismo e na desordem

manifesta-se numa exposicdo da Sociedade Nacional de Belas Artes em que figuram verdadeiros
burgueses e pseudo-proletirios e em que aparecem as botas de eldstico do Sr. Falcdo Trigoso e o
modernismo de tampa de caixa de amendoas fazendo fundo aos «revoltados sociais»”, in Didrio da
Manhd, Lisboa, 9 Maio 1947.

28 Mdrio Dionisio; “Portinari, pintor de camponeses” (com entrevista a Portinari), Vértice, Coimbra,
n°30-35, Maio 1946, p.154.
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naturalismo e a sua cedéncia ao efeito mimético, a representacdo neo-realista evita
também a dimensdo abstracta, recusando a afirmacdo por si s6 dos elementos
significantes. Sublinha-se antes a no¢ao de representacdo de conteidos que, evitando a
mimesis, se simplificam por acentuacdo (com marcas expressionistas) ou por
nivelamento (com marcas cubistas), ou mesmo com uma procura de sintese entre
ambas, como protagonizou a referéncia internacional de Siqueiros ou, no caso
portugués, o esforco de Jilio Pomar™’. Se esteticamente o neo-realismo nunca poderia
confundir-se com o que viria a ser a nova-figuragdo, tal se devia ao facto de funcionar
ainda numa légica de contraposi¢do ou recuo perante a ilusdo mimética naturalista, de
que a nova-figuracdo nao terd qualquer necessidade (e chegard mesmo a utilizar
situagdes miméticas como modo da sua problematizacdo). Além disso, se 0 neo-
realismo toma consciéncia dos elementos significantes na sua constru¢do, ndo a toma
em fungdo da afirmagdo dos elementos em si (como o fard a abstrac¢do), evitando-se
assim as problematizagdes no ambito da constitui¢do da propria figuracdo tal como seria
apandgio da nova-figuracdo. Nao € a constituicdo da figura que estd em causa, o que
remeteria mais para os significantes, mas a representacdo de conteiidos, numa maior
relacdo funcional com os referentes. O neo-realismo quer saber dos elementos
significantes (da forma) apenas no sentido em que se preocupa com a representacao dos
conteiidos.

O neo-realismo assumiu a figuracdo como representagcdo de um contetdo social e ético,
que lhe exigiu a eficicia da constru¢do formal articulada entre um expressionismo na
heranga de Van Gogh, de acentuagdo dramética em fun¢do do sofrimento e opressao, ou
de um gesto de saida e liberdade, e uma construcdo de esquematizacdo cubista que
acentuasse a épica da resisténcia e sobrevivéncia a esse sofrimento, questdes que

adiante avaliaremos em Jalio Pomar.

Ernesto de Sousa, que enquadraria o neo-realismo portugués entre 1943 e 1953, diria
que este sO teria a sua verdadeira possibilidade de intervencao durante «apenas alguns

meses, um ano», em que se preferiu antes «quebrar que torcer»*"", seguindo-se o seu

9 Note-se que Jilio Pomar, em plena fase neo-realista, considerou que «a pintura ndo utiliza mais a
imitagdo, mas o campo riquissimo, inesgotdvel das equivaléncias da representagdo mais expressiva
porque € sintética, directa». Julio Pomar; “Artes plasticas. Duas conferéncias. Caminho da pintura”,
Vértice, Coimbra, n°12-16, Maio 1945, pp.60-65. Para sintese desta questdo, cf. Alexandre Pomar,
“Julio Pomar — 1", in Jiilio Pomar. Catdlogo «Raisonné» I. Pinturas, Ferros e «assemblages». 1942-
1968, Paris: La Différence, 2004, pp.13-14.

% Ernesto de Sousa, A Pintura Portuguesa Neo-Realista (1943-1953), Lisboa: Artis, 1965, p.9.
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jogo com a censura numa clandestinidade com inevitdvel prejuizo cultural da sua
consciéncia e afirmacdo, em que se sussurrava e se indefinia ambiguamente ou, nos seus
melhores momentos, se sonhava. Evitar a modernidade seria também escapar a censura,
o que cedo remetia a emergente manifestacdo do neo-realismo nas artes plasticas para
um rdpido academismo antes de atingir a sua propria maturidade. As obras marcantes do
neo-realismo surgiram nos primeiros meses da sua afirmagdo histdrica, quase
coincidindo com a sua génese. Elas ndo resultaram de uma pesquisa pictdrica, para
antes se imporem como uma vontade ou necessidade que, nos primeiros momentos,
apresentava a qualidade desse animo. Mas a sua sequéncia ou continuidade cultural,
entre a pressdo da censura € a da necessidade de confirmar a sua ética iconogréfica,
revelou-se fragil. Dessa ambiguidade, que foi sobretudo estética e ndo propriamente
ideoldgica, resultou uma inadequagao entre a utépica modernidade das ambicoes e a das
criagOes visuais. Disso pareceu resultar uma ainda adiada andlise formal e histérica
dessas mesmas criagdes (como lamentaria 0 mesmo Ernesto de Sousa alguns anos mais

tardeS!

) ou de uma indefinicdo «no referente a pintura», porque «importado de
manifestacdes primordialmente literdrias»>*>. O que se cruzava como referéncia estética
era mais os livros, protegidos por se poderem fechar sobre a sua facil mobilidade, do
que a imagem. A histéria do neo-realismo nas artes plasticas resolveu-se mais com a
partilha e polémica das ideias e dos discursos do que de uma iconografia a que se
pudesse adequar sem o perigo da sua prépria dogmatizacao.

Além disso, como ja vimos, essa indefinicdo estrutural de uma posi¢do iconogréfica e
formal, lancava a possivel confusdo entre os seus modelos com os do préprio Estado-
Novo, no que estes também tinham de elogio a uma imagem de povo, assim
fragilizando o sentido cultural de uma oposi¢c@o iconografica. Se € verdade que o neo-
realismo sublinhou o sofrimento e a opressdao dos seus modelos, também neles procurou
uma dignidade épica de resisténcia, que facilmente se podia confundir com a
dignificagdo estilizada dos modelos do Secretariado de Anténio Ferro.

O neo-realismo poderia ter encontrado, na proposta neo-cubista que Almada Negreiros
(1893-1970) apresentara nos murais (técnica eticamente ideal para os neo-realistas) da
Gare Maritima da Rocha Conde de Obidos (Lisboa, 1945-1948), uma coeva e exemplar

maturidade, na assumpg¢ao tanto de uma marcada inten¢do social dos contetidos como

20! 1dem, “Pomar. Dois estudos sobre a pintura de Jilio Pomar. Contribuicio para um texto duplo”, in
Coloquio Artes, Lisboa, FCG, n°28, Junho 1979, p.16.
262 Fernando Pernes; “Carta do Porto”, in Coloquio Artes, Lisboa, FCG, n°36, Marco 1978, p.68.
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de uma irredutivel modernidade formal. Apds as primeiras e herdicas obras, o neo-
realismo podia ai ter encontrado o apoio de uma modernidade estética, sem prejuizo dos
conteddos, que poderia impedir a tangente dogmatizacdo que logo se verificou e que lhe
poderia atenuar o conflito com o surrealismo (que lhe provocaria as primeiras
dissidéncias). Esta obra de Almada Negreiros, que representava uma alteracao tematica
e formal, relativamente aos frescos anteriores concebidos pelo mesmo Almada para a
Gare Maritima de Alcantara (Lisboa, 1946-1949), provocou uma polémica que quase
implicou a sua destruicdo. Se os anteriores frescos de Alcantara apresentavam uma
mitica epopeia maritima linearmente estilizada, nos da Rocha Conde de Obidos uma
nostalgia de despedidas migratdrias fornecia um conteido social, falando de um pais
estrangulado que s6 tinha continuidade na saida. Esse estrangulamento revelava-se
também cultural, na razdo da ameaca de destruicdo dos frescos, por terem sido
efectuados numa estilizacdo linear que se arrojara demasiado, num sentido que s6 um
contexto internacional de modernidade suportaria. E a dimensdo abstracta das linhas que
dominavam a figuracdo parecia estar tdo distante como o destino hipotético das
migragdes que por elas se representava. E, para Ernesto de Sousa, a coincidéncia
histérica das principais pinturas do neo-realismo com o segundo ciclo de murais de
Almada Negreiros nada tinha de fortuito?®® — no fundo, era mais uma das habituais
encruzilhadas de desentendimentos na cultura portuguesa.

Na sua articulag@o entre o cubismo sintético e o neoclassicismo picassiano, os frescos
da gare da Rocha Conde d’Obidos manifestavam a eficdcia de uma solugdo que fazia
envelhecer e despropositar o neo-realismo, premeditando a sua crise de finais da década
de 1940. Sem prejuizo nem dos conteidos nem das formas, o arabesco puro definia o
gesto numa verdade grafica que certificava a accdo representada: «(...) quanto mais
pura é a forma, mais nitido é o gesto»®*. A modernidade de Almada Negreiros
destacava-se perante ortodoxias neo-realistas (e mesmo surrealistas) elogiando a
consciéncia abstracta sem se subtrair aos conteudos. Nos finais da década de 1950
desenvolvia um projecto abstracto que de novo o colocava em consonancia com 0s

esfor¢os de actualizagdo da arte moderna em Portugal, esfor¢o este situado entre uma

63 Ernesto de Sousa, “Pomar. Dois estudos sobre a pintura de Jilio Pomar. Contribui¢do para um texto

duplo”, in Coldquio Artes, Lisboa, FCG, n°28, Junho 1976, p.18. Acerca da «md vontade politica a
esquerda e a direita» perante os painéis, cf. Rui Mario Gongalves, “De 1945 a actualidade”, in Historia
da Arte em Portugal. Vol.13, Lisboa: Publica¢des Alfa, 1986, pp.16-17.

264 Rui Mdrio Gongalves, “A década do siléncio, 1951-19607, in catdlogo da exposicdo: Arte Portuguesa
nos Anos 50, Beja: Biblioteca Nacional de Beja, Outubro-Novembro 1992; Lisboa: Sociedade Nacional
de Belas-Artes, Janeiro-Fevereiro 1993, p.95.
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geracdo (ou um tempo cultural) que protagonizara o neo-realismo e o surrealismo, e

outra que ja pertencia a emergéncia da nova-figuracdo.

3.2. A génese da abstraccao na década de 1940

«Como Xeherazade, o pintor abstracto fia com o pouco que lhe resta,
cores e linhas, a teia da esperanga que lhe adia a noite. E a sua
maneira de converter o apocalipse em anunciagdo. E ndo hd outra”

(Eduardo Lourengo, «Arte abstracta: apocalipse ou anunciacao», 1958).

A arte abstracta®® assumiu, no plano cultural ocidental, o préprio rosto da vanguarda do
segundo pdés-Guerra, num processo onde a pintura contraia protagonismo. Esquivando-
se da tentacdo ideoldgica e doutrindria que os conteidos reflectiam, para assumir a
pureza da fidelidade as caracteristicas dos seus proprios meios de expressao, numa
radicalidade que arrogava cardcter de universalidade, a abstrac¢do surgia como o
destino certo para a arte’®. Em Portugal, a abstraccio despontava praticamente na
mesma altura, para ter que assumir uma genealogia radical, sem a mesma consciéncia
histdrica e colectiva das suas possibilidades, para se sustentar na timidez individual de
quem arriscava querer experimentar e verificar o que ela implicava, como uma espécie
de curiosidade cultural por algo que se apresentava na estranheza da sua desnecessidade
cultural. Langado entre os ultimos anos da segunda Guerra e os primeiros do pds-
Guerra, a génese da pintura abstracta portuguesa espreitava na soliddo de um pais
fechado sobre si, auto-protegido do flagelo de uma Guerra Mundial e que, por isso,
demoraria a despertar para as consciéncias culturais e politicas que se lhe seguiram
(ausente da Guerra, mais demorado parecia o encontro com o seu estado de pos-Guerra)
— e assim impedindo que a formulacdo de tal abstraccdo assentasse sobre influéncias
concretas, tanto das primeiras vanguardas, cuja histéria se comecava a fazer
internacionalmente, como das suas contemporaneas, na auséncia de contactos com
fontes tanto iconograficas como tedricas. Esquecidas ou fechadas sobre si, pelo seu
cardcter isolado e experimental, estavam as anteriores abstrac¢des de Amadeo de Souza-

Cardoso, Julio ou Anténio Pedro. Distante, numa emigracao for¢cada no Brasil, estava

%65 Para este capitulo retomamos e desenvolvemos algumas ideias que trabalhimos noutro espaco. Cf.
Fernando Paulo Rosa Dias, “Fernando Lanhas: o «rosto» da pintura”, in Arte Teoria, Lisboa: Faculdade
de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, n°6, 2005, pp.152-164.

66 Cf. Arthur C. Danto, Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la histéria,
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Vieira da Silva (1908-1992), onde um importante projecto abstracto, com primeiras
defini¢Ges expostas em Portugal267 e que teriam continuidade em Paris, para onde a
pintora partiria em 1949, adquirindo nacionalidade francesa e tomando exemplar
protagonismo na abstraccdo do pdés-Guerra da segunda escola de Paris (e desta
importancia se demoraria a entender em Portugal, sendo uma questdo apenas para a
década seguinte). Nenhuma destas referéncias tinha visibilidade nem provocava debates
concretos. A requerida modernidade das Exposicoes de Arte Moderna do Secretariado
de Anténio Ferro, ainda reveladora de alguma eficécia cultural na década de 1930, para
se ir estabilizando numa estilizacdo das formas que, sobretudo depois de perdidas as
marcagOes expressionistas desses anos (Eloy, Botelho ou Alvarez), suportava uma
dimensdo mimética que acabava por servir de silenciosa resisténcia a abstrac¢ao —
apesar dos contactos com a abstraccdo que emergira no Porto nos anos de 1940, como
veremos. Por outro lado, o neo-realismo, agitando-se no confronto de oposi¢do com as
instituicdes culturais do Estado Novo, distraia-se da prépria querela com a abstrac¢ao,
como que a abandonando a uma génese sem polémica. A abstrac¢do que nascia no Porto
suportava-se na sua solidao, numa espécie de grau zero de herangas, que lhe fornecia o
sentido de uma pureza ao mesmo tempo formal e genealdgica. Por isso mesmo, a arte
abstracta portuguesa correspondia, como radical exemplo, a lei cultural do eterno
recomeco, apontada como sintoma estrutural por José-Augusto Franca. Ela fez-se como
que tendo que construir a sua prépria narrativa cultural, de modo a que a sua histéria
nascesse consigo. Mais do que ndo ter herancgas de anteriores geragdes, ela podia dizer
que ndo tinha sequer geracdes, pelo que teve que nascer antes da propria polémica da
abstrac¢do em Portugal, que seria histéria para se efectuar ao longo dos anos de 1950.

Em Portugal, as primeiras experiéncias abstractas nasciam muito perto, na cronologia e
nas cumplicidades, com a histdria do neo-realismo nas artes plasticas, sem efectivarem
qualquer oposi¢ao ideoldgica ou estética com relevancia cultural para os anos de 1940.
A proximidade de Fernando Lanhas (n.1923), o mais importante pintor abstracto

portugués no imediato pés-Guerra, com Jilio Pomar, o mais representativo pintor do

Barcelona: Paidés, 1999, pp.48-49, 140.

267 Maria Helena Vieira da Silva apresentara-se no I Saldo dos Independentes (1930), mas seria nas
apresentacdes na Galeria UP, sobretudo a individual em Junho de 1935, que as marcagdes abstractas se
manifestavam. Uma exposicio de Vieira da Silva e Arpad em 1936 no atelier do Alto de Sdo Francisco,
provocaria o texto «Introducdo a arte abstracta» de Jodo Gaspar Simdes, que se tornaria um cldssico da
teoria da arte abstracta em Portugal. Sobre as exposicdes de Vieira da Silva, cf. Mdario Cesariny, Vieira
da Silva. Arpad Szenes, ou o Castelo Surrealista, Lisboa: Assirio & Alvim, 1984. Sobre o texto de Jodao
Gaspar Simdes, cf. Patricia Esquivel, “Jodo Gaspar Simdes, Vieira da Silva, Szenes. Um ‘presencista’
em 1936”, in Coloquio Artes, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, n°103, Outubro-Dezembro 1994.
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neo-realismo portugués, revelava a existéncia de uma cumplice partilha sem qualquer
oposicdo, exactamente onde ela faria mais sentido na definicdo de posicionamentos
estéticos (tanto para a abstrac¢do como para o neo-realismo). Lanhas e Julio Pomar
foram dois dos mais importantes intervenientes das exposi¢des independentes e o
proprio Julio Pomar foi quem mais incentivou Lanhas na aventura abstracta, sendo um
decisivo interlocutor nos debates conviventes dos discentes da Escola de Belas-Artes do
Porto.

Ambos deram sintonia as duas vanguardas saidas do segundo pés-Guerra em Portugal.
Jalio Pomar enveredara por uma vanguarda politica que se enquadrava numa
necessidade colectiva de oposicdo ao sistema dominante, pelo que se deteve na
concepcdo de uma iconografia neo-realista. Fernando Lanhas assumiu o solipsimo de
constituicdo de uma vanguarda estética que se consumou no primeiro projecto abstracto
da pintura portuguesa. Esta diferenca, que poderia implicar uma oposi¢ado, fez-se com a
colaboracdo entre os dois em vdrias manifestacdes. Além de ambos se terem
protagonizado nas Exposicoes Independentes do Porto, Fernando Lanhas colaborou,
com dois estudos para pinturas, na pagina Arte do periddico A Tarde, dirigida por Juilio
Pomar (com 20 nimeros entre 9 de Junho e 20 de Outubro de 1945). Embora uma
destas obras reproduzidas se possa apresentar como a obra de Lanhas que melhor se
adequaria (ou confundiria) a um imagindrio neo-realista®®® (A Cabeca de Velha®® ), ela
revela outras preocupagdes que noutro trabalho publicado se apresenta mais explicito
(Estudo para Tambores’””). Mais do que se afirmar que Fernando Lanhas produziu
obras de cunho neo-realista, tem mais sentido dizer que foi Julio Pomar quem defendeu
e motivou a abstrac¢do de Lanhas. Contudo, mais do que a pintura, seria a proximidade
estética da produgdo de desenho dos dois pintores nesses anos de 1940, que melhor
poderia fornecer a equivoca visibilidade de uma intersec¢do no mesmo plano de
interesses — e que a producao pictdrica, como abordaremos, logo desmentiria.
Esclarecedora seria também o modo como ambos davam entdo importincia aos limites
da moldura, como delimitacdo do campo perceptivo, em relacdo aos elementos nela
contidos. Em Pomar, nas suas pinturas mais representativas do neo-realismo, a figura

lutava contra o enclausuramento da superficie do quadro, no sentido da sua

6% Questdo que permite aceitar a afirmacdo de Ernesto de Sousa, segundo a qual «o mais coerente

introdutor do abstraccionismo geométrico em Portugal, Fernando Lanhas, foi neo-realista». “Ernesto de
Sousa: o que a exposi¢do esqueceu”, entrevista com Francisco Belard, in Expresso (Cartaz), Lisboa, 24
Abril 1982, p.24-R.

269 Reproduzido com o titulo: «Desenho de Fernando Lanhas», in A Tarde, Porto, 18 Agosto 1945, p.9.
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sobrevivéncia e resisténcia, enquanto em Lanhas a figura estava prestes a ser colocada
no limiar da sua desaparicdo estrutural, reduzindo-se a uma grelha linear simplificadora,
sem modelacdes nem cromatismos internos a figura e diferenciadores do fundo. Se em
Juilio Pomar a moldura interrompia a figura, mas sem qualquer prejuizo de identidade,
em Lanhas ela manifestava menos essa interrup¢do, perturbando mais tanto a sua
pregnancia formal como a sua estruturagdo gestdltica como figura auténoma
relativamente ao fundo. O debate entre figuras e enquadramento na pintura de Julio
Pomar sublinhavam nogdes de resisténcia e libertagdo relativos aos conteidos
representados; no caso de Lanhas, o enquadramento enfraquecia a propria
representacio, evidenciando os elementos significantes inerentes a pintura. Se num se
sublinhava a ac¢do iconografica, no outro processava-se o seu despojamento.

O percurso biografico de Julio Pomar, de Lisboa para o Porto, fez dele a figura central
das encruzilhadas entre o paralelismo histérico do grupo do Herminius*"', em Lisboa,
de jovens estudantes da Anténio Arroio, e o grupo do Majestic*”?, no Porto, de jovens
estudantes da Escola de Belas-Artes desta cidade®”. Para a colaboragdo da pégina Arte,
encontrou entre os independentes do Porto a cumplicidade de Rui Pimentel (Arco),
Anibal Alcino e de Victor Palla (e ainda a colaboracdo com reproducdes de Julio
Resende, Fernando Lanhas, Nadir Afonso), e entre os de Lisboa, a de Fernando José
Francisco, Pedro Oom, Vespeira e Mdrio Cesariny (varios deles futuros surrealistas a
partir de 1948).

Nascida de encontros individuais dos jovens estudantes da Escola de Belas Artes do
Porto, a abstrac¢do ndo teve a consisténcia colectiva suficiente para formar um grupo,
sustentando-se nas «Exposicoes Independentes»”'* (ndo exposicdes de Independentes),
onde o interesse pela abstrac¢do seria apenas parcial e relativo aos interesses de cada
um, embora se funcionalizasse através das partilhas inter-individuais que se efectuavam
no convivio humano dessa dimensdo colectiva. Ndo se organizando em grupo, nem

apresentando manifestos, como atitude vanguardista, sustentou-se por actos individuais

20 Reproduzido com o titulo: «Desenho de Fernando Lanhas» (in A Tarde, Porto, 23 Junho 1945, p.3).

2 Além de Jidlio Pomar, sublinham-se Anténio Domingues, Cruzeiro Seixas, Fernando de Azevedo,
Fernando José Francisco, José Gomes Pereira, José Leonel Rodrigues, Mario Cesariny de Vasconcelos,
Pedro Oom ou Vespeira. Cf. Fernando Alvarenga, Afluentes tedrico-estéticos do Neo-Realismo Visual
Portugués, Porto: Edicdes Afrontamento, 1989, p.85.

2 Além, novamente, de Julio Pomar, sublinham-se Fernando Lanhas, Julio Resende, Amandio Silva,
Anibal Alcino, Anténio lino, Arlindo Rocha, Nadir Afonso, Rui Pimentel (Arco) ou Victor Palla. Cf.
Fernando Alvarenga, Op.cit., p.99.

B Cf. Ibidem, pp.88-89, 99.

™ A primeira era denominada «Exposicdo independente dos alunos da Escola Superior de Belas-Artes».
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que encontravam nesse espaco de intercambio a relativizacdo de um posicionamento
individual. As reflexdes tedricas mal surgiam na necessidade de definicio e
acompanhamento de cada projecto pictérico e a critica militante em defesa da
vanguarda ndo existia ainda, abandonando as primeiras produgdes expostas a uma
incredulidade pacifica e com pouca reaccdo. Ao contrario do neo-realismo, que se
alimentou de uma forte carga tedrica e ideoldgica, devidamente posicionada nas
referidas querelas (forma/conteiido; inutilidade da arte/arte iitil), que se oferecia com
cardcter militante a propria critica de arte, a abstrac¢do esteve ai também isolada, sem
ac¢do nem reacgdo critica. A produgdo antecipava-se a teoria, que surgiria como
reaccdo critica tardia e surpreendida, provocando um défice de debate culturalmente
util.

As Exposicoes Independentes do Porto ndo defendiam qualquer exclusividade e, sem
esta, perdia-se o sentindo de uma asseveracdo cultural. Nao defendiam uma posi¢dao
estética que implicasse os expositores, nem manifestos de posi¢cdes que os dirigissem.
Foram antes um espago onde se comecaram a apresentar obras de caricter abstracto,
entre outras, que partiam de opcoes e experiéncias individuais, onde a abstrac¢ao surgia
sem dominar nenhuma orientacdo estética e sem qualquer afirmacdo de ruptura. Por
isso, elas ndo apresentaram obras abstractas nas duas primeiras exposicoes,
apresentando-se apenas a obra Cais (1944) de Fernando Lanhas, na terceira (também
apresentada no /° Saldo de Arte Moderna do Porto, 1945), pintura ainda ndo abstracta,
mas «que faz abstrac¢io com elementos reais»>'>, ou «o mais abstracto dos seus 6leos
ndo abstractos»>'°. E foi apenas quando se levou a Exposicdo Independente a Leiria e
Lisboa, com menos obras, mas mais seleccionadas, que Lanhas apresentou a obra O
Violino, o seu primeiro Oleo abstracto (e que seria mais tarde incorporado na
catalogacdo de 6leos abstractos com o novo titulo de 02-44).

As Exposicoes Independentes, ndo assumindo tal exclusividade necessdria a uma
intencional ac¢do vanguardista, faziam exactamente o contrdrio, como se pode entender
no texto incluido no catdlogo da 3 exposicdo, assinado pelos «artistas organizadores da
exposicdo» (embora da principal responsabilidade de Fernando Lanhas): «Este titulo —
Exposi¢do Independente — ndo € um nome de acaso. Significa: porta aberta para todas as

correntes, tribuna acessivel as variadissimas tendéncias plasticas, alheia a compromissos

5 Jlio Pomar; “Exposi¢do de Arte Moderna”, in A Tarde, Porto, 12 Abril 1945, pp.3-4.
7% Fernando Guedes, Estudos sobre artes pldsticas. Os anos 40 em Portugal e outros estudos, Lisboa:
Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1985, p.37.
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estéticos. A arte € um patriménio da humanidade, que por ela exprime os seus
complexos sentimentos. De todos e para todos a sua inviolavel lei. Se se entende que o
presente deve activar-se para alicercar o futuro, nao se pode, também, negar ao passado
o direito de recordar-se. Esta é a razdo da nossa variadissima presenga — tolerante ao
ponto de ndo excluir aqueles que ndo sdao do futuro nem do presente, nem do
passado»""" (todos os tempos se sublinhavam em itdlico, com a mesma importancia).
Sem rupturas, ndo se recusava nem excluia qualquer tendéncia, fazendo da integracdo
um meio para mais facilmente aprovar também as producdes abstractas. A exclusividade
sO podia ser escolha e responsabilidade individual. Mas, ao preferir espairecer na
dessiminagdo, a abstrac¢do ndo afirmava a sua excep¢do. Sem reivindicacio nem
complexos da sua excepgao e sem origens histdricas, a abstraccao surgia no Porto mais
como o desafio a uma curiosidade cultural assente na sua excep¢do e com um timido
anseio de se impor historicamente — mas também protegida assim de qualquer excesso
de provocacao.

Apesar de ja terem sido vistas como «desempenhando o papel das Réalités Nouvelles de
Paris», embora «a escala da “pequena casa lusitana”»>"", as Exposicées Independentes
nunca se apresentaram, ao contrario dos saldes parisienses, numa intencional defesa da
abstraccdo, por exclusividade das obras apresentadas. A indiferenca e o siléncio, da
critica e do publico, perante a diferenca estética das obras no contexto das artes plasticas
portuguesas, sem qualquer tradicdo abstracta no seu precdrio percurso de modernidade,
indicavam exactamente a necessidade de uma intervencdo que a acompanhasse de
pedagogia e polémica. Jilio Pomar, em critica a primeira Exposicdo Independente
apresentada em Lisboa (Abril 1945), j4 com obras abstractas, reconhecia que era
necessario uma «agitacdo», embora de cardcter mais pedagdgico que de intervengao,
que servisse de complemento ao «esfor¢o» criativo: «Torna-se necessario precedé-la e
acompanhd-la com uma agitacdo especial. Nao abandonar o publico a si mesmo —
informa-lo por todos os process0s>>279.

Timida e evolutiva, a apresentacdo de obras abstractas nas Exposicoes Independentes,
nunca os transformou em saldes de arte abstracta, apenas se salientando a sua
precocidade histdrica na apresentacdo publica das primeiras obras abstractas no segundo

pOs-Guerra. Apds apresentar a obra Cais em 1944 e O Violino (futura O2-44) em 1945,

77 Cit. Ibidem, p.41.
78 Ibidem, p.73.
* Jilio Pomar, “A propésito da Exposicdo Independente em Lisboa”, in A Tarde, Porto, 9 Junho 1945,
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Fernando Lanhas expunha obras definitivamente abstractas no ano seguinte, sendo
entdo acompanhado por Candido Costa Pinto. Em 1948, o cardcter abstracto estendia-se
adquirindo relativa dimensao colectiva, com pinturas de Nadir Afonso (n.1920), Artur
da Fonseca (n.1923), Neves e Sousa (1921-1995) e Garizo do Carmo (n.1927), além de
esculturas abstractas de Arlindo Rocha (1921-1999)** e Fernando Lanhas®™'. Na
segunda metade da década, estes artistas abstractos comegavam a expor nas exposicoes
de Arte Moderna do SPN-SNI, como também comecavam a apresentar as suas
primeiras exposicoes individuais. A abstraccdo ia-se expondo, numa difusdo em que se
misturava com outras manifestacdes. A recepcdo critica mal entendeu que estava a
nascer uma arte abstracta em Portugal, e esta teve que ser uma ulterior reivindica¢ao
histérica (que seria accdo para a década seguinte). Também por auséncia de polémica, a
abstraccdo tinha que bastar-se a si propria.

Desde 1944 que Lanhas vinha apresentando obras também nas exposi¢des do SPN-SNI
e, em 1949, preparou, em colaboracdo com o Secretariado, uma exposicao de 100 obras
dos Salons des Réalités Nouvelles. Chegando a ser marcada para 6 de Janeiro de 1950, a
saida de Anténio Ferro da direc¢dao do Secretariado fez Lanhas esquecer o projecto que
nem chegaria a abordar com o sucessor’*. Apesar das suas hesitacdes, que eram os da
generalidade dos protagonistas culturais da década de 1940 em Portugal, nada certifica
que Anténio Ferro ndo apoiasse linhas abstractas nas artes pldsticas, sobretudo na
pintura. As suas ligacdes afectivas e culturais ao primeiro modernismo, as expectativas
que tinha a entrada dos anos 30, e a decepcdo que manifestou no seu discurso de
despedida do Secretariado que criara®®’, sugerem que se tinha aberto com as exposi¢des
de Arte Moderna do Secretariado um espaco de possibilidades que ndo teriam sido
cumpridas pelos pintores. O elogio da escultura monumental, e a critica efectuada a

pintura, no mesmo discurso®®’, sublinhava a desilusdo que a histéria da pintura

pp-3-4.

30 Cf. Esculturas de Arlindo, Porto: Sob o Signo de Portucale, 1950.

! Lanhas fizera uma escultura abstracta que destruiria e da qual existe documento fotografico. Cf.
Fernando Guedes, Op.cit., p.44.

2 Cf. Ibidem, p.105. «A pedido dos organizadores das “Independentes” foi-nos enviada uma selec¢do do
saldo parisiense das “Realités Nouvelles”. Mas o barco, que devia fazer escala no Porto, ndo pdde
atracar, passou ao largo e seguiu o seu rumo para a América do Sul». Egidio Alvaro; “Nadir - Lanhas -
Rodrigo. Pintura abstracta dos anos ‘507, in Artes Pldsticas, Porto, n°7-8, Dezembro 1976 a Janeiro

1977.

Discurso proferido a 6 de Maio de 1949, por ocasido do Saldo dos Premiados do SNI e da 13*
Exposi¢do de Arte Moderna. “Catorze anos depois”, in Politica do Espirito. Arte Moderna, Lisboa,
Edicdes SNI, 1949. Para andlise e resumo, cf. Artur Portela, Salazarismo e Artes Pldsticas, Lisboa,
Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1987, pp.105-109.

% Curiosamente, as linhas orientadoras deste discurso tinham sido antes apresentadas por Anténio
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portuguesa apresentara nessas exposi¢des perante as suas expectativas. A questdo da
culpa histérica de Anténio Ferro teria ajudado a disfarcar a falta de oportunidade por
parte dos pintores que, num espago que lhes permitiria maior coragem estética, teriam
manifestado a sua adaptacdo. A dificuldade de definir os contornos de tal culpa deve-se
a irrelevancia de actos de insubordinacdo artistica por parte dos artistas plasticos, que
nio forcaram a partir das obras no interior do que a histéria vem supondo ter sido
permitido nas Exposicoes de Arte Moderna do SPN. No desejo de serem aceites no
interior desse espagco praticamente exclusivo, demitiram-se de o subverter nao
provocando reacgdes claras de recusa ou escandalo que nos ajudaria a definir limites.
Da histéria critica das exposi¢cdes de arte moderna dos anos de 1930 fica, ndo qualquer
choque perante a ousadia estética das obras expostas, nem da recusa de pintores ou
escultores, mas essa auséncia de recusas e de escandalos — pelo contririo, a reac¢ao
acabou por vir em sentido diverso, com os artistas a recusarem expor nas exposi¢oes do
Secretariado (e esta foi a referida polémica dos pintores ligados ao neo-realismo e as
exposicoes Gerais de Artes Pldsticas). A crise das Exposicoes de Arte Moderna do SNI
surgiu ndo por ac¢do de uma polémica vanguarda artistica que ai se tenha exposto, mas
pelo facto de um grupo de pintores e escultores se excluirem de expor neles.

Da histéria das exposi¢des ficou antes um tédio que foi evoluindo ao longo dos
certames e da sua ratificacdo de uma comoda modernidade. Simbdlica e breve excep¢ao
fora a exposi¢do de independentes de 1936, que se excluiram da II Exposicdo de Arte
Moderna, efectuada paralelamente na Galeria UP. Mas esta alternativa momentanea era
efectuada por artistas que em geral tinham exposto na I Exposi¢do e que iriam expor nas
seguintes (Almada, Eloy, Anténio Pedro ou Sara Afonso), com excepcdo de Jilio,
sempre ausente das exposi¢cdes do Secretariado e que na altura (a partir de 1935)
interromperia a produgdo pictdrica durante décadas. Mais do que oposi¢ao, na histéria
das exposi¢cdes do SNI afirmava-se uma silente independéncia, que devia ser lida
apesar de uma colaboracdo confundida entre o desejo e o inevitdvel — por dificil
afericdo de qualquer marginalidade, devido a auséncia de alternativas, quando nada

mais existia, nem institucional, nem particular, e numa auséncia de mercado e de

Quadros, filho de Anténio Ferro, que numa critica a nona exposi¢ao de arte moderna (1945) afirmava
que «hd em Portugal um grupo de escultores, de grandes escultores, que formam uma escola de
escultura invejavel por qualquer pais do mundo». E questionava de seguida, com uma esperanga que o
discurso de Anténio Ferro ja ndo revelaria: «Mas poderemos falar igualmente de uma pintura
portuguesa e universal? Ainda ndo. Estamos atravessando, neste momento, uma fase marcadamente
evolutiva neste capitulo da pintura». Anténio Quadros, “Arte. A propdsito da nona exposi¢do de arte
moderna no estidio do S.N.I.”, in A Tarde, Porto, 27 Janeiro 1945, p.6.
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galerias que atingia primeiro a arte moderna.

Para Anténio Ferro a abstraccdo parecia necessitar de uma pedagogia, antes de se
arriscar a sua afirmacdo, o que dava sentido a projectada exposicdo de obras do Salon
des Réalités Nouvelles. E esta questdo, mais do que um problema do préprio Anténio
Ferro, era da auséncia de qualquer tradi¢do continuada e sustentada de abstraccionismo
em Portugal. Tal acto pedagdgico ndo deixava de ser também o de Lanhas, num
processo de relagdes necessdrias a sua produgdo, assim se entendendo a sintonia entre
Lanhas e Anténio Ferro. O Secretariado, sobretudo enquanto esteve comandado por
Antoénio Ferro, nunca serviu de directa resisténcia a arte moderna, sendo mais pertinente
encontrar a resposta dessas dificuldades nos processos de produgdo e recep¢cdo mais
alargados ou até na oposi¢ao neo-realista que, na reivindicacdo de uma arte para todos e
de acgdo politica, lhe interferia nos processos de autonomia formal. As culpas do Estado
Novo seriam mais conjunturais, nunca através de numa directa perseguicdo reacciondria
as manifestacdes de modernidade, mas por razdo do isolamento politico e social a que
circunscreveu o pais durante e no pés-Guerra. Seria ap6és a saida de Anténio Ferro que
se perdia uma maior ligagdo dos organismos do Estado a arte moderna, como que
desimpedindo esta para se tornar aliada de uma diferencia¢do, ou mesmo oposi¢ao — e
este seria um acerto para os anos de 1950, onde a questdo da abstraccao, sobretudo a
que derivava das manifestacoes surrealistas, adquiria direitos de polémica e oposi¢ao.
Assim, relativamente as estéticas do Secretariado, a abstraccdo chegou a insinuar uma
possivel actualizacdo de referéncias modernas, que ndo se cumpriam apds alguma
cumplicidade nos finais dos anos de 1940 entre Fernando Lanhas e Antonio Ferro, e
para o facto estard associado o afastamento deste dltimo da direc¢ao do SNI. E foi neste
ponto que o neo-realismo venceu a abstrac¢do: ao provocar com a sua polémica o
afastamento de Ferro, cortou a possibilidade de emergir uma situagdo abstracta na
pintura portuguesa sob alcada do préprio Secretariado. Talvez ai se situe parte do ndo
cumprimento da pintura nas exposicdes de arte moderna do préprio Secretariado. Os
pintores abstractos do Porto participaram nessas exposicoes do Secretariado, nao
significando uma real ameaca, mas apenas uma alternativa ndo cumprida — ou uma
indcua ameacga porque sem oportunidade de provacdo histérica. De resto, a abstracc¢io
dos anos de 1940, sem sentido programatico visivel, parecia ndo incomodar nem as
exposi¢coes modernas do Secretariado, porque embora ndo directamente relacionada
com a sua tradicdo, também ndo se lhes opunha, nem com os neo-realistas, que

alimentavam a polémica entre forma e conteiido descentrada da questdo abstracta. Ou
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seja, era a propria auséncia de uma reivindicagcdo cultural da abstrac¢do, para além da
timida necessidade de cada projecto individual, que a desculpava e aceitava na década
de 1940, ao mesmo tempo que a impedia duma ac¢do polémica e vanguardista sobre a
prépria conjuntura cultural.

Sobre estes parametros, a abstraccdo preparava a sua travessia dos anos de 1950, onde
apresentaria as dificuldades e sucessos necessdrios a sua reivindicacdo cultural com
outro cardcter colectivo. Perante a dorméncia da cultura sob a al¢ada do Estado Novo, a
abstraccdo saia dos projectos individuais, para se assumir como necessdria vanguarda
com outra consciéncia colectiva € com um acerto internacional que focalizava o
desacerto interno, podendo tornar-se oposi¢cao. Se nos anos de 1940, e ainda com a
presenca de Anténio Ferro, a producao apresentada pelo Secretariado acabava por ser
aquela onde a abstrac¢do se podia manifestar (como chegou a episodicamente a
acontecer), tornando-a questdao que perdia eficicia de oposi¢do ideoldgico-cultural, na
década seguinte, com o afastamento de Ferro e com o fim do vislumbre da apropriacdao
de uma producdo abstracta pelo Secretariado, abriu-se a possibilidade de afirmar-se a
abstraccdo como diferenciadora perante uma modernidade que esse mesmo Secretariado
ndo assumira antes e se tornara demasiado tarde para o fazer. Ou seja, com Antdnio
Ferro a abstraccdo arriscara tornar-se uma mera diferenga assimilada e sem eficacia de
oposi¢do cultural, tornando-se questdao adiada, enquanto outras oposi¢des se afirmavam
mais urgentes (0 neo-realismo e o surrealismo).

Era no desgaste da modernidade tanto do Secretariado como do neo-realismo e do seu
desencontro com propostas estéticas modernas, ambas visiveis a entrada dos anos de
1950 que, na viragem no panorama de vanguarda portuguesa dominada pelo

surrealismo, a abstraccdo emergia para actuar nesta década.
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3.3. Afirmacao e entropia da abstraccao na década de 1950: «abstraccao» ou «nao-

figuracao»

«Receio bem (digo-o sem qualquer espécie de orgulho) que Portugal seja
dos raros sitios em que um saldo de Arte Abstracta sofreria
incompreensdo tamanha»

(José-Augusto Franga, «A Arte Abstracta e os Portugueses», 1954)

«O panorama da vida artistica portuguesa justifica o maior pessimismo
da parte de quem sobre ele se debruce, e sobretudo da parte dos
proprios artistas, actores interessados”

(José-Augusto Franga, «A pintura portuguesa e o mundo moderno», 1964).

«Esta actualizagcdo nunca actualizada, essa inexequivel
contemporaneidade de nos mesmos (...) que se traduz, paradoxalmente
por uma auto-actualizacdo (...) €, afinal e s6 uma forma paroxistica da

nossa vivéncia cultural em todos os demais dominios”
(Eduardo Lourengo, «Os circulos de Delaunay ou o estatuto da nossa

pintura», 1971).

J4 apresentada como a «década do siléncio»™, os anos 50 foram um curioso paréntesis
posterior a euforia ideoldgica do neo-realismo, esta vitima da censura, de perseguicdo e
em crise estética, mas ainda memoria; tal como ainda a do modernismo do Secretariado
de Anténio Ferro, colocado fora do Secretariado que fora seu e que a si ndo saberia
sobreviver, modernismo este que se descobria fora do tempo e que hesitava numa
renovagio para a qual nio encontrava saida. A entrada, a década sofreu a afirmacio do
surrealismo em polémicas que sabiam ser estéticas, primeiro, mas logo depois também
ideoldgicas; para culminar no sucesso da abstrac¢do, que afinal fora o seu deambular e
alicercar de raizes em terreno dificil por sementes que, vimos, ja tinham sido lancadas
na década anterior. Esta passagem da euforia ética para a estética foi outra parabola
silenciosa da década, que se desviou da carga ideoldgica dos significados sociais para ir
ao encontro de uma dimensao estética que se refugiava no reconhecimento e autonomia
dos significantes. A assimilag¢ao sécio-cultural da abstrac¢ao foi a sua principal histéria.

Por isso, interessa observar as incidéncias dos debates tedrico-criticos € as suas

285 Rui Mdrio Gongalves, “A década do siléncio, 1951-19607, in catdlogo da exposicdo: Arte Portuguesa
nos Anos 50, Beja: Biblioteca Nacional de Beja, Outubro-Novembro 1992; Lisboa: Sociedade Nacional
de Belas-Artes, Janeiro-Fevereiro 1993.
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alteracoes ao longo e na transi¢io das décadas de 1950 e 1960.

Acompanhando um processo de profissionalizacdo da critica de arte que se desejou na
década de 1960286, uma teoria que orientasse essa critica tornava-se necessdria.
Contudo, ela foi-se construindo com a propria actividade critica, com as fragilidades dai
advindas, sem outro tratamento ou aprofundamento tedrico — com excep¢do esforcadas
por parte de Mério Dionisio num processo de maturagdo do neo-realismo, de que j4 se
abordou, ou mais tarde, da sociologia da arte de matriz francasteliana em José-Augusto
Franca, mas que daria melhor entendimento a uma pratica de histéria da arte que o
critico também assumiria em plural actividade. Sem autonomia especulativa nem
densidade filosdfica, a teoria escoava na critica de arte e na propria necessidade desta de
ir definindo operativamente os seus conceitos. Mais do que orientadora e programatica,
a teoria era esclarecimento ou explicacdo pontual de uma prética da critica de arte, cuja
efemeridade e contingéncia dificultava um devido fundamento e sistematizag@o.

Nos finais da década de 1950, a ndo-figuracdo era assumida como expressao comum na

critica, substituindo-se ao de abstmcg[i0287.

A diferenca e especificidade destes
conceitos tiveram mesmo debate especifico nos serdes que se realizaram no Instituto
Francés por altura do I Saldo de Arte Abstracta e segundo orientagdo do organizador, o
critico José-Augusto Franca. No caso cultural portugués, a insisténcia de ndo-figuracdo
sedimentava a expressdo certa para determinar a contraposi¢do do conceito de nova-
figuracdo na superacdo da abstrac¢do; como se a nova-figuracdo surgisse nao depois de
reais projectos abstractos, mas depois de uma crise mitoldgico-iconogréafica (a linha do
que defenderia José-Augusto Franca, como adiante veremos).

Todavia, seria Fernando Guedes (n.1929), preponderante defensor e historiador da arte
abstracta portuguesa, sobretudo da escola do Porto, a insistir que ndo se devia confundir
a abstrac¢do com ndo-figuracdo, visto ela ndo «ser um passo para 14 do figurativo»,
nem «uma nova escola que dispensa a figura, mas uma nova concepc¢ao plzistica»zgg, A
expressdo «ndo-figurativa» tornava-se «insuficiente por pressupor, apenas, uma
oposi¢do ao figurativo». Assim, Fernando Guedes discordava com a substituicdo da

nogao de abstracgdo por ndo-figuracdo, que chegou a ser defendida com a ideia de que

toda a arte € abstracta mas nem toda € figurativa, de modo a poder valorizar a inovagao

86 Cf. anexo III deste trabalho: Contexto 2: Os Criticos de Arte e a renovacio da sec¢do da AICA
portuguesa.

%7 Para uma proposta internacional de genealogia e definicdo cultural de conceitos de «abstraccdo»,
«ndo-figuracdo», «ndo-objectivo» e «arte abstracta», cf. Georges Roque, Qu’est-ce que [’art abstrait?
Une histoire de I’abstraction en peinture (1860-1960), Paris: Editions Gallimard, 2003.
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cultural da abstraccdo™. E procurou explicar a «diferenca entre pintura ndo-figurativa
e pintura abstracta»: «Pela primeira designacdo entendemos aquelas obras em que a
representacdo do mundo visivel ndo existe mas que sdo de inspirac¢do surrealista ou, ndo
estando claramente determinadas em funcdo de escola, contém elementos (como, por
exemplo, a figuracdo de espaco) que as impedem de ser caracterizadamente ou
puramente abstractas. Incluem-se ainda nesta designacdo as obras nascidas
figurativamente mas nas quais, por sucessivas estilizacdes e transposi¢des, o elemento
figurativo ou discursivo se torna irreconhecivel». Por seu lado, a abstrac¢ao definia-se
com menor clareza, pela integracdo exclusiva «dentro da l6gica, dos principios e das
teses» dos seus defensores. E assim o critico podia considerar que um «importantes»
«pintor ndo figurativo» (Jodo Ayres) «ndo é um pintor abstracto»>"; e concluir que «o0
facto de um pintor ndo ser figurativo nao implica que seja abstracto. Nao basta ndo se
representar 0 mundo circundante para se cair no campo da pintura abstracta. O
abstraccionismo ndo € apenas um passo para 14 da figura. O abstraccionismo implica
uma nova posicdo do pintor, uma outra mentalidade, outras preocupagdes, uma
linguagem realmente nova, uma gramética propria»> .

Esta posicdo procurava defender, como correctamente abstractos, os projectos de
cardcter geométrico desenvolvidos no Porto por Fernando Lanhas e Nadir Afonso (ou
em Lisboa por Joaquim Rodrigo), perante as tendéncias abstractas de vinculagcdo
surrealista que marcavam mais uma situacao lisboeta, levando a uma nog¢ao de «espaco
ambiguo» que uma critica militante (surgida com José-Augusto Franca e também
preconizada por Rui Mario Gongalves) langara com alguma polémicazgz. Esta nogdo de
«espaco ambiguo», «6rfico» em Fernando de Azevedo ou «eldstico» em Vespeira®”>,
servia de entendimento conceptual a uma passagem do surrealismo portugués a
abstraccdo, o que ndo deixava de servir de saida a um vinculo ortodoxo desse mesmo

surrealismo, numa actualizacdo para as questdes da década, para um «espago plastico» e

288 Fernando Guedes, Pintura, Pintores, etc., Lisboa: Edi¢cdes Panorama, 1962, p.13.

% Com estas ideias Fernando Guedes entrava em discordancia com as ideias expressas num artigo de J.
Onimus, publicado in Etudes em Setembro de 1954.

Y Fernando Guedes; “Pintura de Jodo Ayres no S.N.I.”, in Didrio da Manhd, Lisboa, 12 Junho 1960
(reed. in Fernando Guedes; Pintura, Pintores, etc., Lisboa: Edi¢des Panorama, 1962, pp.159-160).

2! Ibidem.

2 José-Augusto Franga, “Situacdo da Pintura ocidental V: A pintura ndo figurativa e o «espago
ambiguo»”, in Didrio de Noticias, Lisboa, 27 Junho 1957 (reed. In Situacdo da Pintura Ocidental,
Lisboa: Edicoes Atica, 1958, pp-54-68).

293 Rui Mdrio Gongalves, “A década do siléncio, 1951-19607, in catdlogo da exposicdo: Arte Portuguesa
nos Anos 50, Beja: Biblioteca Nacional de Beja, Outubro-Novembro 1992; Lisboa: Sociedade Nacional
de Belas-Artes, Janeiro-Fevereiro 1993, p.97.
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«directamente pictérico»294 enquadrdvel na abstracgdo lirica. Este espaco ambiguo nao
absorve as formas, antes «absorve-se nelas, fundindo-as, de modo a criar o que se pode
chamar um espaco-forma, com as propriedades externas de respiragdo do espago e as
propriedades interiores ticteis da forma»>">. O pictérico criava um espaco préprio que,
por «cumplicidade» «osmdtica», absorvia a forma e, com ela, também a figura,
remetendo-nos para a questdo da ndo-figuracdo proposta por Fernando Guedes. Este
fundo surrealista, que provocou esta orientagdo ndo-figurativa, seria 0 mesmo que
possibilitaria uma oscilac@o inversa de retorno a figuracio — e, portanto, decisiva, como
nos confrontaremos vérias vezes, no entendimento genético da nova-figuracgao.

Embora nio se contrapondo a estas posi¢oes, José-Augusto Franga (n.1921) preferiria
intitular de «arte ndo-figurativa» uma linha da abstrac¢do «meramente negativa», «em
relacdo ao plano mitolégico», remetendo assim para uma genealogia a partir de uma
situacdo figurativa (de teor surrealista). Entendendo-a numa génese diferente da «arte
abstracta geométrica», esta mais pedagdgica e construtiva, como uma constru¢ao «apos
o dildvio», a nao-figurativa manifestava-se no interior do proprio processo de
«destruicao» (iconogréfica), por descrédito dramatico mergulhado numa «hipétese de
absurdo». Se uma indicava «uma terapéutica», a ndo-figurativa diagnosticava «uma
incurabilidade»: «Se a “arte abstracta” cria formas tal como realmente deviam ser num
universo légico, a “ndo-figurativa” dilui as existentes»>°. Apontando uma génese
surrealista, o critico e ensaista encontrava também ai um destino, num processo de
reenvio a «uma nova e bizarra figuracdo», assim entendendo a primeira e mais evidente
manifestacdo da nova-figuracdo que, na altura, o préprio ja podia facilmente apontar nos
movimentos Cobra e Phase: «Este duplo jogo, quer descenda do surrealismo ou para
ele ascenda, afinal é uma relacdo ao surrealismo que tem de ser encarado, e aqui
verificard a sua resisténcia, a sua aflita vontade de ser possivel, isolados esforcos de
uma dignidade da imaginacdo num mundo vazio»>'.

A avaliar o esfor¢o da década de 1950 para se criarem sentidos para uma abstrac¢do na
pintura portuguesa, José-Augusto Franca publicava uma breve histéria da Pintura
abstracta portuguesa em 1960 (Artis, 1960), panoramica urgente, que resgatava varios

projectos recentes, jA no preambulo da nova-figuracdo e com pouca profundidade e

% José-Augusto Franca, “Situacdo da Pintura Ocidental. V: A pintura ndo figurativa e o «espago
ambiguo»”, in Didrio de Noticias, Lisboa, 27 Junho 1957 (reed. In Situacdo da Pintura Ocidental,
Lisboa: Edicoes Atica, 1958, p.58).

* Ibidem, p.65.

* Ibidem, p.56.
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distanciacdo de panoramica histérica — em que a urgéncia do presente resgatava um
passado imediato. Na introdu¢do, do mesmo autor, para o catidlogo de uma
Retrospectiva da Arte Abstracta em Portugal (Associacdo de Estudantes da Faculdade
de Ciéncias, Marco de 1958), estendia-se a leitura histdrica e atenuava-se a doutrindria.
Mas ndo deixava de ser ainda a manifestacio de uma reivindicacdo histdrica nas artes
plésticas que procurava dar sentido a prépria década, delimitando e justificando uma
abstraccdo portuguesa que mal se conseguiu nela cumprir, € que o surto neo-figurativo,
como se verd, rapidamente tornaria ultrapassado e desnecessario como destino e
fundamento cultural da arte moderna.

Ao longo dos anos de 1950 o panorama cultural portugués ndo deixava de se manifestar
preocupante. Segundo José-Augusto Franga, a «falta de publico, de critica, de mercado»
para a arte, fazia com que os pintores «ndo possam trabalhar em condicdes de
continuidade», tendo sempre que «comegar tudo de novo», provocando «o mais grave
problema da pintura portuguesa» e a sua «fatalidade»: o seu «eterno recomeco» e a
auséncia de uma durée cultural. Cada geracdo tinha que nascer consigo propria,
gastando-se na sua prépria génese e nos riscos de improvisacao de se fazer por «geracao
espontﬁnea»298. Em continuidade defendia a «cisdo necessdria» de uma «terceira
geracio», «numa modernidade em que o naturalismo ndo entra»>°. Como diria o critico
Rui Mario Gongalves: «A arte moderna em Portugal é um problema que estd sempre no
principio»"’; e acrescentava mais tarde numa apreciacdo histérica: «Cada acto cultural
constituiu um comego dos mais jovens € um recomeco dos mais velhos, a partir do nada
(..)»". «A modernidade propria ou importada, era obrigada a recomegar em cada
geracio, a cada tentativa»" .

Os anos de 1950 revelavam ainda as dificuldades de uma consciéncia cosmopolita,
herdada da década anterior e nela arrastada, que seria disfarcada nos finais da década
com um novo processo migratério de artistas assente nas bolsas da Fundagdo Calouste

Gulbenkian (FCG). A arte moderna afirmava-se em termos expositivos por via de

*7 Ibidem, p.57.

28 Idem, “A Lei do Eterno Recomeco”, in Didrio Popular, Lisboa, 20 Marco 1958 (reed. in Da Pintura
Portuguesa, Lisboa: Atica, 1960, pp.31-35).

299 Idem, “Cisdo necessdria na «terceira Geragdo», in Didrio Popular, Lisboa, 13 Fevereiro, pp.1-2 (reed.
in Da Pintura Portuguesa, Lisboa: Atica, 1960, pp-229-234).

3% Rui Midrio Gongalves, “Artes plasticas. Inicio de temporada”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa,
n°56, 24 Outubro 1962, p.5.

31 1dem “A década do siléncio, 1951-1960”, in catdlogo da exposic¢do: Arte Portuguesa nos Anos 50,
Beja: Biblioteca Nacional de Beja, Outubro-Novembro 1992; Lisboa: Sociedade Nacional de Belas-
Artes, Janeiro-Fevereiro 1993, p.90.

392 José Luis Porfirio; “Carta de Lisboa”, in Coldquio Artes, Lisboa, FCG, n°32, Abril 1977, p.72.
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instituicdes (FCG, SNBA) ou de galerias com mais intencdes de mecenato cultural do
que comerciais, mas que assim foram construindo um espaco publico de recepcio e
reflexdo que permitiria, na segunda metade dos anos de 1960, um outro tipo de
heroismo que foi a afirmacgao de galerias comerciais e a constru¢ao de um mercado.
Outro aspecto determinante para dificuldade de constituicdo de uma durée foi a pouca
tradicdo de modernidade, seja na sua consciéncia critica e histérica, por auséncia de
criticos e historiadores de arte moderna com devida formacgao (e Diogo de Macedo teria
sido uma rara e defendida excepcao anterior, que procurara suprimir estas duas lacunas),
como na dificil visibilidade de referéncias certas da vanguarda em Portugal. Amadeu de
Souza-Cardoso, o grande mito vanguardista do primeiro modernismo portugués, nao
tinha obra visivel, redescobrindo-se nos finais dos anos de 1950, com grande surpresa
para as novas geragdes, como uma vanguarda que ndo se sabia ter havido nas artes
plasticas portuguesas. Vieira da Silva tornara-se ausente, ou exterior. Recusada a sua
nacionalidade durante a Segunda Guerra Mundial, naturalizara-se francesa com o
marido, passando a incorporar a Escola Parisiense, para ter apenas fugazes aparicoes
nesses anos de 1950 ao mesmo tempo que crescia a sua reputa¢do internacional.
Contudo, ela tornar-se-ia referéncia no final da década, no apoio ao processo migratorio
de jovens artistas portugueses para Paris.

A tnica referéncia histérica possivel para uma durée era Almada Negreiros, cuja
producdo se reinventava enquanto atravessava geracdes, a0 mesmo tempo que,
afirmando uma inadaptacdo a emigracao, procurou encontrar internamente a sua propria
consciéncia cosmopolita. Mas a sua travessia de vdrias geragdes, num processo de
renovacdo e reencontro com as novas, foi um processo pessoal de renovacgdo ética e
artistica e como tal se tornava modelo. Almada Negreiros niao efectuou tanto a
constituicdo de uma durée, mas revelou antes a capacidade pessoal de recomecgar
constantemente, regenerando-se como modo de nao ficar esquecido e ultrapassado nessa
auséncia de durée. Atravessou geragdes exactamente porque em cada uma recomegava
do zero, numa continuidade efectuada segundo um constante renascer, como que
saltando entre os hiatos geracionais, embora na continuidade de uma mesma linha
criativa individual. Almada ndo sobrevivia apenas as diferentes geracdes, antes saltava
de uma para a outra, renascendo deslumbrado em cada um desses saltos e fazendo dos
mesmos a sua obsessdao. Em 1954, Almada Negreiros pintava o famoso Retrato de
Fernando Pessoa, ligando a geracao de Orpheu a modernidade neo-cubista dos

referidos frescos que efectuara para as Gares Maritimas, numa travessia de geracdes que
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fazia desse quadro um icone de uma durée desejada.

Nos finais da década de 1950, a abstrac¢do era o estandarte-guia desta reivindicacdo de
ruptura, acerto necessario com uma consciéncia internacional e com uma tradi¢do de
modernidade nas artes pldsticas portuguesas. E foi a abstraccdo e as suas coeréncias
praticas que orientou grande parte da emigracdo e de bolseiros da FCG. Estas ideias em
defesa de uma linha abstracta para as artes pldsticas portuguesas e de uma ruptura
necessaria para a terceira geragdo, com requerente processo emigratorio de artistas
plasticos, ideias estas que tinham sido lancadas através dos periddicos desde 1957,
teriam sintética apresentacdo, em tom de manifesto e repto histérico, numa conferéncia
de José-Augusto Franca, em 25 de Outubro de 1958, por altura do /° Saldo de Arte
Moderna da SNBA, intitulada Conceito e situacdo de arte moderna em Portugal’".

A ruptura defendida pelo critico era acompanhada por uma necessiria emigracao
cultural, na consciencializagdo de que essa ruptura ndo se podia realizar apenas em
palco portugués. Em 1956 afirmara: «Tenho de dizer aos pintores que queiram mesmo
ser pintores que se vdo embora daqui enquanto lhes for tempo»>"*. Pouco depois, e no
ambito de um debate lancado por Diogo de Macedo (1889-1959) na Ocidente, sobre o
apoio da FCG a artistas plésticos portugueses com bolsas para o estrangeiro, José-
Augusto Frangca ainda considerava Paris «a grande capital da cultura»’®. E
acrescentava: «Nao podemos condenar os valores reais da nossa actual geracdo de
artistas, pintores e escultores, a gozarem uma celebridade que cabe nos cafés do
Chiado». Na referida conferéncia de Outubro de 1958, o critico insistia neste ponto,

sendo por isso caricaturalmente retratado por Benjamin Marques no Didrio de Lisboa,

% Nesta conferéncia José-Augusto Franca datou o inicio da pintura moderna em 1906 com a morte de

Céznne, o inicio do cubismo e a formulagdo da teoria da relatividade; considerou que «a generalidade
dos pintores figurativos sdo hoje, entre nds, reacciondrios, por pretenderem a continuacdo de mitos
destruidos, e explicou o recente crescimento da nossa arte abstracta como uma atitude de reacg@o das
geracdes mais novas em face do imobilismo demonstrado pelos figurativos e como expressdo do nosso
mundo cadtico»; dividiu a arte moderna portuguesa em 3 geracdes, estando a terceira subdividida em
neo-realistas e surrealistas, «tendo sido este dltimo movimento a porta por onde se penetrou na arte
abstracta» (visdo de uma linha lisboeta a que Fernando Guedes se oporia); «Ao terminar a sua
conferéncia, José-Augusto Franca salientou a urgente necessidade de os artistas modernos, aqueles que
apontam os caminhos de amanhi, se separem dos artistas pseudamente modernos, que ndo exprimem 0s
problemas e os anseios do seu tempo, o cadtico do mundo actual, que ndo aderiram, numa palavra, a
estética do seu tempo»; «A conferéncia seguiu-se um animado debate, que se prolongou por mais de
uma hora». “Artes pldsticas. Na Sociedade de Belas-Artes. «Conceito e situagdo de arte moderna em
Portugal». Tema da conferéncia de José Augusto Franca”, in Repiiblica, Lisboa, 27 Outubro 1958, p.2.
No ambito do 1* Saldo de Arte Moderna da SNBA haveria ainda uma conferéncia de Nikias com o
titulo Inactualidade da Arte Moderna (29 de Outubro de 1958) e outra de Salette Tavares com o titulo
As caracteristicas da estética nova (31 de outubro 1958).

304 3 osé-Augusto Franga, “O Futuro da Pintura Portuguesa?”, in O Comércio do Porto, 23 Outubo 1956.

305 Idem, “Desconhecimento no estrangeiro dos nossos artistas contemporaneos”, in Didrio de Noticias,
Lisboa, 17 Maio 1957, pp.1-2.
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apontando a direc¢do de Paris a um grupo de artistas, em tons de expulsdo e exilio®®.

Na introdu¢@o a uma exposicdo do jovem casal de pintores, René Bertholo e Lourdes
Castro na Galeria do «Didrio de Noticias», José-Augusto Fran¢a comentava ainda: «Os
nossos pintores tém de pertencer (3 Europa) — ou morrem»""". E este mesmo casal,
recém regressado de uma estadia em Munique, logo partia para Paris, em principios de
1958, como se fossem personagens da ilustragdo de Benjamim Marques — e ai editariam
a revista KWY e criavam o grupo do mesmo nome, numa mitica historia de sucesso da
emigragdo portuguesa dessa geragao que adiante analisaremos.

Numa ulterior andlise, j4 em tons histdricos e socioldgicos, efectuada em 1963, José-
Augusto Franca reconheceria que se tratava afinal de um «&xodo» necessario como
defesa e reac¢do a um provincianismo portugués, num esforco de «pensar Portugal de
fora para dentro» . E, no ano seguinte, o préprio critico instalava-se em Paris, onde
confirmaria uma carreira de critico de arte numa até entdo inédita projeccdo de ambito
internacional®” para um critico de arte portugués e iniciava uma carreira de historiador
da arte, cujos frutos se veriam mais tarde. Tal como se verificara nas primeiras geracoes
do primeiro modernismo portugués (e desde os primeiros bolseiros do naturalismo
oitocentista), Paris continuava a servir de imagindrio cultural de referéncia, que servia a

critica e a pardbola da situacdo cultural nacional, tal como alimentava os seus sonhos.

306 «1° Saldo de Arte Moderna — conferéncia de José-Augusto Franca” (Desenho de Benjamin Marques),

in Didrio de Lisboa, 6 Novembro 1958.

7 José-augusto Franca, in catdlogo da exposi¢do: Pintura de Lourdes Castro e René Bertholo, Lisboa,
Galeria de Exposi¢des do Didrio de Noticias, 13-18 Dezembro 1957 (reeditado in Cem Exposigées,
Lisboa: Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1982, pp.49-51.

% Jdem, entrevista in “«O Caso Mental Portugués» visto por José-Augusto Franga”, in Jornal de Letras e
Artes, Lisboa, n°98, 14 Agosto 1963, pp.1, 7.

% José-Augusto Franga, nas décadas de 1950 e 1960 colaboraria em virios periédicos ndo portugueses
com artigos sobre artes visuais, tais como O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil (Rio de Janeiro),
Bulletin des Etudes Portugais (Lisboa), Aujourd’hui Art et Architecture (Paris), Cahiers du Cinéma
(Paris), Les Temps Modernes (Paris), Méditations (Paris), Annales: économies sociétés civilizations
(Paris), Révue de I’Art (Paris), L’Information d’Histoire de I’Art (Paris), Humboldt (Hamburgo),
Civillita delle Machine (Roma), Opus International (Paris), Construire (Roma), Goya (Madrid), Insula
(Madrid), ou Signals (London). Cf. Catdlogo da Exposicdo da doagdo de arquivos e documentos sobre
arte contempordnea e obras publicadas em volumes periddicos e catdlogos por José-Augusto Franga,
Lisboa: FCG: Centro de Arte Moderna, Departamento de Documentacdo e Pesquisa, Novembro 1992.
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«1° Saldo de Arte Moderna — Conferéncia de José-Augusto Franga»,
desenho de Benjamin Marques, in Didrio de Lisboa, 6 Novembro 1958

3.4. Depois da abstraccao: as origens da «Nova-Figuracao».

«Esta tendéncia autista, esses complexos gerados na toca, essa
perda acentuada de contactos com o mundo exterior identifica
quanto a mim, simplesmente, a crise: uma crise, ia dizer, de mitos.
Ndo. Uma crise de esperanga”

(José-Augusto Franga, «Inactualidade da Arte Moderna», 1958).

Em 1951, Mério Dionisio, utilizava a expressdo «novo realism0»310, e ja ndo neo-
realismo, para situar uma nova situacdo realista, que procurava dar continuidade aos
primeiros, que foram referéncia para a pintura neo-realista portuguesa, os muralistas
mexicanos, o brasileiro Candido Portinari ou o americano Thomas Benton. Para resgatar
o sentido deste novo-realismo, Méario Dionisio alinhava na escola francesa, procurando
nesta uma via algo esquecida que se contrapunha ao dominio da procura da «completa
liberdade de expressdo» da abstraccdo, e cujos nomes coincidiam com a série de
entrevistas que efectuara em Paris (André Fougueron, Lurcat ou Léger), a que se
poderia acrescentar o de Picasso. Era ainda um processo de saida modernizada do neo-
realismo, entdo ja em manifesta crise depois dos momentos mais marcantes das
primeiras Exposicoes Gerais (sobretudo a polémica segunda Exposicdo Geral de 1947)
e apds a dissersdo de cultores iniciais do neo-realismo nas artes pldsticas para o
surrealismo a partir de 1948 (em ruptura na terceira Exposicdo Geral). Mais do que uma

precoce superacdo de uma arte abstracta que ainda nem sequer se afirmara com

310 Mério Dionisio, “A forca e a forma. A propdsito dos encontros em Paris”, Vértice, Coimbra, n°93,
Maio 1951, pp.234-238.
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coeréncia colectiva e cultural em Portugal (apenas com a génese de projectos algo
solitarios como os de Fernando Lanhas, Nadir Afonso, Garizo do Carmo ou Arlindo
Rocha), o novo-realismo de Mério Dionisio, procurava sobretudo um equilibrio entre a
defesa dos conteiidos de uma arte social e a defesa da forma das expressdes mais
modernas, portanto cimplice do préprio «conceito de vida» mas ndo se excluindo «na
criacdo de uma nova linguagem». No equilibrio desta dicotomia, ultrapassando-a,
poderia encontrar a expressao adequada de uma modernidade sem excessos formalistas
nem reacgdo as expressdes modernas. E Mario Dionisio projectava, concluindo, que «o
caminho para o novo realismo esta ai».

Na segunda metade da década de 1950, em conferéncia por ocasido da I Exposicdo da
Fundacdo Gulbenkian, Mario Dionisio sublinhava que a polémica entre a abstraccado e o
realismo assentava num «falso antagonismo»"'', que se encontrava assim em fase de
supera¢do. Retomando a ideia de que ndo se deve equacionar apenas «ser s6 forma e ser
s6 conteido», Mdrio Dionisio procurava esvaziar o sentido da querela, recusando a
mutua exclusdo, para afirmar ambas como problema da pintura. E deste modo
sintetizava a oposi¢ao que pouco depois se manifestaria entre o realismo defendido por
Nikias Skapinakis e a abstracgdo defendida por José-Augusto Francga, sobretudo nas
conferéncias apresentadas por estes em 1958 por ocasido do I Saldo de Arte Moderna da
SNBA (Outubro de 1958). Dai que, numa oposicdo estratégica, Mdario Dionisio
defendesse os dois campos da referida querela, j4 num tempo situado entre os
derradeiros momentos da necessidade da abstrac¢do e o preambulo da génese da nova-
figuracdo. A partir deste ponto, entre a entropia da querela e a abertura de novas
questdes, a critica ia observando o envelhecimento da abstraccdo’'* e as nogdes
antinomicas de «figuracdo» e «abstraccdo» (ou ndo-figuracdo) iam perdendo sentido,

apesar de recentes, sobretudo no panorama portugués313.

' Mirio Dionisio, “Conflito e Unidade na Arte Contemporinea”, reed. in catdlogo da exposicio: Arte
Portuguesa nos Anos 50, Camara Municipal de Beja, Fundacdo Calouste Gulbenkian, Biblioteca
Nacional de Beja, Outubro-Novembro 1992, Sociedade Nacional de Belas-Artes, Janeiro-Fevereiro
1993, p.59.

312 Artur Maciel, “Exposi¢des. O IV Saldo de Arte Moderna da Sociedade Nacional de Belas-Artes”, in
Coloquio, Lisboa, FCG, n°16, Dezembro 1961, pp.32-33. O critico inspirava-se nas observagdes, que
referencia e cita, de Gerard Batier: L’Art abstrait devenu vieux.

313 Armando Vieira Santos; “Exposi¢cdes. 3° Saldo de arte Moderna. Exposicdo na S.N.B.A.”, in
Coloquio, Lisboa, FCG, n°l1, Dezembro 1960, pp.34-37: «(...) os figurativos e os abstractos,
designacdes de sentido j4 ultrapassado mas que entre nés so hd bem poucos anos comegaram a entrar
nos ouvidos do grande ptblico, habitual frequentador dos nossos saldes».
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Desenho de Joao Abel Manta,
in Gazeta Musical e de Todas as Artes, Lisboa, n°109-110, Abril-Maio 1960, p.68;
reed. in Didrio de Lisboa, 2 Junho 1960, p.20.

Participacdo decisiva na génese tedrica da nova-figuracdo, como questdo das artes
plésticas portuguesas, foi a protagonizada pelo pintor Nikias Skapinakis. Em texto de
1956, que acompanhava a sua primeira exposi¢do individual, defendera a modernidade
de uma pintura realista desde que «penetrada, de um pensamento que interpreta uma
realidade determinada; trata-se, ndo de aceitar passivamente aquilo que se vé mais de
pensar sobre aquilo que se vé». E adiantava a ideia de que tal realismo na pintura nio
implicava necessariamente qualquer academismo, pelo contrario: «Assim o realismo é
sempre novo porque a realidade é sempre outra; e é possivel voltar a encarar a possibilidade de
uma pintura de claro-escuro, de modelacao, de perspectiva, sem receio de acabar no naturalismo
académico. (...). E as conquistas formais da pintura realista, contemporaneamente esquecidas

em nome de outras que eram necessdrias, sio de novo uma aliciante descoberta»’'*. Pouco

"% Nikias Skapinakis, “Introducio”, in catilogo da exposi¢io Nikias Skapinakis, Lisboa: Sociedade
Nacional de Belas Artes, (Dezembro) 1956.
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antes, uma entrevista que o confrontava com a questdo da «pintura abstracta»’ ", entio
no centro dos debates, Nikias avaliava esta como um momento historico necessario as
primeiras vanguardas de «aprofundamento da realidade», «no sentido de, ainda
obscuramente, ainda contraditoriamente, se preparar nela (...) uma interpretacdo da
realidade, mais rica, especifica do nosso tempo — a possibilidade de um novo
realismo». Mas, na época, ela manifesta-se ja sem alegria e de experiéncias esgotadas,
tornando-se uma repeticao inconsequente: «E entre nés comega a ser-se pintor abstracto
com o mesmo a-vontade com que se € pintor do Saldo de Primavera». Seria a figuracao
que poderia recuperar um humanismo ai perdido e esgotado, recuperando o publico (um
«publico-novo»). Nikias adiantava a sua tese de que a abstraccdo tornara-se uma
exploracdo datada, apds a qual se podia retomar outra situacdo figurativa com ela
enriquecida. No catdlogo de uma exposi¢ao individual, Nikias efectuava uma
«adverténcia aos criticos e aos que lhes fazem as vezes»: «O periodo de descoberta
termina para a arte moderna. Moderno € hoje repor a invencdo no plano do real»; e
anunciava a questdo de ulterior e polémica conferéncia, que adiante avaliaremos,
praticamente repetindo o titulo: a «actualidade do realismo e a inactualidade da arte
moderna»”'°.

Assim o realismo seria sempre novo porque a realidade era sempre outra; e era possivel
voltar a encarar a possibilidade de uma pintura de claro-escuro, de modelacdo, de
perspectiva, sem receio de acabar no naturalismo académico. Tudo isso ndo constituia
sendo um meio de abandonar o atoleiro de subjectivismos a que nos conduziu a «arte
moderna» que €, ndo uma arte de imagens mas, sobretudo, uma arte de simbolos. Para
Nikias, as conquistas formais da pintura realista, contemporaneamente esquecidas em
nome de outras que eram necessarias, tornavam-se de novo uma aliciante descoberta.
Entretanto, Nikias Skapinakis apontava cinco «problemas por resolver» na «situagao
cultural da artes plésticas» em Portugal, do «que ndo tem sido feito por discriminagdo
politica, por falta de verba e por incompeténcia>>317: «uma ac¢do educativa» («sem
intui¢do de propaganda politica»); uma cuidada «reforma actual do Ensino Superior de
Belas Artes»; «tornar necessdrio justificar socialmente o artista conseguindo a sua

N

estabilidade pecunidria»; «pOr cobro a intervengdo abusiva de autoridades

315 Nikias Skapinakis, entrevista in “Falando de Pintura Abstracta — entrevista com Nikias Skapinakis”,
in Encontro, Lisboa, n°5, Novembro 1956, pp.3, 10.

316 Nikias Skapinakis; “Adverténcia aos Criticos e aos que lhes fazem as vezes”, in catilogo da Exposicdo
de Nikias Skapinakis, Lisboa: Sociedade Nacional de Belas Artes, (17-30 Maio) 1958.

317 Nikias Skapinakis, “Situacao cultural das Artes Plasticas”, in Seara Nova, Lisboa, n°1349, Maio-Junho
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incompetentes quanto a apreciacio da validade estética das obras de arte» assegurando a
«moralizacdo dos Concursos Publicos»; «estimular um intercambio artistico com outros
povos», particularmente estreitar relacdes com o (entdo) «Ultramar Portugués»,
transcendendo «o isolamento que cerca os artistas portugueses, organizando a tempo as
representacOes em Exposi¢des Internacionais e comecando por lhes assegurar espaco
suficiente» e permitindo aos «artistas portugueses a estadia no estrangeiro, visando
enriquecer-lhe os conhecimentos e a visao estética».

Contudo, a principal intervencao do pintor Nikias Skapinakis para o debate da nova-
figuragdo, seria a conferéncia com o titulo A [Inactualidade da Arte Moderna,
apresentada no dia 29 de Outubro de 1958, por ocasido do 1° Saldo de Arte Moderna da
SNBA de Lisboa®'®. Seguida a uma conferéncia apresentada poucos dias antes por José-
Augusto Frang¢a no ambito da mesma exposicdo com o titulo Conceito e situacdo de
arte moderna em Portugal, atras referida, Nikias parecia reagir a esta, opondo-se a sua
defesa da abstraccdo, de cisdo e de emigracdo de uma terceira geracdo. Nikias revelou
antes um desejo de actualidade por via da «figuracdo», desatando-a do né dicotémico
com a abstrac¢do que a langara pejorativamente para uma posi¢do reacciondria de
modernidade nas artes plésticas. Procurando posicionar-se na heranga histérica da
pintura moderna, Nikias considerou que «o periodo de descoberta termina para a arte
moderna», o que o levava a referir que esse tempo, cujo momentos cruciais ele proprio
ndo viveu («um tempo que, perto de mim, ji ndo sinto meu»), se encontra perante um
«esgotamento» e «crise» de invencdo; portanto, de «crise de modernismo». Nio se
propondo a analisar «um conflito entre figurativos e nao figurativos» (que «sé na
provincia existe»), interessava a Nikias a nocdo de que a «inactualidade» remetia a arte
moderna (ja com 50 anos) para um «novo academismo»", paralelo ao «academismo de
sabor tradicional». Assim, e considerando que «jd nao hda malditos», defendia
«reencontrar uma unidade perdida do publico e do artista» através de uma «nova arte
moderna». A propria «sobrevivéncia da pintura dependerd cada vez mais da sua
inteligibilidade», tornando necessdrio um esforgo estético «para reintegrar a pintura na

320

sua funcdo descritiva». Inspirado em Ortega y Gasset™ afirmava que, «sem valores

1958, p.313.

' Nikias Skapinakis, Inactualidade da Arte Moderna, Lisboa: Seara Nova, 1958.

% Manuel Gomes Soares, “Critica de Exposicdes. A inactualidade da Arte Contemporanea manifestada
através dos ultimos Saldes Colectivos de Lisboa”, in Vértice, Coimbra, n°184-185, Janeiro-Fevereiro
1959, p.48.

30 Sobretudo a questio da «impopularidade» ou «desumanizacio da arte moderna», a sua
«incompreensdo» pala maioria devido ao processo de «desrealizacdo», ou fuga da representagdo das
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colectivos», «a arte moderna € uma arte inactual porque ndo é um caminho virado para
o futuro». Entre o seu esforco para a abstracc@o e uma «atraccao figurativa», sublinhava
na arte moderna o «enriquecimento de uma figuracdo de novo significado». Referindo
os exemplos de Morandi, Picasso, Derain, Chagall ou, sobretudo, Cézanne, Nikias
defendia a necessidade de «reencontrar uma dignidade perdida do realismo».
Considerando que «entre figurativos e ndo figurativos modernos, a unidade é profunda»,
Nikias concluia que «a descoberta modernista se vai constituindo em passado estético,
alheado por seu turno das necessidades do presente — esta, a inactualidade da arte
moderna. 50 anos de anti-realismo deixam-nos em pureza para a aliciante descoberta de
um realismo novo que ndo se pde nos termos em que a arte moderna entendeu,
geralmente a figuragdo. Pressentirmos isso, € a prépria actualidade do realismo». Nikias
procurava uma alternativa para a «situacdo existente» a partir da sua fun¢do de pintor,
recusando o impasse neo-realista e vendo na abstrac¢do outra crise ana’llogal3 o

Alguns criticos reagiram a estas afirmagdes de Nikias, considerando que este «lancga-se
para trds e inicia um simulacro de reinvencdo do passado», num «neo-academismo»
«anti-abstracto, regressivo e retrégrado», e assim «combate a arte portuguesa
contemporﬁnea>>322. Fazendo referéncia a um «novo realismo», Nikias era identificado
com uma reac¢ao neo-realista, termo que ndo usara, tal como ndo recusara a validade
histérica da estética abstracta. O proprio artista reconheceria mais tarde que, s6
«retrospectivamente considerada, a conferéncia assumiu um interesse diferente», mas
também com a sua pertinéncia hipotecada, por o pintor a ter «pretendido cedo
demais»'. As razdes de Nikias situavam-se numa encruzilhada entre a ortodoxia
(figuracdo) e a modernidade (abstrac¢do), cujo valor ambiguo s6 o posicionamento
critico de quem o questionava podia momentaneamente determinar. Assim perdida,
entre a razao retrospectiva de uma nova-figuracao antecipada (e, por isso mesmo, nao
especificada, porque as solucdes ao devir ulterior dos artistas pertencia) ou a falta dela,
porque cedo demais, a conferéncia de Nikias depauperava-se na prépria impossibilidade
de uma posi¢do antecipadora como perspectiva emergente da cultura pictérica

portuguesa.

coisas. Cf. José Ortega y Gasset, A desumanicdo da arte, Sdo Paulo: Cortez Editora, 1991 (texto
original de 1928).

321 Cf. Nikias Skapinakis; “Reflexdo sobre dguas passadas”, in Coldquio Artes, Lisboa: FCG, n°105,
Abril-Junho 1995, pp.55-56.

32 Artur Portela Filho; “Vida artistica. Nikias Skapinakis na S.N.B.A.”, in Didrio de Lisboa, 28
Dezembro 1958.

¥ Nikias Skapinakis; Algumas perguntas a Nikias Skapinakis (Fernando Azevedo; Margarida
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Em 29 de Janeiro do ano seguinte (1959), o mesmo Nikias proferia outra conferéncia na
mesma SNBA num ciclo de sessdes com o nome O problema da modernidade em Arte,
organizadas pela Juventude Musical Portuguesa®**. Nikias ocupou-se do tema Modernos
Figurativos Portugueses ** fazendo acompanhar-se de projeccdes de imagens, além da
exposicdo, no proprio saldo, de obras de Mdério Eloy, S4 Nogueira, Eduardo Viana
(1881-1967), Ribeiro de Pavia e Jilio Pomar’>®. Abordando as mesmas questdes, numa
evidente continuidade da conferéncia anterior, mas agora apontando directamente para a
situacdo portuguesa, Nikias surgia precocemente com a expressao «nova figuracao».
Defendendo uma «figuracdo modernista» (em oposicdo a uma «figuragdo académica»)
na perspectiva de um «didlogo do artista com o publico», Nikias aproximava a
problemdtica da abstrac¢do com a dessa via figurativa: «De facto, toda uma
problematica abstractizante se liga a figuracdo modernista e dela € insepardvel; muitas
vezes, e em diversas fases de evolucdo da arte moderna, a experiéncia abstracta reverteu
no enriquecimento da figuracdo e ajudou-a a encontrar caminhos novos». Assim, a
«nova figuracdo», ou a «moderna pintura figurativa», «estd comprometida com a
problemadtica abstracta». Se a inactualidade da arte moderna era o seu excesso de
abstraccdo, o presente sentia necessidade da «descoberta de um novo realismo», que
seria revoluciondrio «na medida em que justamente ache a férmula de uma unidade do
artista e do publico»: «Nao se trata de regresso a Courbet, trata-se de regresso ao real».
Tal processo, e apontando para o caso portugués, implicaria a superacdo da crise do
neo-realismo: «A crise do neo-realismo nao € sendo caminho de problematizacdo de um
realismo novo que sé a partir da modernidade tem sentido, ou sé na modernidade se
entenderd», uma superagao que encontrava na mais recente producao de Jilio Pomar, na
«conciliacdao entre as necessidades ideoldgicas do neo-realismo e o entendimento de
uma licdo formal abstractizante». Na sua exposi¢do de ideias, Nikias apontava como
«modernos figurativos portugueses» os exemplos de Eduardo Viana, Mirio Eloy,
Manuel Ribeiro de Pavia, Jilio Pomar e S4 Nogueira (com referéncias ainda a Hogan,
Querubim Lapa, Jodo Abel Manta, Calvet da Costa, Areal, Bartolomeu Cid e Francisco
Reldgio). Era na pintura portuguesa que Nikias requisitava maior necessidade cultural

desse «novo realismo», uma cultura que isolava o pintor, «sem apoio numa tradi¢do

Acciaiuoli; Kukas; Fernando Pernes), Lisboa: Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1987, p.57.

34 Cf. J. E. Sasportes; “As ideias e os homens. As palestras sobre o problema da modernidade em arte”,
in Gazeta Musical e de Todas as Artes, Lisboa, n°96, Margo 1959, pp.243-244.

¥ Nikias Skapinakis; “Modernos figurativos portugueses”, Separata de Arquitectura, 1959.

326 “Arte e Artistas. Sobre «Modernos figurativos portugueses», falou o artista Nikias Skapinakis”, in
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imediatamente anterior» € num panorama onde «o publico das exposi¢des tem sido
particularmente restrito»; ou ainda, «sem tradi¢do e sem estimulos a nossa pintura esta
cheia de frustragdes, de esperancas aguardadas que nunca se confirmam, de exilios e de
traicdes». A pintura portuguesa precisava ainda menos da inactualidade da arte
moderna (a «moda abstracta»>>’) e da sua cisdo com 0 publico: a resposta certa para a
sua modernidade seria essa «nova figuracdo» onde Nikias encontrava referéncias e
possiveis herancas nas vdrias geragcdes da sua recente histéria. Mais tarde (em 1967,
quando contribuia decisivamente com a sua pintura para a questdo neo-figurativa), o
mesmo Nikias observaria na pintura a «oportunidade entusiasmante de se tornar, de
novo, popular»: «E essa popularidade estd vinculada aquilo a que podemos chamar,
através da arte abstracta, a recuperacio da figura» >

A intervencao de Nikias alimentara a polémica, ndo esquecida, da anterior conferéncia e
de novo era acompanhada por outra de José-Augusto Franca, integrada no mesmo ciclo:
e se José-Augusto Franca eloquava sobre a pintura de Vieira da Silva (Vieira da Silva e
a Escola de Paris), onde abstrac¢do e internacionaliza¢do se misturavam como 0 rumo
indicado para a pintura portuguesa, a de Nikias estudava pintores portugueses € em
Portugal como exemplos e identidades para uma durée possivel. No debate que
imediatamente se seguiu a conferéncia de José-Augusto Francga, Nikias interveio em
reaccdo a afirmacdes que lhe tinham sido atribuidas por um jornalista e que o pintor
considerara incorrectas — declarando-se entdo a necessidade de este publicar a sua
conferéncia (tal como seria efectuad0)329.

Meditando uma heranga moderna figurativa portuguesa, que se orientava nas memaorias
da revista Presenca e da sua defesa de uma subjectividade lirica, onde pontuavam
pintores como Mairio Eloy, Almada Negreiros ou Eduardo Viana, que admirava, Nikias
requisitava uma tradicdo moderna na pintura portuguesa a saber e a continuar. Assim,
opunha-se propondo uma alternativa a referida tese da «cisdo necessaria da 3* geracao»,
defendida por José-Augusto Franca. Para Nikias, o «novo realismo» surgia também

como uma durée possivel e necessdria com sentido portugués. Assim, enquanto José-

Novidades, Lisboa, 31 Janeiro 1959, p.4.

37 Nikias Skapinakis, “«L’Art Abstrait est-il condamné?»”, in Comércio do Porto, 28 Agosto 1959.

328 Nikias Skapinakis, in catdlogo da exposicdo, Lisboa: Galeria 111, 1967.

29 Foi noticiado que numa «breve troca de impressdes, apds a conferéncia, o dr. Jodo de Freitas Branco e
o pintor Nikias Skapinakis disseram da sua estranheza em encontrar num jornal afirmacdes a eles
atribuidas que ndo correspondiam ao seu pensamento. (,,,) no entanto, o jornalista disse que as frases
atribuidas ao pintor Nikias Skapinakis sdo indicativas do seu pensamento pelo que € de desejar a rdpida
publicagdo da sua conferéncia para dissolver todas as ddvidas». “Vida artistica. Debate nas Belas-
Artes”, in Didrio de Lisboa, 6 Fevereiro 1959, p.2.
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Augusto Franca aconselhava partir, sobretudo para Paris, Nikias procurava, sem enjeitar
passagens tempordrias no estrangeiro, o sentido do ficar para um pintor (para o qual
tinha o exemplo ético e biografico de Almada Negreiros, do qual realizara pouco antes
um cumplice retrato). Nikias procurava o destino da pintura portuguesa (de que seria
cumplice) pela invocagdo e reconhecimento das memdrias e identidades possiveis de
modernidade nas artes pldsticas portuguesas, espécie de continuidade nostdlgica ou
mesmo imersao no proprio fatalismo. José-Augusto Franga procurou legitimar as suas
posicdes também através de um entendimento da histéria da arte moderna portuguesa,
mas encontrando na redescoberta de Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918) uma outra
reivindicagdo, de ruptura e de defesa da abstraccdo — que Almada Negreiros,
companheiro de geracdo de Amadeo, incentivava com a actualidade apresentada nas
pinturas abstractas enviadas extra-concurso para a Primeira Exposicdo da FCG. Almada
surgia assim nestas duas perspectivas, de Nikias e Franca: numa porque era um
sobrevivente cultural que ligava geracdes na sua travessia; na outra porque essa
travessia também era feita de saltos sobre os hiatos instalados na falta de durée. Almada
tornava-se um mitico exemplo de durée cultural na auséncia desta.

As referéncias de Nikias davam mais continuidade as da geracdo da revista Presenca. A
referéncia do lirismo e subjectividade presencista, a que se poderia associar a sua
pintura nos anos 1950 e parte da década seguinte, como avaliaremos, encontrava-se
também numa analogia histérica com a atitude cultural da revista coimbra: uma nova
geracdo que procurara o seu sentido geracional destapando as referéncias € memorias da
geracdo anterior, fazendo ndo da ruptura, mas da consciéncia historica, o sentido e
responsabilidade da sua modernidade. Os intelectuais presencistas estudaram e
«apoiaram-se na legitimacdo dos artistas de Orpheu e, de certo modo, de Portugal
Futurista, que procuravam reincarnar através do estudo critico dessas revistas, entao
ainda ndo feito, para confirmarem a sua prépria posicdo de modernidade»>*’. Esta
atitude levou ao celebrado equivoco de avaliar a gerac@o presencista como de «contra-

revolugdo»>' relativamente ao primeiro modernismo que a mesma presenca

30 Fernando Paulo Rosa Dias, Ecos Expressionistas na Pintura Portuguesa (1910-1940), (2 volumes),
Dissertacdo de Mestrado, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, Novembro 1997, p.124.

3! Cf. Eduardo Lourengo. “Presen¢a ou a Contra-Revolugdo do Modernismo™, in suplemento de “Cultura
e Arte” de O Comércio do Porto, Porto, 14 Junho 1960. Este mesmo texto, entdo parcialmente
censurado e depois publicado em versdo recuperada na obra do mesmo autor Tempo e Poesia,
despoletou uma enorme polémica em torno do papel da Presengca na modernidade literdria. Mais tarde,
o mesmo Eduardo Lourenco reconhecia a «injustica» e precipitacdo da sua avaliacdo. Cf. Idem,
“Orpheu e Presencga”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 19 Setembro 2001, p.14-16.
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evidenciava. As conferéncias de Nikias enfrentavam uma andloga possibilidade de
equivoco relativamente a pintores que elogiava do primeiro e (sobretudo) segundo
modernismo portugués, além da proximidade, também perigosamente equivoca, da

nocdo de «novo realismo» com a de neo-realismo.

Reaccdo positiva e contigua as posicoes de Nikias surgiram por parte de Ernesto de
Sousa (1921-1988), que, ja em 1946 e em tempo de tentagdes neo-realistas, atentava que
se observasse «a evolu¢do do conceito de figura e veremos a modernidade
constantemente renovada, por simultineas inovacgdes nesse conceito € no modo de
exprimi—lo>>332. No final da década de 1950, em critica num dos periddicos em que
Nikias também era colaborador, Ernesto de Sousa afirmava a necessidade de «sair da
crise» adoptando «um novo futurismo»: «Que € necessario prosseguir deliberadamente,
contra o que se vai tornando a oficializa¢io de uma arte inactual»>>".

Dando sequéncia a estas ideias inspiradas nas posi¢oes de Nikias, 0 mesmo Ernesto de
Sousa reagia perante a abstraccao informalista dominante na exposi¢do do Grupo KWY
na SNBA (Dezembro 1960). Constituidos por um grupo de seis dos primeiros bolseiros
da FCG em Paris, mais o alemao Jan Voss e o bilgaro (depois naturalizado americano)
Christo, também emigrantes em Paris, ele espelhava, entre os portugueses, um certo
sucesso de uma emigracdo que José-Augusto Franca anunciara necessaria dois anos
antes. Mas, para Ernesto de Sousa, a abstrac¢do ai manifestada era ja uma «ortodoxia».
O critico ndo podia ainda observar as tenuamente anunciadas superacdes da abstrac¢ao
por elementos do grupo, onde iriam revelar-se alguns dos artistas mais marcantes da
nova-figuracdo da pintura portuguesa, numa superacdo de uma abstrac¢do que nesta
exposicao era tanto experimental como dominante.

Estas ideias continuariam numa critica a edi¢do do ensaio sobre arte intitulado Situacdo
da pintura Ocidental, da autoria de José-Augusto Franca, do qual considerava entdo que
«na pratica e na teoria» «tem sido um divulgador da arte moderna e um defensor da arte
abstracta». Ernesto de Sousa contestava o «sistema de argumentos, segundo os quais a
arte abstracta € considerada como o ponto mais alto, e exclusivamente moderno, de uma

evolucdo em si propria discutivel», tal como uma suposta «crise mitica» em que

332 Brnesto de Sousa; “Em defesa do Moderno”, in Seara Nova, Lisboa, n°1000, 26 Outubro 1946, p.107.
BE.S. (Ernesto de Sousa); “Artes plasticas. Notas Sobre Artes Plsticas”, Seara Nova, Lisboa, n°1371-
1372, Janeiro-Fevereiro 1960, pp.42, 45.
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assentaria a sua necessidade cultural®**.

Para Ernesto de Sousa, entretanto ja distanciado, mas ndo esquecido, da sua vivéncia
neo-realista, tratava-se, por um lado, de recusar a exclusividade de modernidade da
abstraccdo, sobretudo numa perspectiva evolucionista da arte da qual fosse coroldrio,
considerando-a antes uma manifestacdo de um «estilo» e de um «gosto especifico» e,
por outro, de criticar uma «teoria que se obstina a fechar os olhos a extraordindria
vitalidade do mundo contemporaneo». Portanto, mais que uma critica a abstrac¢ao, era
uma critica a sua exclusividade moderna assente «nesse desinteresse pela vida
quotidiana», ou seja, do seu «anti-realismo». E a suposta «crise mitica» respondia
Ernesto de Sousa com o que para ele seria «o caminho do futuro»: «o espectador fard
parte do espectaculo». Numa perspectiva histérica da critica de arte portuguesa, e do
papel de Ernesto de Sousa, se podia adiantar o entendimento do seu afastamento quase
total a entrada dos anos de 1960, com uma importante carreira de cineasta ligado ao
irrompimento do cinema novo em Portugal (realizando o emblemético Dom Roberto,
1963), para o reencontrarmos de novo com decisivo protagonismo na década seguinte,
quando o processo cultural e histérico da nova-figuragdo rompera com a exclusividade
vanguardista da abstrac¢do, carregando os significantes puros de referenciais externos,
sem desgaste nem saturacdo mimética — e assim permitindo esse didlogo com o
quotidiano que reivindicara. A Alternativa Zero (1977), seria a exposi¢do coroldrio
desse reencontro, decisiva para a arte portuguesa da década de 1970, mas cuja génese
ndo se poderd efectuar sem entender o papel da nova-figuracdo. As dimensdes
conceptuais e comportamentais que movimentaram esta década, serviam uma orientagao
propria dessa nova-figuracdo, em que a imersao com o mundo quotidiano se podia
fortalecer para além de uma mera requisicao iconografica ou mesmo objectual. Dai que
algumas expressoes posteriores de Ernesto de Sousa parecam ainda pertencer a um eco
da conferéncia de Nikias, tal como quando escreveu (j& em 1976) de um «novo
academismo ou longo conformismo», que era essa «“amarga vitdria do surrealismo” e

(...) do abstraccionismo também»>>".

As intervengdes de Nikias poderiam confundir-se com outras alternativas de resisténcia

antinémica a abstraccao de fundo neo-realista, caso daquela de que o pintor Lima de

334 Ernesto de Sousa, “Artes plasticas”, Seara Nova, Lisboa, n°1367, Setembro 1959, pp.293-294.
¥ Idem; “Pomar. Dois estudos sobre a pintura de Jilio Pomar. Contribui¢io para um texto duplo”, in
Coloquio Artes, Lisboa, FCG, n°28, Junho 1976, p.17.
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Freitas (1927-1998) foi protagonista. Assumindo-se como «um pintor que nunca
acreditou na pintura pura», posicionando-se na «querela da forma e do contetudo»,
«contra a arte “abstracta”»336, Lima de Freitas criticou e resistiu ao que chamou a falsa
liberdade criadora dos puristas da forma e a sua «metafisica da forma», numa

7

] . . 33
desconfianca e desprezo pelo tema que viam como impuro™'. Defendendo a

profundidade do tema, para 1a da superficialidade do motivo prévio, como «profusio
inesperada de valores» «que surdamente comandam a energia das formas» ",
encontrava ai a «razdo ultima da obra». Vendo na abstraccio uma incomunicagao
vaidosa, onde a forma se encerra na sua propria interioridade, defendia que «a arte» era
antes «a formagdo de conteidos» «emergindo em formas»>°. A liberdade procurada
pela modernidade, que levou ao extremo da «liberdade de ndo ter tema», revelou-se no
segundo p6s-Guerra de uma «extremidade patolégica»>'’: «Os cultores do gratuito em
arte esquecem que a originalidade reside na reestruturacdo dos temas, € ndo na criagao
ex nihilo, fora dos temas»-*.

Num esforco de ultrapassar tendéncias ortodoxas da representacdo neo-realista, entre o
naturalismo e a estiliza¢do, procurou um sentido para a representacdo defendendo e
valorizando a «imaginagdo» (em contraponto ao «imagindrio» defendido por José-
Augusto Franca). Lima de Freitas via nela o meio das formas representarem novos
conteidos que escapassem ao controlo ideoldgico da histéria, ao encontro de uma
profundidade original e anénima semelhante aos arquétipos de Carl Jung (1875-1961.
Qualquer forma simples estaria sempre carregada de metaforizagdo, sendo sempre
figura (simples), que «postula uma reac¢do, um entendimento, um contetido»**%. Se
Kandinsky via numa linha, mesmo que esta concebesse uma imagem referencial, um
elemento que continha ressondncias proprias libertas do mundo, com uma autonomia de
energias de cardcter espiritual, Lima de Freitas via antes nelas «ressonancias» (termo
que parece resgatar de Kandinsky) carregadas de energias e «forgcas tematicas»,

portanto, de metaforizacdes referenciais. Assim, «longe de se tratar de formas “puras”,

trata-se de formas ‘“inesgotavelmente” impuras, repletas de passado, espécie de

336 Lima de Freitas; Pintura incomoda, Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, 1965, pp.11-13.
37T Ct. Ibidem, p.17.

338 Cf. Lima de Freitas, “O tema na pintura”, in Ibidem, pp.22-23.

39 Ibidem, p.33.

0 Ibidem, p.37.

! Ibidem, p.51.

2 Ibidem, p.69.
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nebulosas primordiais contendo intimeros temas difusos»’*> — concluindo assim, que
«toda a forma € contetido, € conteuido tornado forma, € conteido formado»>*,

Para Lima de Freitas, a «moda da abstrac¢io» ", que vem dominando desde o segundo
p6s-Guerra como «inflacdo do insignificante»>*°, sobretudo na vertente informalista,
carregada de «violéncia gratuita» ou «gesto arrebatado no vazio»"", tornava-se um
«novo academismo» dominante na politica da arte, uma «adesdo a certos padrdes
cosmopolitas» que apenas atraiam minorias pela sua prépria inconsequéncia e «anti-
humanismo»>**.

Se Nikias pressentira na abstrac¢do o fim de uma dialéctica (histérica) ja desnecesséria,
e por isso mesmo ultrapassada ou a superar, Lima de Freitas negava a abstraccdo como
valor em si, numa dialéctica de conceitos que se operava na sua propria dicotomia.
Assim, enquanto Nikias requeria um «novo realismo» que assentava sobre as proprias
licdes do abstraccionismo, Lima de Freitas era obrigado a uma negacido da propria
abstraccdo como situacao decadente. Se um procurava superar, o outro reagia — dai que
a contribuicdo de Nikias para a génese critica da nova-figuracdo em Portugal ndo se
verifique em Lima de Freitas: a reacc@o deste a abstracc@o tornava-se também reac¢ao
as possibilidades de uma nova—figura950349. Por isso, a sua ulterior produgdo de
superac¢do e saida da marcagdo neo-realista ndo conseguiria sustentar o equilibrio entre a
metamorfose e a metdfora, apontado, como veremos, por José-Augusto Franca no
esforco de entendimento do processo neo-figurativo. A obra de Lima de Freitas
desembocaria num simbolismo onde a metdfora (e alegoria) dominava claramente sobre

a metamorfose — em paralelo com a sua anterior defesa do neo-realismo, era novamente

3 Ibidem, p.71.

344 Idem, “A infla¢do do insignificativo” (publicado no Jornal de Letras e Artes, Lisboa, 25 Outubro
1961), in Pintura incémoda, Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1965, p.104.

345 Idem, “A moda da arte abstracta” (publicado no suplemento literario do Jornal de Noticias, Porto, 8
Margo 1953), in Pintura incomoda, Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 1965, p.96.

6 Tdem“A inflagdo do insignificativo” (publicado no Jornal de Letras e Artes, Lisboa, 25 Outubro
1961), in Pintura incomoda, Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, 1965, p.108.

347 Idem, “O tema na pintura”, in Pintura incomoda, Lisboa: Publicacdes Dom Quixote, 1965, p.87.

¥ Idem, “Espago ambiguo” (publicado no Jornal de Letras e Artes, Lisboa, 14 Marco 1962), in Pintura
incomoda, Lisboa: Publica¢cdes Dom Quixote, 1965, p.115.

90 critico Nelson Di Maggio percebeu-o, observando em Lima de Freitas «a actualiza¢do da antiga (e
indtil) polémica que se estabeleceu, no ano de 1952, entre os semandrios “Les Lettres Francaises” e
“Arts”. Infelizmente ndo toma em conta as novas correntes que valorizam as formas representativas tais
como o novo-realismo e a nova-figuracdo, possivelmente porque ndo o ajudam na sua tese». Nelson Di
Maggio, “Das Artes Plasticas. Teoria e pratica. De um realismo com fronteiras”, in Jornal de Letras e
Artes, Lisboa, n°217, 24 Novembro 1965, p.8. Na sequéncia desta observacdo, o mesmo critico opunha-
se a Ernesto de Sousa quando esta considerou que «a nova figuragdo e outras experiéncias actuais»
eram «necessariamente anti-realistas». Idem, “Artes plésticas. Livros de arte”, in Jornal de Letras e
Artes, Lisboa, n°235, 30 Mar¢o 1966, pp.8-9.
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o contetido que dominava sobre a forma, assente numa simbolismo carregado de
psicandlise, histéria e arquétipos, com referéncias contemporaneas de Gilbert Durand
(que chegaria a efectuar um ensaio sobre a tltima fase de producao pictdrica de Lima de
Freitas, apelando-a de mitolusismos)35 0

Algo proxima estaria a posicao tedrica do escritor Anténio Quadros (1923-1994), filho
de Anténio Ferro. Transferindo a nocdo de «imita¢do» para a de «mitificacdo», inquiria
sobre essa dimensdo em que «a imagem torna-se simbolo»>'. Apesar de todo o
ecletismo antroponimico caracteristico de Anténio Quadros, dominava uma dimensao
hegeliana que colocava no espaco da ideia um imagindrio saido de uma psicandlise
antropoldgica e histdrica, carregada de arquétipos visiondrios: a imagem ja ndo bastava
ver, mas de ter visdes miticas na ambicdo de um conteido espiritual. A figura
corrompia-se perante a impoténcia formal de tal desejo de um conteido que, como
arquétipo e mito, carregava tanto o passado como o futuro. Apds o ciclo da abstrac¢do,
que considerava encerrado, Anténio Quadros defendia em 1958 (no mesmo ano da
analisada conferéncia de Nikias) que a «missdo superior» de «recomegar» estava em
«restabelecer lacos com as formas miticas», conferindo uma «inédita actualidade a
faculdade da imaginagﬁo»35 2, Mais tarde, referenciando-se depois em Gilbert Durand
(n.1921), justificaria assim a «morte do modernismo»>>>. A abstraccdo devia ser
ultrapassada por um naturalismo simbélico®".

Estas especulagdes seriam mais tarde, depois da ac¢@o histérica da nova-figuragio,
integradas numa «pintura do pés-modernismo simbolista portugués», em oposicao a um
«modernismo formalista», assentando no simbolismo visual das pinturas de Lima de

Freitas (desenvolvido apds a fase neo-realista) ou, mais recentemente, de Margarida

Cepéda (cujo ascetismo e hieratismo simbolico era alternativa ao barroquismo
355

N

simbolico de Lima de Freitas)™”, a adequacdo a sua especulagdo tedrica de ambito

0 Cf. Gilbert Durand, A Imaginagdo Simbdélica, Lisboa: Editora 1979.

1 Anténio Quadros, <A estética da pintura modernista» (publicado com o titulo «A estética da pintura
modernista: uma diagnose sindptica», in Rumo, Liaboa, n°16, 1958), in Memodrias ds Origens.
Saudades do Futuro. Valores, mitos, arquétipos, ideias, Lisboa: Mem Martins: Publica¢gdes Europa-
América 1992, p.175.

2 Ibidem, p.196.

33 Tdem, «Do modernismo formalista a0 pés-modernismo simbolista» (primeira parte da Comunicagio
apresentada no Encontro de Arte «Marca», no Funchal, Setembro 1987), in Memdrias ds Origens.
Saudades do Futuro. Valores, mitos, arquétipos, ideias, Lisboa: Mem Martins: Publicacdes Europa-
América 1992, pp.197-200.

34 Cf, José-Augusto Franga, A Arte em Portugal no século XX (1911-1961), Lisboa: Bertrand Editora,
1991, 3% edicdo acrescentada, pp.477-478.

3 Cf. Anténio Quadros, «A pintura do pés-modernismo simbolista portugués. De Lima de Freitas a
Margarida Cepéda», (junta a segunda parte da Comunicaclo apresentada no Encontro de Arte
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literario. Ao desenvolvimento de Lima de Freitas na superacdo do seu interesse social, e
no encontro de um simbolismo fantastico, encontrava Anténio Quadros uma afinidade
que tivera a sua génese segundo um processo contrario, de um imagindrio fantdstico que

procurava a sua dimensao histérico-simbdlica.

Outra linha de teorizacdo da nova-figuracdo seria efectuada, ndao como reivindicacao de
uma orientacdo estética, mas de um esfor¢co de acompanhamento teérico das querelas e
manifestacdes criativas, tanto nacional como internacionalmente. Seria protagonizada
por criticos de arte que defenderam e continuariam a defender a abstrac¢do, mas ja nao
vendo nela uma necessidade de exclusividade estética nem de superagdo historica, para
acreditar que a oposi¢@o entre a abstrac¢do e a figuracdo confirmava-se apenas como
operativa, tornando ambas mutuamente necessarias. Esta fundamentagdo, que marcaria
a primeira metade dos anos de 1960, seria efectuada pelos mesmos protagonistas que,
na segunda metade da mesma década, abordariam a questdo de uma «nova-abstraccao»
— 0 que ndo significava, evidentemente, nenhum fim ou superagdo da figuragdo, mas

que a distin¢do ja ndo resolvia uma opg¢do, mas apenas uma oscilagdo estética.

Nesta orientagdo seria determinante o papel de José-Augusto Franca que, nos anos de
1950, fora dos que mais lutara por uma arte abstracta em Portugal como lugar de uma
vanguarda tao dificil como necessaria. Em finais da década, e ja depois das referidas
posicdes de Nikias Skapinakis, afirmava ainda a importancia da abstrac¢do nas artes
plésticas: «A sua figuracao deixou de ter qualquer sentido, (...). Deixando-se de falar de
representacdo e de imagem, € de pintura que passou a falar-se. (...). A pintura encontra-
se agora a meditar sobre si propria, (...)»"°.

Logo no inicio da década seguinte, e com a sua ida para Paris, trazia maior consciéncia
cultural do processo da nova-figuracdo, sobretudo numa leitura francesa. Assim, no
inicio da década apresentava no panorama portugués, na revista Coldguio, com maior
consciéncia critica, a problemdtica da exposicdo francesa de Lapoujade (Margo 1961 na

galeria Pierre Domec) e do texto de Jean-Paul Sartre (1905-1980) que a acompanhou,

que lhe interessou por «repor o problema do Realismo no meio da arte do nosso

«Marca», no Funchal, Setembro 1987, e a introducéo ao catdlogo da exposicdo de Margarida Cepéda,
realizada na galeria Soptip, em Lisboa, em Outubro de 1991), in Memdrias ds Origens. Saudades do
Futuro. Valores, mitos, arquétipos, ideias, Lisboa: Mem Martins: Publica¢cdes Europa-América 1992,
pp-202-213.

¢ José-Augusto Franca; “Situacio da pintura ocidental. III. A pritica actual da Arte pela Arte”, in Didrio
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tempo»">". A questdo colocada era de como retomar uma linha estética, a da figuragdo e
do realismo, que «perdera totalmente o seu crédito» ao longo do processo vanguardista:
«A estética ndo-figurativa desprezara-o, e o Surrealismo arrastara-o, como um despojo,
no seu caminho para o imagindrio». A importancia de Lapoujade (1921-1993) tinha sido
a reivindicacdo da importancia do conteiido, sem prejuizo de uma leitura formal e
abstracta «No meio de uma pintura a-temdtica, Lapoujade ousa porém impor novos
temas sociais, sem por tal prejudicar o seu abstraccionismo — e nisso, investigando a
realidade também, se atreve a atingir um novo conceito de Realismo». E José-Augusto
Franca acrescentava: «A possibilidade de trazer uma linguagem abstracta a uma fala
temdtica, a uma representacdo do real, a uma responsabilidade realista, insere-se de
resto numa problematica sartreana do “sentido” e do ““significado” — e nao pela sugestao
(...) mas por um dialéctico acordo de forcas, que vem da prépria pintura, e da vivéncia
dramética do pintor, a arte de Lapoujade fala-nos de “Revolta”, de “Tortura”, de
“Hiroshima”, tal como a de Picasso em 1938 pode falar-nos de “Guernica”». Elogiando
o texto de Sartre, e a sua capacidade de levantar problemas, José-Augusto Franca
avaliava esta questdo, que provocara polémica em Franga, tanto como um «jogo
perigoso» como uma «proposta lucidissima» e, por ambas as razdes, necessaria ao seu
tempo. No fundo, era a atencdo a figura como dominio do significante, mas atento a
conteddos, que se podia colocar através da questdo do realismo e com ela uma nova
situacdo de ideologia estética em que a propria figura se retomava sem prejuizo de valor
referencial.

Em Dezembro de 1962, José-Augusto Franca fazia referéncia, na revista Coloquio, a
«nova-figuracio»™® que «comeca a apregoar-se entre os “marchands” de Paris, por
ventos separados de Nova York», mas que «ndo traduz um novo entendimento do
mundo visivel, feito por nova gente», afinal ji assim definido, como «corrente
paralela», por artistas como Dubuffet, Alechinsky, Chaissac ou Peter Saul. Em Marco
de 1963, afirmava que «pintura figurativa haverd sempre (...), até deixar de ser
necesséria a um certo nimero de hébitos e de praticas»> . Criticando a expressdo «neo-
figuracdo», como «vazia de sentido» «ou sé com sentido comercial», considerava que,

depois de uma tendéncia neo-expressionista do segundo pds-Guerra, manifestada no

de Noticias, Lisboa, 11 Abril 1957, pp.7-8.

357 Idem, “A temporada artistica de Paris”, in Coldquio, Lisboa, FCG, n°15, Outubro 1961, pp.10-16.

358 Idem, “Inventdrio de Paris, 1962”, in Coldquio, Lisboa, FCG, n°21, Dezembro 1962.

9 José-Augusto Franca, entrevista a Rui Mario Gongalves; “«Uma tendéncia para a «imagerie»
narrativa, jogando no plano do absurdo? Creio ser a tnica atitude figurativa original, hoje», diz-nos
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grupo Cobra ou em Bacon, «a tnica atitude figurativa original» teria entdo «uma
tendéncia para a imagerie narrativa, jogando no plano do absurdo», fazendo referéncia a
autores como Dubuffet, Alan Davie, Fahlstrom, Peter Saul, Peter Foldes, ou ainda aos
portugueses René Bertholo e Joaquim Rodrigo®®. Este novo imagindrio estava ainda

carregado de herancas surreais que interessava ressalvar por José-Augusto Franca.
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Desenho de Jodo Abel Manta, in Didrio de Lisboa, 7 Janeiro 1971

Em 1963, José-Augusto Franca tinha a oportunidade de escrever o texto de apresentacio
da seleccdo francesa na primeira exposi¢do internacional de «Nova Figuracdo».
Apresentando pintores informalistas que trabalhavam a figura, o critico salientava o
caricter operativo da nova-figuragdo, apresentando-o mais como problema da produgdo
pictérica do que da representacdo figurativa: «Na “nova-figuracdo” € a atitude do pintor
que € nova e nao o proprio sistema figurativo. O “novo” ndo se encontra na figuracdao
mas na sua funcdo operatéria (...). “Operatérioc” — eis a palavra que conta. A
aproximacao do real, para alguns dos pintores neo-figurativos, € uma operagdo muito
grave que se realiza por muito diversos meios, figurativos ou abstractos. No fundo, é a
propria operacdo que lhes interessa. Eles procuram verificar o real (...), mas ndo

circunda-lo, ou defini-lo». Referindo-se a obra de Lapoujade, a pintura «torna-se uma

José-Augusto Franca”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°78, 27 Marco 1963, p.5.
% Ibidem, p.5.
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espécie de condicao sine qua non do real»*®!, «e ndo mais a sua representacao».

Num texto, datado de 1963 e editado em Outubro de 1964, José-Augusto Franca
abordava, a partir da Escola de Paris, o panorama da «nova imagistica»**> (ou nouvelle
imagerie), como preferia chamar numa resisténcia critica a nocdo de nova-figuracado,
distanciando-se das referéncias informalistas com que debatera a questdo da nova-
figuracdo. Neste texto uma visdo critica tentava ja fornecer um panorama historico,
embora recente. Para José-Augusto Franga esta «nova imagistica» parisiense adquiria
«progressivamente uma voz que transborda da América» que na capital francesa recebia
«influxo original, da parte de artistas estrangeiros sobretudo»’® — e neste grupo
estavam os portugueses René Bertholo e Lourdes Castro. Esta «nova imagistica»
«informa um novo sistema narrativo» numa «dimensdo “popular’» que «vinca o
caracter antitradicional da narragdo que se propde, variada varidvel, e cuja defini¢do se

64 . . . . .
364 Referindo uma «crise iconoclasta» do informalismo,

opoe a defini¢do logica (...)»
que se revelou também «crise semantica», a «nova figuragdo» apresentava-se ao autor
«como uma tentativa operacional de vencer essa crise, sempre ao nivel da semantica»;
mas, «ultrapassado o papel de representacdio da imagem, ela deve encontrar uma
situacdo inédita no seio de uma “nova figuracdo” que de modo algum poderia fazé-la
voltar atrds, na sua funcido convencional». Neste reencontro com as imagens,
verificavam-se «ndo as imagens de uma praxis do real, mas de um surreal alargado»""".
O surrealismo reencontrava-se no resgate de uma nova iconografia, onde o humor, o
absurdo, a metamorfose ou a metafora, justificam a sua resisténcia ao mimetismo do
mundo. A «nova imagistica» acompanhava-se de um neo-surrealismo — e o critico
retomaria a motivagao surrealista na andlise das obras de René Bertholo ou Paula Rego.

Recuperando a figura, embora ndo se apresente figurativa por mera légica de oposi¢ao a
abstraccdo, o seu fundamento cultural (no ambito das artes pldsticas) encontrava-se na

transformacdo que efectuava ao encontro ou descoberta de numa realidade outra:

«Figurativa, esta pintura (...) dispde da figura para fins que a negam ou renegam, € a

1 José-Augusto Franca, La Nuova Figurazione (Dufour, Pignon, Lapoujade, Dubuffet), Florenca:

Galeria La Strozzina, 11 Junho a 6 Julho 1963 (traducdo parcial in Oito ensaios sobre Arte
contempordnea, Lisboa:Publica¢des Europa-América, 1967, pp.119-149).

362 Idem, “Apresentacdo Mitolégica da Nova Imagistica”, in Les Temps Modernes, Paris, Outubro 1964
(reed. in Oito ensaios sobre Arte contempordnea, Lisboa:Publicacdes Europa-América, 1967, pp.119-
149).

363 Idem, “Artes de 1964 em Paris”, in Coldquio, Lisboa, FCG, n°31, Dezembro 1964, p.29.

364 Idem; Oito ensaios sobre Arte contempordnea, Lisboa: Publicacdes Europa-América, 1967, pp.115-
116.

% Ibidem, p.149.
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sua iconografia ndo conta pela aparéncia que tem, mas pela ac¢do através da qual essa
aparéncia precisamente se transforma numa nova realidade, ou, se quisermos, numa
“realidade outra”»%°. Daf a expressdo imagerie com o seu declarado fundo surrealista.

E o critico ja entendia que a antiga oposi¢do entre forma e conteilido — iniciada em
Portugal, como vimos, no contexto de uma dominante situacdo neo-realista — perdia o
seu eficdcia e sentido de oposi¢do dialéctica, para ter que se retomar, de outro modo, no
processo neo-figurativo. Da oposi¢do, os termos passariam a uma integragao dinamica
numa mesma ordem estrutural — onde as possibilidades de metamorfose e metdfora se
procederiam simultaneamente numa arte que «aceita os riscos de assumir de novo um

- . s . Ag . 367
papel mitico, pelas vias sociologicamente licidas de uma seméantica reintegrada»™".

Ao longo da segunda metade da década de 1960, apenas alguma critica manteria uma
dicotomia entre abstractos e figurativos como fundamento sécio cultural, enquanto a
critica mais esclarecida, que actuava sobretudo em torno da revista Coldquio ou do
Jornal de Artes e Letras, entendia o absurdo da oposicao como razdo de exclusividade
ou opg¢do artistica, aceitando-a apenas numa dimensdo operativa relativa a sua
actividade critica. Numa actualizagdo internacional preconizada com o processo cultural
da nova-figuragdo, deixava-se de ser mais moderno por se ser abstracto.

Nesta linha foi determinante o contributo do critico Rui Mério Gongalves (n.1934), em
inicio de carreira e em esforco de uma assumpcao de profissionalizacdo. Em Outubro de
1961, e confrontando-se com o «panorama pobre» da ultima temporada artistica
(centrando-se nos saldes da SNBA e do SNI), Rui Mario Gongalves reflectia sobre «a
pintura figurativa portuguesa» ", afirmando que esta «atravessa actualmente uma
crise», mas acreditando que tal possa corresponder «a uma vontade de transformacdo
dentro da problematica figurativa» — «embora nalguns casos ela pareca corresponder a
um esgotamento e a uma falta de capacidade inventiva, quando ndo responde até a um
abandono da figuragﬁo>>369. Nesse esfor¢o de «transformacdo» da figuracdo, o critico
sublinhava, sobretudo, as obras de Sa Nogueira, Jodo Hogan, Jilio Resende, ou ainda,

embora apontando fragilidades na recente produgdo, Nikias Skapinakis e o gravador

36 Ibidem, pp.150.

7. Idem, «Metamorfose e metdfora na arte contemporanea”, in Oito ensaios sobre Arte
contempordnea, Lisboa: Publicacdes Europa-América, 1967, pp.115-116.

3%8 Rui Madrio Gongalves; “A Pintura Figurativa Portuguesa”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°3, 18
Outubro 1961, pp.13, 15. Idem, “A Pintura Figurativa Portuguesa (2)”, in Jornal de Letras e Artes,
Lisboa, n°4, 25 Outubro 1961, pp.11, 15.

% Ibidem, pp.11, 15.
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Bartolomeu Cid. Porém, e apesar desse esforco, apontava que «na ultima época nao se
apresentou ao publico nada de novo que nos faca acreditar na sua vitalidade». Embora
reconhecendo a «contribuicdo dos figurativos» na «iltima temporada» e intuir um
desejo de renovacdo figurativa, o critico ainda a posicionava por relagdo antindmica
com a «ndo-figuracao».

No inicio da temporada seguinte, e na critica a IV Exposicdo de Arte Moderna da
SNBA, Rui Mério Gongalves fazia referéncia a expressdes como «neo-paisagismo» ou
«imaginacdo popular»’"’ (e, pouco depois, «iconografia popular»>'"). Para a primeira
destacava a pintura de Menez (1926-1995), José Julio (1916-1963) ou Dourdil, numa
producdo impressiva da mancha que tornava ambigua a separacao entre a abstrac¢do e a
figuracdo (numa espécie de informalismo poético), na linha francesa de Jean Bazaine,
Le Moal (1909-2007) ou Jacques Villon (1875-1963). A segunda centrava-se na
«corajosa» «atitude» de Joaquim Rodrigo, com a sua figuracdo esquematica que o fazia
derivar das suas experiéncias abstractas geometrizantes — mas o termo «popular» traria
equivocos tedricos para o entendimento do processo neo-figurativo do pintor, os quais o
critico teria, como desenvolveremos em espaco proprio de reflexdo, que efectuar
esclarecimentos ja no ambito de cogitacdo de uma histéria da arte. Como o critico
esclareceria, o termo «popular» ndo procurava referir-se nem a etnografia rural, nem a
cultura industrial e dos média de massas, mas procurava caracterizar «o sentido
poético» dessa «pesquisa» que tentava «registar histérias» segundo «figuras
esquemadticas que sao desenhadas enquanto se fala»'%.

Na continuidade deste debate das artes plasticas em Portugal, no inicio dos anos 60, e
agora perante a importancia institucional da Il Exposicdo Gulbenkian, o critico utilizava
a expressdo «novo figurativismo»" >, onde considerava «possibilidades» «para além do
dilema que era a escolha necesséaria entre o Figurativo e o Abstracto». Era o triunfo de
uma nova geracdo, «a terceira», € com ela, «talvez, o inicio de uma quarta», onde a
figuracdo surgia como possibilidade de modernidade e até de renovacdo. Com olhar
retrospectivo e de pertinéncia historiografica, mas ndo tanto prospectiva e expectante

como, com outras razdes de o ser, tinha sido o do pintor Nikias Skapinakis, a expressao

370 Idem, “IV Exposicdo de Arte Moderna”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°§, 22 Novembro 1961,
pp-13-14.

3 Idem, “A II Exposi¢do da Fundacdo Gulbenkian”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°15, 10 Janeiro
1962, p.14.

372 Idem, Pintura e escultura em Portugal — 1940-1980, Lisboa: Instituto da Cultura Portuguesa, 1980,
p.92. Ver, mais adiante, reflexdes sobre a pintura de Joaquim Rodrigo.

373 Idem, “A II Exposi¢do da Funda¢do Gulbenkian”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°15, 10 Janeiro
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nova-figura¢do emergia na cultura portuguesa.

No ambito de uma critica a uma exposi¢do de René Bertholo (que se apresentava na
Galeria Divulgagdo, em conjunto com Lourdes Castro), Rui Mério Gongalves adiantava
uma defini¢do de nova-figuracdo®* que solicitava a nocdo de «figure pure» de Charles-
Pierre Bru (1913-1998)°"°: «O Neo-figurativismo corresponde a um novo interesse
pléstico pelo elemento figura e pelo objecto que a figura pressupde. No caso da figura
pura, esse objecto ndo existe na consciéncia do pintor antes da elaboracdo do quadro.
Pense-se por exemplo em Tanguy: nos seus quadros aparecem figurados objectos que
nunca vimos sendo ai. A diferenca entre esta pintura e a pintura figurativa tradicional, é
que, numa, o objecto aparece a consciéncia como consequéncia da utilizagdo livre dos
materiais pictéricos — surge com a figura, ou seja, a figura e o objecto sd@o-se; noutra o
objecto preexiste, e € em fungdo dele, da sua descri¢do, que os materiais sao utilizados».
E se na pintura de René Bertholo as figuras se referiam a «objectos conhecidos», «eles
sdo representados, mas ndo sdo descritos segundo os processos que se desenvolveram na
pintura dos séculos anteriores ao nosso, € surgem num espacgo abstracto».

Em entrevista posterior, o critico fornecia um entendimento da noc¢do de «nova-
figuragcdo» ou «neo-figurativismo» como superacdo do informalismo, que ndo se devia
ver apenas num «sentido retrogrado» que normalmente vinha sendo utilizada, como
uma situacdo «post-expressionista» ou «epigonos da pintura figurativa expressionista»,
considerando antes que «deveria surgir dentro da tendéncia para a abstrac¢do, ao tentar
reabilitar o elemento figura como um dos elementos mais importantes da linguagem
pictérica, mas como figura pura, isto €, que ndo representa nem figuras do mundo
visivel nem da geometria euclidiana»; a0 mesmo tempo considerava Alan Davie o

pintor mais «valido» dentro desta corrente”’®

. Ao sublinhar o conceito de «figura pura»,
atenuando a da figura como mimesis, o critico manifestava uma nocao que se tornava
dominante no entendimento da nova-figuracio pela critica portuguesa e que era a sua
assimilacdo da consciéncia do significante, portanto, da propria memoria da experiéncia

abstracta. Em 1965, no catdlogo da exposicao Novas Iconologias que comissariava,

1962, p.14.

374 Idem; “Lourdes Castro e René Bértholo — Galeria Divulgacdo”, in Coloquio, Lisboa, FCG, n°31,
Dezembro 1964, pp.39-40. Estas reflexdes voltavam a repetir-se (ic) no texto de apresentacdo no
catdlogo da exposicao: Seis Pintores portugueses de Paris. René Bértholo, Manuel Cargaleiro, Lourdes
Castro, Eduardo Luis, José Escada, Jorge Martins, Lisboa, Galeria Buchholz, Dezembro 1966.

375 Charles-Pierre Bru, Esthétique de I’Abstraction. Essai sur le probléme actuel de la Peinture, Paris:
Presses Universitaires de France, 1955.

7% Rui Mirio Gongalves, entrevista in “Rui Mério Gongalves; «Chamo a atengdo para a “pop-art”
abstracta» 7, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°212, 20 Outubro 1965, p.16.
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afirmava ainda que «o Neo-figurativismo tem-se apresentado cheio de equivocos, na
medida em que ndo tem sido entendido como integrado na tendéncia geral para a
Abstraccdo»’’'. Em 1979, o critico sintetizava a sua posicdo sobre a importincia da
abstraccdo no processo histérico neo-figurativo, sublinhando para «ndo nos
esquecermos que € a partir das conquistas do abstraccionismo que podemos distinguir o
neo-figurativismo do figurativismo tradicional»’'®. Ratificando anos depois, na mesma
linha memorialista, afirmava que a nova-figuracao ndo era «qualquer relagdo com um
retorno ao figurativismo. A experi€ncia abstracta era a sua base e em muitos casos
desenvolvia-se na consideracdo da linha tensa e da figura pura>>379. Por outro lado,

tratava-se de «figuragdo da figuracio» ou «figuracio citada»>".

Em afinidade critica, a expressdo «nova figuragdo» (e «neo-figurativismo») surgia
também por parte de Fernando Pernes (n.1938), numa crénica de «factos e reflexdes» !
sobre a temporada de 1962-1963. Este critico associava a expressdo a recente producdao
de Joaquim Rodrigo, considerando que esta «nova-figuracio ocidentalmente
desenvolvida», «descendente do informalismo» e «de caracter essencialmente
fenomenolégico», «demonstra, pelo absurdo, a faléncia da figuracdo tradicional».
Nikias (a0 lado de Lima de Freitas) era apresentado como «figurativo», € como
«hipotética ponte dos artistas retardados para companheiros mais evoluidos da mesma
geracdo como Jilio Pomar, Rodrigo, Menez ou José Jilio»™*~.

Numa critica a uma exposi¢do do casal René Bertholo e Lourdes Castro, sublinhava que
a «nova-figuracio», conceito «extensivel a um aprecidvel numero de pintores actuais»,
ndo implica «qualquer retorno aos propdsitos da figuragc@o tradicional», antes «tem-se
desenvolvido num clima anti-naturalista, de empenho abstraccionistax»->>. E, na mesma
linha de entendimento, acrescentaria pouco depois, noutra crénica critica: «A nova-
figuragdo esté a partir de pressionamentos exercidos por novos elementos morfoléogicos,

ou nio o sendo, a aparecerem tratados de manei[ra] inédita, sobre uma sintaxe

7 Idem, «Nova-Figuracdo, Nova-abstrac¢do», in catdlogo da exposicdo: Novas Iconologias, Lisboa,
Galeria Buchholz, Marc¢o 1967.

778 Idem; “Carta de Lisboa II”, in Coldquio Artes, Lisboa, FCG, n°41, Junho 1979, p.60.

37 Idem, catdlogo da exposicao Colecgcdo Buchholz, Estoril: Galeria de Arte Arcada, Dezembro 1987.

380 Idem, in catdlogo da exposicdo: 70-80. Arte Portuguesa, Brasilia; Sdo Paulo; Rio de Janeiro, 1987,
p-13.

381 Fernando Pernes, “Da temporada artistica — 1963. Factos e reflexdes”, in Sintese, Lisboa, n°l, sem
data (1963?), p.50.

2 Ibidem, p.47.

383 Idem, “Das Artes Plésticas. Eurico Gongalves. Lourdes Castro. René Bertholo”, in Jornal de Letras e
Artes, Lisboa, n°162, 4 Novembro 1964, p.12.
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estruturada e especifica do abstraccionismo. Esse movimento serd, pois, expressor de
situagdes éticas e estéticas discordantes dos modos figurativos anteriores a eclosdo das
tendéncias abstractas»” . E assim podia observar, pouco depois em nova crénica critica,
que tal dicotomia ja ndo fazia sentido, ao considerar «como pueril, a va polémica da arte
pela arte», e com esta «o absurdo problema abstracgﬁo—figuragéo»385 .

Fernando Pernes diria ainda que a «essa nova figuracio se estd a desenvolver em tensao
dialéctica com as mais recentes expressdes abstraccionistas (a crescente sintese “pop” —

“op-art” o demonstra), (...)»%0

, numa atencdo a capacidade de uma nog¢do de nova-
figuracdo absorver estéticas de vinculagdo abstracta, como se estas ndo lhe fossem

estranhas, mas antes familiares e contiguas.

Foi ainda nesta orientacdo que actuou o critico Francisco Bronze (n.1936).
Relativamente a Paula Rego referia «esta figuracao nova, auto—significante>>387. Sobre a
obra neo-figurativa de Manuela Jorge, observava que «as figuras» «inscrevem-se num
“discurso plastico” como se fossem realmente figuras puras e ndo como elementos
descritivos duma realidade prévia»>*". De Palolo diria que «as suas formas podem
situar-se entre as figuras puras, no limiar da Abstrac¢io ou entre essas figuras equivocas

. ~ 3
que nos trouxe a Nova-Figuracdo» 8,

Numa reflexdo sobre «Representacio e
ilustracdo», reconhecia na «Nova Figuracdo» jamais um funcionamento de modo
«ilustrativo», mas «figuras puras», «como signos descarnados de qualquer significado
prévio». Salvaguardava-se uma pintura de possivel dimensdo figurativa cuja
«expressdo» ndo estava na «anedota», «mas sim por algo que se destaca do conjunto

significante»"".

Francisco Bronze constatava como marca da década de 1960 a «dissoluc@o da polémica

¥ Idem; “Das Artes Plasticas. Exposi¢des de Lisboa. Artistas estrangeiros. Galerias Gravura e
Divulgacao”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°172, 13 Janeiro 1965, p.6.

% Idem; “Das Artes Plasticas. Divulgacio. Centro Nacional de Tapecaria. Galeria 111", in Jornal de
Letras e Artes, Lisboa, n°173, 20 Janeiro 1965, p.4.

6 1dem; “Exposi¢des de Lisboa. 2. Exposicdo do Banco Portugués do Atlantico”, in Jornal de Letras e
Artes, Lisboa, n°269, Agosto 1969, p.38.

387 Brancisco Bronze, “Exposicdes de Arte — Imagem Ndo Imagem”, in Coldquio, Lisboa, FCG, n°46,
Dezembro 1967, p.46.

388 Idem, “Exposi¢des de Arte — Manuela Jorge — na Galeria «111»”, in Coldquio, Lisboa, FCG, n°47,
Fevereiro 1968, p.39.

3 Idem, “Exposicdes”, in Coldquio, Lisboa, FCG, n°53, Abril 1969, p.47.

3% F.B. (Francisco Bronze); “Artes pldsticas. Representacio e ilustracdo. Rocha de Sousa na S.N.B.A..
Figueiredo Sobral e Jodo Fragoso na Galeria Interforma. Manabu Babe na Galeria Buchholz”, in Vida
Mundial, Lisboa, n°1568, 27 Junho 1969, p.55. Contudo, neste texto verifica-se uma sobreposicao
excessiva entre «significado» e «representagao».
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entre arte abstracta / arte figurativa>>3 )L E, pouco depois, 0 mesmo critico verificava que
«a chamada Nova-Figuracdo» podia «encontrar as razdes maiores da sua necessidade,
investigando as suas possibilidades de comunicar com sectores do publico que até hoje
tém ficado a margem do processo estético, em grande parte por desconhecimento total
dos codigos de uma linguagem especificamente pictérica>>392. Superada a dicotomia
entre a abstraccdo e a figuracdo e qualquer eficicia operativa dessa oposi¢cdo como
dialéctica vanguardista, inquiriu-se um novo debate central na questdo da modernidade:
o do divorcio entre a arte e o publico, ou entre a producdo e a recepgao. Esta seria uma
das questdes dominantes nos finais dos anos de 1960 e durante a década seguinte, que
levaria a credulidade de uma nova utopia vanguardista, em que o encontro com O
publico seria possivel, num caminho que levaria o debate da Nova-Figuracdo ao da

performance e ao da instalacdo, e a accdo de uma nova linha critica, onde

protagonizaria um renovado Ernesto de Sousa.

Este debate tedrico teve também a participacdo dos proprios artistas plasticos que, em
entrevistas ou em textos de intervencdo critica sobre as suas praticas e posicoes
culturais, iam esvaziando a dicotomia entre figuracdo e abstrac¢do. A consciéncia
abstracta da nova-figuracdo, da figura pura como afirmacdo do significante antes da
representacdo, nao s6 desfazia os ultimos momentos de querela entre abstraccdo e
figuracdo, como também lhe perturbava o sentido de oposi¢do e a sua eficdcia critica,
tornando indtil a afirmacdo de uma vanguarda através do radicalismo da abstraccdo. A
primeira apresentacdo consciente dessa inutilidade seria trazida por um casal de artistas
portugueses, René Bertholo e Lourdes castro, emigrantes em Paris desde 1958, onde se
manifestaram como protagonistas dos processos neo-figurativos da escola francesa. Por
ocasido de uma segunda exposicao do casal na Galeria Divulgacdo (Lisboa) em 1964 (a
primeira acontecera em 1958, em vésperas dessa emigracdo francesa, e dominada por
uma situacdo abstracta), onde apresentavam ja o coroldrio de uma primeira genealogia
neo-figurativa que cada qual tinha protagonizado nos meios parisienses, afirmava entao
René Bertholo em defesa «ndo exclusivista do “neo-figurativismo”»: «Penso que esta
ultrapassado o dilema abstraccdo-figuracdo que aqui se mantém. Analisando o que se
passa em Franca e nos Estados Unidos, verifica-se que se quebrou a ortodoxia abstracta,

que o seu periodo heréico foi superado. Actualmente, aproveita-se a linguagem pictural

! Idem, “Exposicdes”, in Coldquio, Lisboa, FCG, n°53, Abril 1969, p.44.
%2 Idem, “Carta de Lisboa”, in Coléquio, Lisboa, FCG, n°59, Junho 1970, p.39.
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em toda a sua extensio»" . A entropia da dicotomia manifestava-se na consciéncia de
uma praxis artistica, na reflexdo dos pintores sobre as suas proprias necessidades. A
segunda metade dos anos de 1960 seria a do natural esvaziamento semantico dessa

oposi¢ao na praxis critica portuguesa.

Também o artista plistico Anténio Areal, ndo por via da critica, mas por uma reflexao
tedrica de caricter combativo e vanguardista, lancava pertinentes entendimentos da
nova-figuracdo, que alguma critica apreenderia. Depois das experiéncias informalistas,
superadoras de uma figuracdo surrealista que consideraria de aspecto «mais literario do
que pléastico, e muito mais academizante e burgués do que surrealista»>>*, o pintor
Anténio Areal explorou como artista as possibilidades de uma figuracdo. Atento a essas
alteracdes, num texto intitulado «Sobre abstraccdo e Nova-Figuracdo» >, escrito ainda
durante a sua producdo informalista, mas determinante e de charneira para a redefini¢do
da sua obra, observou que teria surgido «uma nova era da figuracdo». Porém, esta
«figuracdo que surge agora» «ndo tem tudo de comum» com «a funcao da figuracdo que
persiste» como tradicional e académica. Entendia o «contributo da pintura abstracta»
consagrando «como objectividade estética o concreto da plasticidade pictural», que
relegava «os significados extrinsecos» «para um sector jd muito ultrapassado e
inoperante como objectividade». Avaliava os avancos da modernidade pictural como
uma «linha progressiva» de «emancipagdo figurativa», exactamente por «terem sido
cada vez menos fiéis a referéncia temdtica da representacdo do que a referéncia do
processo figurativo, ou seja, (...), que a figuracdo se torna tendencialmente abstractiva
da representacdo, localizando as suas procuras especificas dentro de variacdes de
elementos anteriormente de uma figuracdo directa, de uma representacdo, mas tendo
agora a plasticidade pictural como referéncia interna da objectividade. Anténio Areal
encontrava assim uma «unidade programatica da abstraccdo e da nova-figuragdo», em
que esta se formulava «como uma re-definicao abstractiva (...)». Tratava-se, no fundo,

de privilegiar a «autenticidade abstractiva da nova-figuragao».

3% René Bertholo, entrevista in “Quebrar o isolamento deve ser o objectivo essencial dos pintores
portugueses — pensam Lourdes Castro e René Bértholo”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°96, 31
Julho, p.16, 10. Em sequéncia, Bertholo sublinhava o «caso mais curioso» de Joaquim Rodrigo e, nesta
mesma luz, a «rever» o caso de Anténio Quadros.

% Anténio Areal, entrevista in “O que o convivio com os pintores faz revelar é indoléncia, queixume
enternecido e amor desmesurado pelos processos de irresponsabilizagdo — afirma Anténio Areal”, in
Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°90, 19 Junho 1963, p.1, 5.

35 Anténio Areal; “Sobre Abstraccdo e Nova-Figura¢do”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°105, 2
Outubro 1963, p.16, 12.
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Num texto a que sintomaticamente chamou «A figuracio abstracta», efectuado para o
catilogo da exposi¢cdo Novas Iconologias (Marco 1967), Areal apontava que «a
figuracdo revelou-se nova, recentemente, quando na representagdo das formas se passou
a representacdo de segundo grau — isto é, fez-se uma figuragdo da figuracio».
Diferenciando-a da figuracdo da pintura moderna, que procedia a uma
«expressionizacdo do visivel», salientava que «o modelo origindrio das obras ja ndo é
tanto o visivel mas a representacdo dele»’C. Abstraccdo e figuracio podiam assim
articular-se num processo que, sendo ainda da abstrac¢ao, pertencia ja as possibilidades

de uma nova-figuracdo ou mesmo de uma nova-abstrac¢ao.

Eurico Gongalves, Nu Feminino, 1962, tinta-
da-china sobre papel, 44x32 cm

Eurnieo~ 62

Outro entendimento de nova-figuracdo foi fornecido pelo artista plastico Eurico
Gongalves (n.1932), numa exposicdo em 1962, na Sala da Sereia no Porto, do que
chamou de 27 Desenhos Neofigurativos. No texto do catilogo o irmdo do pintor, o
critico Rui Mdrio Gongalves, chamou a esses desenhos «figuras improvisadas», um

conceito de na linha surrealista do automatismo psiquico’’. Emergidos de um

3% Anténio Areal; “A figuracdo abstracta”, in catdlogo da exposicdo: Novas Iconologias, Lisboa: Galeria
Buchholz, Marco 1967.

7 Eurico terd apresentado «trés categorias de desenhos: caricaturas, que sdo figuras vestidas e analisadas
todas desde o exterior; esbocos, ou seja «nus de pé», identificdveis, com cardcter, ndo caricaturdveis; e
improvisos, quer dizer «figuras adivinhadas de dentro. E sempre um improviso de figura-humana. Neo-
figurativismo», numa «busca duma linguagem directa, desde a reducdo do visivel, aos valores
essenciais, caracteristicos, até aos improvisos, onde um grafismo lirico encarna apresenca humanax.
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gestualismo repentino e intimista, surgiam sinais arquétipos, uma espécie de sinal puro
entendido como figura pura.Sg8 Estes desenhos serviam de saida a uma figuracdo
anterior, de marca infantilista e surrealista, que segurara a gestualidade em funcdo do
sinal, mas que se desenvolveria nos finais da década de 1950 para uma pesquisa do sinal
e da figura pura, entre Paul Klee e a tltima fase de Kandinsky (1866-1944), que Eurico
chegava a fundir nalgumas obras (Arabesco, 1957). A linha geradora de Klee, que
assoma sempre numa nudez significante antes de figurar, era pesquisada como
potencialidade geradora. Mas, para Eurico, a linha de Klee, era ainda demasiado lenta e
meditativa, tornando necessdria uma aceleracdo que procurava antecipar qualquer
controlo intencional®”. Na transicdo para a década seguinte, e marcado pelo
caligrafismo de Julius Bissier (1893-1965), o fascinio pelo vazio de Jean Degottex
(1918-1988), o improviso de Henri Michaux (1899-1984) ou o automatismo psiquico de
André Masson (1896-1987), Eurico aumentava a velocidade gestual da linha. Nesta fase
de charneira que seria, em grande parte, protagonizada pelos desenhos neo-figurativos,
assumia-se uma velocidade gestual de eixo vertical, de cima para baixo, até ao desgaste
de um transporte limite de tinta num aparo. A figura (humana) surgia depois, como
consequéncia € nunca como causa do gesto. Tempo, espaco e matéria coincidiam no
condicionamento ontoldgico da inscri¢do do sinal, na definicdo de uma restricdio que
assumia tal sinal como resultado depurado sem acréscimos nem sobras nem, muito
menos, correc¢des, mas uma inscricdo gestual minima que pretendia valorizar tanto a
nudez do signo como o vazio do suporte como «campo residual»: «A figuracdo
acontece em mim como que arrastada por uma expressao directa»*™. Com os desenhos
neo-figurativos, Eurico descobria o automatismo puro na inscricdo. Estes mesmos
desenhos evoluiam na exploracdo vertical de um grafismo cada vez mais sinalético (nos
titulos Signo caligrdfico ou Caligrafia de 1962 e 1963, ainda a tinta-da-china sobre
papel), exploracdes que apresentaria na galeria 111 em Abril de 1964 e Maio de 1965.

A pureza ansiada ficava manifesta no texto do catdlogo da primeira exposicao, de novo

“Artes plasticas. Exposi¢do de desenho de Eurico Gongalves na Sala da Sereia”, Jornal de Noticias,
Porto, 13 Maio 1962, p.3. Segundo texto do catdlogo de Rui Mdrio Gongalves, “Neofigurativismo”,
reed. in catdlogo da exposi¢@o: Eurico Gongalves. Estou vivo e escrevo Sol, Vila Nova de Famalicdo:
Fundagdo Cupertino de Miranda, 2006, p.154.

3% Como referimos, segundo a nogio de «figure puré» de Charles-Pierre Bru, Esthétique de I’ Abstraction.
Essai sur le probléme actuel de la Peinture, Paris: Presses Universitaires de France, 1955.

399 Agradecemos as informagdes fornecidas por Rui Mdrio Gongalves e Eurico Gongalves no dia 21
Margo 2007, na SNBA, em deambulacio pela antologia dedicada a obra de Eurico.

* Eurico Gongalves, “Sou surrealista. Eurico 1950-1973”, in catdlogo da exposicio: Eurico Gongalves.
Estou vivo e escrevo Sol, Vila Nova de Famalicdo: Fundacido Cupertino de Miranda, 2006, p.8.
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assinado pelo irmao do pintor, onde se insinuava com clareza uma marcacao Zen que se
tornaria determinante para o entendimento de todo este processo: «O todo dum quadro é
ser um sinal ou forma tnica. Um sinal simples, sem divida, pois o mais importante é
atingir a pureza, a imediatidade e a simplicidade. Mas, para chegar ai, é preciso
merecer: muito trabalho e mergulhar a fundo na problemética da linguagem pléstica. O
sinal é muito pessoal. S6 multiplicando o seu uso e desdobrando as suas funcdes, € que
se evidéncia a sua verdadeira vocacdo expressiva»".

Resumindo, a nova-figuracdo era aqui a figura imediata e pura, polida na sua pureza
pléstica numa espécie de grau zero de relagdes com um mundo referencial exterior. Ela
ndo se fazia depois da abstraccdo, antes encontrava-se com ela. A nova-figuracdo era o
grau abstracto e minimo da figura. Tratava-se de uma pesquisa que de imediato se
seguiria por parte de Eurico Gongalves, enquanto pintor, sobre o sinal puro que precede
a significacdo’"”. Era notéria e assumida a proximidade com os alfabetos de sinais puros
da ultima fase de Wassily Kandinsky, embora mais marcante na pintura do que no
desenho que Eurico Gongalves efectuava em inicios da década de 1960. Teria contudo
outro sentido para o pintor portugués. No desenvolvimento do automatismo psiquico
surrealista, a fase neo-figurativa concordava entdao com o inicio da pesquisa Zen para se
cruzar com o despojamento niilista Dada, numa triade de herancas que seria
fundamental na sua pesquisa. No seu percurso, esta fase preparava o arrastamento das
marcagdes surrealistas e dadaistas para uma articulacio com a espiritualidade oriental
(Zen) desenvolvida a partir de entdo através de uma articulacio entre o signo e o gesto
em fun¢do de um anelo de primordialidade meditativa — o Dddd-Zen, tal como proporia
o préprio pintor*”. A situacdo de charneira dessa pesquisa pessoal, tal como propomos,
coincidia ainda com o inicio de um trabalho por séries, modo de anular a particularidade
ensimesmada do quadro, o fechamento e autonomia do campo visual, para sublinhar um

percurso de superficie para superficie. Neste processo foi evidente uma marcagdao das

1 Rui Mirio Gongalves, in catdlogo da exposicio: 15 Desenhos de Eurico Gongalves (folha volante),
Lisboa: Galeria 111, 11-30 Abril 1964. Ver ainda a esclarecida critica de Nelson Di Maggio, “Eurico
Gongalves”, in Flama, Lisboa, n°842, 24 Abril 1964.

2 Eurico Gongalves, entrevista com M. L., “Eurico Gongalves: «O artista é aquele que vive a sua arte»”,
in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°155, 16 Setembro 1964, pp.1, 12.

*3Como exemplos das primeiras manifestagdes tedricas do interesse de Eurico Gongalves pelo espirito
Zen, pouco mais de dois anos depois da sua exposi¢do de desenhos neo-figurativos, Cf. Eurico
Gongalves, “Apontamentos sobre a escrita e a pintura”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°166, 2
Dezembro 1964, pp.10-11; Idem, “O «Zen» e a pintura”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°187, 28
Abril 1965, pp.8-10. A articulagdo do Zen com Dada foi explorada mais tarde. Cf. Idem, “Déada-Zen”,
in Artes Pldsticas, Lisboa, n°S, Novembro 1990, pp.15-19; Idem, “D4dd4-Zen. Yves o monocromo”, in
Artes Pldsticas, Lisboa, n°8, Fevereiro, pp.39-41.
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«paisagens imagindrias» elaboradas no inicio dos anos de 1950 pelo pintor americano
Adolph Gottlieb (1903-1974). Na pratica critica que desenvolveria pouco depois como
actividade paralela, o pintor manteria esta orientacdo articulando-a com as que se
tornavam dominantes na cena critica portuguesa: «O novo-figurativismo, integrado no
abstraccionismo, cria figuras puras, inventadas no proprio plano da tela e ndo existindo

sendo af»*%,

Mas, mais do que esta escuta das vozes tedricas, € crucial a visibilidade das obras no
entendimento da nova-figuracdo. Porque, excepto o caso peculiar da avaliada
conferéncia de Nikias Skapinakis (A Inactualidade da Arte Moderna, Outubro 1958),
ainda inserida numa pratica anterior da figuracdo, cuja for¢a prospectiva se efectuou
como resisténcia a necessidade (exclusiva) da abstrac¢do, a nova-figuragdo emergiu
primeiro das obras, obrigando a adequada reac¢do teérica. E, neste sentido, entende-se
melhor que foi nessa produgdo pritica que primeiro se esvaziou a necessidade da
dicotomia entre figuracdo e abstrac¢do, e onde comecaram a apresentar-se simultanea e
ambiguamente. Pelo que foi a nova-figuracdo que agenciou a morte ou esvaziamento
dessa querela e, se ainda aceitou a operatividade das diferencas desses conceitos
(figuracdo e abstrac¢do), foi porque ela se esvaziou dos valores anteriores na estratégia
da arte moderna, passando a permitir permutas dos respectivos sentidos que a propria

nova-figuracio assumia.

9 Eurico Gongalves, entrevista in “Eurico Gongalves: «Estou empenhado em reabilitar o desenho como
linguagem a preto e branco»”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°132, 8 Abril 1964, p.12.
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I1: Primeiro momento: a Figuracao ap6s a Abstraccao

Foi a entrada dos anos de 1960 que vdrios artistas pldsticos, em geral jovens,
individualmente ou em grupo (Grupo KWY), emigrantes ou bolseiros, processaram a
superacao cultural da abstraccdo como destino das artes pldsticas em consagragcao
vanguardista. Mais que a defesa de uma figuracdo efectuavam a superacdo da
abstracc¢do passando por ela.

O primeiro momento histérico neo-figurativo por nés considerado situa-se na primeira
metade da década de sessenta, sendo ainda construido como superagdo da abstraccdo a
partir de problemas ou questdes que esta apresentava, ou ainda na superagdo por
descrédito da querela da figuracdo com a abstrac¢cdo. Joaquim Rodrigo e Paula Rego
representaram o momento histérico dessa ruptura, que se situou simultaneamente na /7
Exposicdo da FCG (Dezembro 1961 e Janeiro 1962). Contudo, a neo-figuracdo
apresentava maior evidéncia no primeiro por contraste com o papel significativo que ja
tivera na histéria da pintura abstracta portuguesa. Como veremos, tratou-se para o pintor
de uma necessidade de resolver questdes da sua abstrac¢do que o obrigava a inculcar
uma memoria narrativa na pintura. Paula Rego, sem verdadeiro projecto abstracto, pelo
contrério, estava num momento genético da sua pintura, servindo a abstrac¢ao de fundo
informe ou grau zero das formas a partir do qual a figuracdo foi emergindo nessa
primeira metade da década, logo com imediata visibilidade nas primeiras obras.

Virios elementos do Grupo KWY em Paris teriam outro protagonismo no processo neo-
figurativo, envolvidos com a dimensdo cosmopolita parisiense e nela devidamente
actualizados, o que lhes permitiu também uma acc¢ido percursora relativamente ao
processo de superacdo da abstrac¢do no panorama portugués. Num movimento que se
dirigia, sobretudo, de ld para cd se decidiram os processos neo-figurativos dos
elementos que destacamos: Lourdes Castro, René Bertholo e Costa Pinheiro.

A nova-figuracdo de Anténio Areal surgiria algo depois, apds uma breve fase
informalista, pelo que o podemos considerar um exemplo histérico entre e de ligagdo

deste primeiro momento da nova figuracao portuguesa com o terceiro.
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1. Joaquim Rodrigo

1.1. A Fase abstracta: o «lugar» do quadro

«Esta — Pintura — Aqui — Agora»

(Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura, p.25)

No escasso panorama portugués da pintura abstracta Joaquim Rodrigo surgiu nos inicios
da década de 1950 com um projecto sustentado no ambito das pesquisas geométricas e
puristas. Engenheiro de formagdo e profissdo, comegara amadoristicamente uma
dedicagdo a pintura que o levara a uma tardia assumpcao profissional, por via de uma
pervicdcia que se desenvolvera dessa pratica amadoristica para uma inquiri¢ao intensa
sobre o sentido da prépria pintura.

Importantes na constru¢c@o do seu projecto pictdrico seriam as suas viagens por Portugal
e, sobretudo, por vdrios paises da Europa. Para Joaquim Rodrigo essas viagens,
iniciadas em finais dos anos 40', em coincidéncia com as suas primeiras pinturas,
serviram as necessidades de um autodidactismo com que assumia o seu amadorismo
inicial, como ruptura com o ensino académico e tradicional que conhecera na frequéncia
da SNBA. Se as viagens funcionaram como modo de adquirir, numa primeira fase, uma
consciéncia historica da arte moderna de principios de século XX e, numa segunda, do
que acontecia da mais actual no ambito da pintura nos principais palcos europeus, ela
teria depois outro sentido a avaliar adiante, que seria um didlogo com a prépeia
memoria dessas viagens, decisivo entdo para o seu processo neo-figurativo.

Numa primeira producio, iniciada em 1950, ainda de curiosidade amadora, a motivacao
encontrava-se na citagdo das primeiras vanguardas como referéncias historicas da busca
de um lugar préprio, como pintor, a partir da memoria recente da histéria da pintura.
Nomes como Cézanne, Soutine (1894-1943), Van Gogh, Gauguin (1848-1903), Picasso
ou Matisse (1869-1954), surgiam como referéncias maiores que se intercalavam ou
cruzavam, numa travessia que assim se orientava no predominio das vias do fauvismo,

do pré-cubismo ou do expressionismo, mas que por vezes lhe permitia uma

"Em 1949 viajou por Itdlia e Franga, em 1951 (finais Setembro a meados de Outubro) em Paris, em 1952
por Franca, Alemanha, Dinamarca, Bélgica, Suécia e Holanda, e em 1955 viaja por Paris, assistindo ao
10éme Salon des Réalités Nouvelles. «Biografia», in catdlogo da exposicdo: Joaquim Rodrigo.
Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado, 18 Novembro 1999 a 26 Marco 2000, p.436-449.
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aproximacao a linha da pintura neo-realista portuguesa. Comecaria a expor em 1951 em
vdrias exposicoes colectivas, nessa via ainda amadora de citagdes, que se dissipavam
com a fase abstracta que se seguiria de imediato para dominar a produc¢do do pintor nos
anos 50, tornando-o um dos principais protagonistas da abstraccdo geométrica
portuguesa (s6 compardvel aos projectos de Fernando Lanhas e Nadir Afonso). O
lancamento de Joaquim Rodrigo como figura de relevo na pintura portuguesa erudita,
decidiu-se com a positiva reac¢do da critica as suas primeiras obras com algum rigor
abstracto que fizeram parte da sua representacdo na VII Exposicdo Geral de Artes
Plasticas (Sociedade Nacional de Belas Artes, 1953), logo depois confirmada com o
relevo da sua participacdo no I Saldo de Arte Abstracta (Galeria de Margo, 1954).

O projecto abstracto de Joaquim Rodrigo comegou quando, entre 1951 e 1952,
experimentou influéncias do cubismo sintético e neo-cubistas, onde Picasso, Braque
(1882-1963) e Griz (1887-1927) ecoavam numa mistura de referentes visuais. Em 1952,
as obras Eira e Composi¢do, assumiam a radicalizacdo de uma abstraccdo que se
plasmava na consciéncia da superficie. Nestas obras, linhas curvas definem a separacio
das cores, mas perturbando o envolvido e o envolvente de modo a levar até aos limites
do quadro a impossibilidade de uma requisicao perceptiva da forma sobre o fundo.
Interseccoes lineares perturbam a relacdo entre sobreposicao e interposi¢ao, provocando
variacdes e indecisdes perceptivas das distancias relativas dos poligonos de cor,
obrigando a que tudo se resolva apenas na assumpg¢ao da superficie do plano do quadro.
Apenas em Eira se apresenta um elemento a negro no canto inferior esquerdo, com a
curiosidade de se segregar de um dos fundos negros através de uma subtil aura linear
que lhe serve de contorno, que a tudo se sobrepde. Em C3, do mesmo ano, o predominio
de rectas ampliam essa auséncia da forma, cingindo tudo a superficie. As diferentes
luminosidades e purezas cromdticas ndo chegam para afirmar nenhum dos poligonos
como elemento formal privilegiado, para actuarem apenas na composi¢ao dos contrastes
poligonais que justapdem o plano do suporte, funcionando assim como se fosse a
superficie que estivesse em contraste com ela propria. A composicdo ¢ dominada por
um contraste de quantidade da cor, procurando as relagdes de coincidéncia entre estas e
a sua ocupacao extensiva na superficie. Os poligonos de cor sdo liminarmente separados
definindo, com rigor analitico, o principio € o fim de cada drea numa radicalidade da
justaposi¢do. A obliquidade dominante, em contraste com a ortogonalidade da moldura,
acentua a estratégia intuitiva (e lirica) com que o rigor se descobre. Em C4, o contraste

de cor atenua-se em tons dessaturados de castanhos, atenuando o contraste cromatico € a
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sua afectacdo da composicdo das segmentacdes poligonais. A pintura C5 estabelece a
separacdo das zonas de cor sem intersec¢des lineares, provocando um ritmo cromatico
segundo listas irregulares continuas que intercalam diferentes intensidades luminosas,
provocando uma sequéncia ritmica que dinamiza opticamente a percep¢ao da esquerda
para a direita, para culminar nos limites do lado direito do quadro, quando a lista se
encerra numa estrutura poligonal que se fecha sobre si, perturbando a continuidade
ritmica. Este dinamismo 6ptico isolava esta pintura da dilec¢do das obras anteriores
devido a consciéncia da superficie do quadro. Apresentadas na VII Exposicdo Geral de
Artes Pldsticas (1953), C3, C4 e C5 lancavam Rodrigo nas origens do debate da
abstraccdo em Portugal que iria marcar a década. Em C6 e, sobretudo, C7, ambas
pintadas em 1953, explora-se a imbricacdo das formas, em prejuizo do sentido de
superficie. Justaposicao e interposi¢ao desafiam-se mutuamente, num jogo de avangos e
recuos de um mesmo plano de cor, definindo a ocupagdo do plano do quadro como um
ritmo de imbricacao e interpenetragdo poligonal. Com C9 explorou o corte sincopado de
poligonos irregulares que se fecham na acentuacdo do vazio envolvente, assente num
contraste entre o negro do envolvido e o branco do envolvente. Com esta obra Rodrigo
encerrava uma fase da exploracdo da abstracc@o, onde as linhas curvas ndo geométricas
e as diagonais determinavam a exploragdo da divisdo da superficie do quadro. Seguia-se
uma racionalizacdo da abstrac¢do, na procura de um maior dominio da superficie do
plano do quadro, primeiro referenciado em Auguste Herbin (1882-1960) e em Le
Corbusier (1887-1965) e depois, com maior radicalizacdo, em Mondrian (1872—1944)2.

Se na sua primeira fase (1950-1952) Joaquim Rodrigo experimentara em ciclos mais
apressados as referéncias histéricas das primeiras vanguardas, numa segunda fase
(1952-1960) exploraria a abstrac¢do através de uma articulagdo de ciclos um pouco
mais demorados, mas em que da assimilacdo da histdria visual da arte moderna passava
para uma pesquisa que se centrava no proprio quadro, de modo que as influéncias das
suas viagens perdiam a imediata citagdo, na radicalidade com que procurava assumir

essa consciéncia do quadro. Se nessa primeira fase as referéncias tinham sentido na

* Esta sequéncia das referéncias observa-se na diacronia da produgdo de Rodrigo dos anos de 1950. Sobre
tais referéncias o pintor manifestaria a sua insatisfacdo: «Vim a concluir depois, ressalvando a
brevidade com que acompanhei o seu trabalho, que Le Corbusier apenas encontrara uma solucio
particular e aproximada para a escala humana, talvez em consequéncia da sua objectividade funcional,
como arquitecto que era; que Mondrian ndo havia encontrado a solug@o que eu procurava, e, ainda, que
no que se refere a sec¢do de oiro ou nimero de oiro dos Gregos nunca havia compreendido em termos
pr’ticos, alids nem tedricos, as mui transcendentes explanagdes matemadticas de Almda Negreiros, o que
ainda hoje muito lamento». Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura. Contribuicdo para a
Ciéncia da Arte, Lisboa: Livros Horizonte, 1982, p.19.
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evidéncia da sua citagdo, agora elas perdiam-se na radicalidade da pesquisa — apesar do
dominio evidente de Mondrian. Em CI0 e CI1 (c. 1954), Joaquim Rodrigo assumia as
referéncias das abstraccdes dos Salons des Réalités Nouvelles e sobretudo de Auguste
Herbin’: mas em Rodrigo havia mais justaposi¢do que sobreposicdo, ndo explorando
tanto as formas geométricas na sua relagdo formal e cromdtica entre si, mas no seu
acerto com o espaco do campo perceptivo que ocupam, definindo uma maior eficicia da
sua estabilidade e uma menor hierarquizacdo das formas: ndo é apenas a forma que
afirma a sua estabilidade através do seu caricter geométrico, mas o seu ajustamento
com o espago que ocupam. A cor impde-se como afirmacdo dos elementos formais, na
articulacdo de uma «sintaxe dos elementos cor-forma baseada no livro de Herbin»*. Ao
mesmo tempo, as formas, que constituiam a divisdo de superficies cromadticas do
quadro, assentavam em curvas geométricas ou em rectas ortogonais, definindo uma
tendéncia que se acentuaria ao longo da sua exploracdo da abstraccdo (apenas
interrompida pela repentina explora¢do gestual e espontanea das pinturas C12 e C13).
Em 1955, as obras CI8 (Guerra), entretanto parcialmente destruida, e C/9, ambos
projectos de mural, assinalavam um novo patamar no mesmo processo de exploragao do
racionalismo geométrico, que se associava a uma escala arquitecténica. Em C19 impde-
se a no¢do de um modulo quantificativo (mais que formal, ao contririo de Nadir Afonso
na série das Cidades) regente da divisdo das superficies e evitando o acaso. As linhas
obliquas sdo dominadas pelas ortogonais por aproximac¢do a um moddulo formal,
encerrando-se dominadas em tridangulos rectangulos ou equildteros. Esta modulagdo
quantitativa da drea de superficie (partindo inicialmente de uma influéncia e depois
critica ao modulor de Le Corbusier)’, aspecto essencial no projecto abstracto de
Joaquim Rodrigo, permitiu fixar estruturas sobre as quais o pintor podia experimentar e

explorar variagdes de cor (que, sobre uma mesma estrutura, chegaram a ser 9 variacoes

? Joaquim Rodrigo assinava desde 1950 a revista Art d’Aujourd’hui, visitou exposicdes parisienses em
1951 e em 1952 viajou por Franca, Alemanha, Suécia, Holanda e Bélgica. Em 1954 interessou-se mais
especificamente pelas teorias de Herbin e estudou o seu livro L’art non figuratif non objectif (1949).
Cf. Pedro Lapa, «Tempo e Inscri¢cdo», in catdlogo da exposi¢do Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné,
Lisboa: Museu do Chiado, 18 Novembro 1999 a 26 Marco 2000, p.21-32.

* Ibidem, p.28.

> Para Rodrigo, e criticando a dimensdo antropométrica mais particular e funcional de Le Corbusier,
tratava-se de encontrar «valores» «visivelmente bem diferenciados, e que mantenham entre si (...) um
certo valor ou relagdo unitdria, a que muito gosto de chamar modulo». E acrescentava: «E comeco a
sentir que quando assim acontece tenho correctamente e em termos formais a “fotal” diversidade na
unidade e, complementarmente, a unidade na “total” diversidade, isto €, um dos elementos bdsicos da
organiza¢do da unidade natural, a que muito gosto de chamar unidade césmica ou simplesmente
cosmos. Este conceito corresponde, na realidade, a prépria Natureza, desde sempre minha Mestra e
Preocupacdo». Joaquim Rodrigo, Op.cit., p.21.
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cromdticas), com ou sem contornos espessos a negro (que, como veremos, seriam
importantes na sua fase neofigurativa), portanto, acentuando contrastes ou nao, € apenas
aceitando ligeiras alteracdes da estrutura — exemplos das séries C21 (Cabrinhas), C23
(Jardim) ou Directrizes, que se estenderam irregularmente entre 1955 e 1959. Portanto,

o mdédulo resolvia o espago mas ndo a cor que continuava a ser uma opg¢ao variavel.

.

Joaquim Rodrigo, r
Vermelho x Azul n°2, 1958,
témpera sobre tela, I ! - !
col. FCG-CAMJAP v

Em 1958, com a série Vermelho x Azul, e na acentuacio de uma referéncia

neoplasticista, Joaquim Rodrigo comecou a definir o controle da cor. A ortogonalidade
radicalizou-se num acerto com a divisdo métrica da superficie, que extremava a no¢ao
modular de drea, também ela depurada na extensdao das zonas de cor neutra. As cores
reduziam-se, numa nitida influéncia de Mondrian, as cores puras primdrias (azul,
vermelho e, mais raramente, amarelo) e a trés tons neutros (branco, cinzento claro e o
preto que serve para 0os contornos ou em dreas mais pequenas). O branco domina o
quadro, reduzindo-se a superficies de cores puras, que passavam a encontrar-se sempre
rodeadas por esse fundo evitando os contrastes de cor em si. Cada cor entende-se mais
pelo espago que ocupa no plano do que pelo contraste que efectua com as outras, num
extremamento da quantidade de drea cromdtica ocupada. Esta resolu¢do dos problemas
da cor, assim dominada no interior de uma estrutura, procurava, em contrapartida, uma
afirmacdo de cada zona de cor, com o perigo de esta se destacar como forma
relativamente ao fundo (sobretudo nas obras Vermelho x Azul n°l e n°2). Rodrigo
esfor¢ou-se por resolver esta questdo encostando as zonas de cor aos limites da moldura,
quebrando a sua envolvéncia pelo fundo (Vermelho x Azul n°3 e n°6) ou, com menos
eficdcia, especando-as numa zona central em que as suas relagdes de quantidade se

enquadram num ajustamento as ortogonais que as delimitam (Vermelho x Azul n°4). O
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interesse por Mondrian® explorava-se na continuidade da sua inquiricio do sentido
ontoldégico do plano do quadro: dai que, se Mondrian explorou uma depuragdo ascética
(racional e ndo mistica) por desvio do mundo, num racionalismo metafisico, Rodrigo
encontrou nessa referéncia histérica um meio de depurar a drea de superficie, num
racionalismo que procurou antes a consciéncia visual do plano do quadro como sua
certificag@o universal.

A série seguinte, mediada pelo peculiar 6leo O Homem e o Burro I (1959), que teria
ulteriores afinidades com uma préxima ruptura na obra de Rodrigo, encontra nas
pinturas Vau (1959), Alfarrobeira 1, Alfarrobeira 2, Heliopolis, Baile, Cisterna e
Nocturno (todas de 1960) o dltimo ciclo de obras pesquisadas no interior da abstraccao
geométrica. Com esta série, invertia a sua relacdo com a cor, tornando-se renitente em
colocar as cores puras primdrias, porque estas nao existiam na natureza mas apenas
numa espécie de idealismo cientifico (que, devidamente, interessara mais a Mondrian
do que a Rodrigo). Para Rodrigo a cor passava a desdobrar-se a partir dessa
impossibilidade de pureza, dessa dessaturacdo tonal que levava a gama impura dos
castanhos (inexistente no circulo cromdtico como tom puro). A estrutura ortogonal
mantinha-se, mas ndo o anterior dominio dos fundo. O médulo impunha o seu ritmo de
divisdo da superficie do quadro, cuja subdivisdo se implicava numa relacio com o
desdobramento de valores intermédios a partir da cor pura (vermelho) articulada com as
cores neutras (com o preto, o branco e um intermédio cinzento, que surgiam também
como defini¢do de valor de édreas). A ordem ritmica de desdobramento da cor pura
ajudava a resolver o perigo de afirmac¢do de elementos sobre um fundo (que se verificou
na série anterior) e ajustava a cumplicidade entre dreas e cores com a consciéncia da
superficie.

Este acerto com o uso da cor, implicou uma relagdo cromatica que ligou o seu projecto
de pintura abstracta a prépria natureza. A questdo da cor, que no projecto de Mondrian
foi o dltimo elemento a depurar das contingéncias da natureza, tornou-se em Joaquim
Rodrigo, e por curiosa via que partira do pintor holandés, a implicacdo da natureza no
seio do seu projecto de abstrac¢do. Assim, a cor foi a grande responsdvel da viragem
que de imediato se seguiria no seu projecto de pintura. Esta ligacdo a natureza
complementa-se na ultima pintura da sua fase abstracta (a qual sé voltaria numa breve

série de Triangulos em 1973) intitulada 7960 (e a temporalidade aqui implicada, e ainda

% Sobre o interesse de Rodrigo por Mondrian, Cf. Pedro Lapa, Op.cit., p.33.
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mais precisada no verso, ndo surgia por acaso), onde a constru¢cdo modular se efectuava
a mio, num confronto entre a racionalidade geométrica projectada e a sua
impossibilidade de execu¢do na realidade. Tal como a cor, onde esta ultima série
abstracta reconhecia a impossibilidade visual da cor pura, desdobrando-a, também na
concep¢do do tragado se reconhecia a impossibilidade da visualidade objectiva de
qualquer racionalidade abstracta de rigor geométrico. Os titulos desta dltima série, ao
contrario do dominio de titulos de caricter abstracto que dominaram a produgdo
abstracta do pintor, marcavam uma referenciagdo que se tornava outra via de ligacdo a
natureza. E neste novo contexto que se entende melhor a referida obra O homem e o
burro I (1959), onde o médulo que Rodrigo vinha explorando se aplicava a referéncias
do mundo, o que lhe implicara a viragem cromadtica e anunciava a fase neofigurativa
que se iniciaria ainda em 1960.

Para tras ficava uma concepg¢do da pintura abstracta que se concentrara na divisao de um
plano bidimensional através das prdoprias cores, de modo a que estas assumissem 0
caracter de superficie. A cor determinou assim as propriedades topolégicas da pintura,
no sentido em que ela se fazia coincidir com a superficie. O rival de cada cor
homogénea determinava as linhas implicitas (ndo linhas em si) da separacdao de cada
subdivisdo cromdtica do plano do quadro. Mais do que uma forma pura, de um icone
ultimo que se especasse contra o plano do quadro, foi este, como superficie limite de um
grau zero e primeiro na génese da pintura, que interessou a Rodrigo. Nao lhe interessou
o sentido de uma forma sobre a superficie, mas dos sentidos e ordens que regem esta
ultima. Mas o sentido profundo deste projecto abstracto pareceu chegar com o projecto
neo-figurativo, que o superava ao mesmo tempo que nele se integrava, exigindo da
anterior abstrac¢do a eficiéncia de uma operatividade cosmogonica. Joaquim Rodrigo
passaria para o seu projecto neo-figurativo as mesmas inten¢des de universalidade,
dando sentido ao esfor¢co do seu projecto abstracto de entendimento do lugar do quadro.
Foram as pesquisas do entendimento deste lugar, ao longo dos ciclos da sua fase
abstracta, que permitiram fazer da pintura uma topologia macrocésmica de apreensao de
um pintar certo do mundo.

Joaquim Rodrigo apresentou o projecto mais esforcado de depuracdo pictérica do
abstraccionismo portugués, ao lado do esforco de Fernando Lanhas — e, tal como este,
apresentou-se pouco individualmente (apesar de Rodrigo se afirmar como pintor, ao
contrario de Lanhas), numa rarefaccao expositiva que se adequava ao rigor da obra. As

pinturas de Lanhas eram enquadramentos de depuragdes formais, onde a imobilizacao
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certa no interior de cada moldura, deixava supor uma extensdo macrocosmica para além
do quadro. Rodrigo dividia a superficie, fazendo com que esta se bastasse a si mesma
como microcosmos. Fazendo da moldura uma descontinuidade com o mundo exterior,
tudo se decidia no interior de cada pintura. Em Lanhas, os elementos eram cortados pela
moldura, sublinhando tanto o esforco como o dominio equilibrado de enquadramento,
enquanto em Rodrigo nada se afirmava por interrup¢do, antes tudo terminava e se
ajustava com o fim do plano do quadro. Lanhas fazia da verdade de cada pintura (de
cada enquadramento), um dos meios de uma revelacdo universal. Rodrigo pretendia
atingir a universalidade da prépria pintura através do que decidia no seu interior. Se
Lanhas colocava a pintura ao lado de outras ciéncias como meios para a verdade,
Rodrigo colocava as outras ciéncias ao servigco da pintura (o que seria ainda mais
patente na sua fase neo-figurativa). Dai que, se o projecto de Lanhas continha o mundo
como sua depuracdo, o de Rodrigo depurou a lugar da pintura — para depois nele
procurar resgatar o mundo.

O projecto abstracto de Rodrigo também apresenta intengdes peculiares relativamente as
grandes referéncias internacionais que, contudo, o influenciaram. Enquanto Herbin
centrou-se na ordem da forma, Rodrigo preferiu a ordem estrutural, o que lhe permitiu
(e obrigou) variar formalmente. Rodrigo ndo explorou tanto a superficie da tela como
espaco onde se produzem fenémenos de cor e percepcdo, enquanto faculdade
perceptiva, preferindo explorar a prépria estrutura do quadro que levava depois a
producdo desses fendmenos. Ndo acentuando a dimensao metafisica de Mondrian, nem
a sensorialidade 6ptica da op-art, Rodrigo procurou uma gnose interna do quadro que se
revelasse na imagem. Ndo procurou conceber o quadro como ordem transcental ao
mundo (Mondrian), nem como ordem para o mundo (Le Corbusier), nem sequer como
ordem imanente exclusiva do mundo (Herbin), para antes compreender a ordem do
quadro como entendimento desse mundo. Se Mondrian negou a sensorialidade (a recusa
do verde ou das obliquas), Rodrigo tornou-a inerte ou apdtica ao torni-la elemento
varidvel dentro das possibilidades dirigidas por uma estrutura. Portanto ndo se centrou
no final do processo, ou seja, na eficiéncia perceptiva de uma ordem gestaltica, para se
centrar nos problemas de decisdo criativa que estdo na génese da pintura.

Depois de uma aprendizagem técnica e histdrica, a abstraccao geométrica de Rodrigo
permitiu-lhe pensar a pintura no seu grau zero, anterior tanto a figuracdo como a
narragdo. O esfor¢o de entendimento do principio da pintura antecipava a de concretizar

um programa para o mundo, pelo que, mais que utopia colectiva, se tratou de uma
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exploracdo individual, que a sua producgdo posterior a fase abstracta melhor justificaria.
A pratica abstracta geométrica estabilizou uma aten¢do a ordem estrutural da superficie,
que encontraria os seus fundamentos praticos no processo figurativo de Rodrigo,
salvaguardando a aparente «abrupta» «viragem» do pintor da abstrac¢do para a

figuragdo’.

1.2. A Memoria como Narracao (a influéncia Luena)

«E entdo afirmo: hd uma outra dimensdo fundamental, que é ou tem muito
a ver com o tal 4° valor. Sem ela ndo € possivel fazer um quadro. (...).

E esse valor ou dimensdo é a memoria.

A memoria, ou mais exactamente, a consciéncia da memoria, é também
aquela dimensdo que menos nos ocorre, por estar sempre presente.

E uma vez mais se verifica um fenémeno de complementaridade entre
duas situagdes. Nao € possivel viver sem a memoria. Nao € possivel pintar
abstractamente sem a memoria.

E insisto. Quando digo “abstractamente” pretendo significar
universalmente, em absoluta generalidade (...)»

(Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura, p.30)

A exploracdo abstracta de Rodrigo, referenciada em Mondrian, ao purgar a metafisica
das pesquisas deste para se colocar no seio do proprio quadro, escapando a justificagao
conceptual, ndo poderia evitar ter se confrontar com a relagdo entre o olho e a memoria
do acto perceptivo. O olhar é tdo imediato como continuo, dispondo da separacdao
imediata que a moldura efectua com o que lhe € exterior, acentuando-lhe autonomia
fisica, como dispde da extensdo das superficies internas e suas variagdes, implicando-se
na temporalidade dessa disposi¢ao. O olhar ndo traduz a pureza imediata (sonhada por
Clement Greenbergg), contendo memorias e implicando outras contaminagdes
perceptivas. E ao se jogar na percep¢do que a pintura perde autonomia e se langa nas
memorias implicitas da percepcao. A resolucdo do problema da memdria perceptiva vai
resolver-se em Rodrigo pela assimilagdo de outro tipo de memdria, assente em

referéncias pessoais que com a primeira se conjuga, determinando a inesperada saida da

" Cf. Fernando de Azevedo; “Prémios de Arte em Portugal 1982. Pintura. Escultura. Desenho. Gravura.
Fotografia. Joaquim Rodrigo: a invencdo, a pintura e a ciéncia da arte”, in Coldquio Artes, Lisboa,
FCG, n°56, Marco 1983, p.35.
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abstraccdo, a0 mesmo tempo que as pesquisas dessa abstraccdo procuravam as suas
ultimas justificacdes. A memoria que a superficie do quadro implica a percep¢ao, por
estar em extensao, vai resolver-se por articulacdo com uma memoria pessoal que se vai
atravessar no interior da primeira como sua narrativa. Se o quadro como extensao
implicava temporalidade perceptiva, perturbando a sua imediata auto-suficiéncia, entao
a questdo do tempo tinha que ser inserida no interior do quadro para que este pudesse
recuperar o sentido de um sistema. A questdo da memoria podia assim resolver um
problema inerente ao quadro, fornecendo sentido a sua extensdo. Se por um lado esta
mesma memoria, como narrativa de algo, obrigava a recuperacdo de uma dimensao
figurativa, por outro lado impedia a copia visto implicar uma distancia histérica com o
referente para assumir-se, para o pintor, como o fundamento de um conceito pessoal de
abstraccdo ou de «pintar abstractamente»: «E evidente que hd dois caminhos ou
critérios para fazer pintura. Aquele que seguimos quando estamos a tentar reproduzir,
copiar ou imitar qualquer modelo, directamente, a vista e apenas sensorialmente. A este
sistema chamarei ndo abstracto. E aquele em que se pinta sem modelo a vista, isto €, se
pinta mentalmente, de memoria, e ndo apenas sensorialmente. A este sistema chamarei
abstracto»’.

Entre finais de 1960 e 1969 a pintura de Rodrigo centrou-se na constitui¢do de signos
figurativos e nas suas relagdes em funcdo de uma narratividade, numa maior indecisdao
de influéncias dominada pela pintura dos luenos angolanos e dos aborigenes
australianos, que entretanto conheceu, e ainda por referéncias da arte ocidental como
Paul Klee, Kandinsky ou Torres-Garcia. Numa heterogenia e aceleracdo de diferentes
fases (com alguns casos de obras unicas e isoladas na sua produ¢do), o pintor foi
gerando e definindo experimentalmente o seu projecto neo-figurativo. Entre 1960 e
1963 essa constitui¢ao foi dominada por narrativas politizadas, para depois, até 1964, se
substituirem pelo interesse por defini¢cdes topogréaficas. Em 1968, estas seriam
substituidas pelo interesse pela deslocacdo entre topologias, numa definicio de
itinerdrios que usurpavam a temporalidade a narratividade, dando inicio a um novo
ciclo, de maior continuidade e coeréncia, em que se passou a explorar o signo como
funcdo mnemodnica e as suas relagdes como deslocagdo geogrifica. A moldura

. . . N ~ 10 .
horizontal passaria a dominar, numa coeréncia de propor¢des ~ acentuada a partir de

8 Cf. Arthur C. Danto, Op.cit., capitulo 5: “De la estética a la critica de arte”, p.97-113.
? Joaquim Rodrigo, Op.cit., p.26.
10°As medidas (em centimetros) sdo: 81x116 cm; 89x130, dominante na dltima fase do pintor; 97x146, a
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1968 (com excep¢do de uma série de formato triangular equildtero de 1964). O eixo
horizontal favorecia o melhor assentamento perceptivo do campo visual'' ao mesmo
tempo que fornecia analogias com os mapa-mundi.

As primeiras obras figurativas, em finais de 1960, revelaram um esfor¢o de colocar
sobre os ritmos estruturais da grelha abstracta uma formulacdo signica que assimilava
uma inequivoca temporalidade da percep¢do e procurava implicar nela uma
narratividade explorada, nos seus primeiros tempos, como possibilidades de dissimulada
politizacdo. As obras Vau 2 e O Burro e o Homem, ambas da segunda metade de 1960 e
ambas apresentadas no 57° Saldo da Primavera da SNBA realizado no ano seguinte,
efectuavam o momento de ruptura com a abstrac¢io, perdendo o anonimato do titulo,
que algumas obras da fase final da abstrac¢do ja assinalavam. A primeira explora a
relacdo entre a estrutura abstracta e uma emergéncia signica que nela se funde. De uma
estrutura de base ortogonal, que insinua uma ordem modular do quadro, emergem
formas signicas num esfor¢o de autonomia significante e referencial. Na continuidade
da dltima série abstracta (1959-1960), sobretudo de Heliopdlis, a grelha perdia precisdo
para ser efectuada a mao, numa gestualidade lenta mas que desfazia a precisdo
geométrica e incorporava linhas encurvadas. A grelha passava a incorporar uma
sinalética nela imbricada ou fundida, sem autonomia de nenhum sinal como forma
autonoma perante um fundo assim eclipsado. Tal uso da grelha remetia para a obra de
Joaquin Torres-Garcia (1874-1949) e ao seu «folclore abstractizado»'%. Porém,
enquanto neste pintor uruguaio a grelha era uma estrutura individual que orientava a
disposicao dos signos, permitindo-lhes autonomia nessa mesma orientagdo, nesta
pintura de Rodrigo os sinais procuram definir a prépria grelha. Em O Burro e o Homem
como que se apagava essa estrutura, esvaziando o fundo para fazer emergir e
autonomizar os signos. Neste duplo processo, Rodrigo explorava cumplicidades entre
uma ordem formal, de cardcter signico emergente, sobre uma ordem estrutural do
quadro ja existente. Em ambas as pinturas o cromatismo é dominado pelos castanhos,
sugando a pureza cromatica, tornando distante a no¢ao de tom puro e deixando apenas
vislumbrar reminiscéncias de vermelhos e azuis. As referéncias a Torres-Garcia
dominadas pelas culturas pré-colombianas, aliavam-se as de Paul Klee, ambas

implicando marcagdes primitivas, essenciais tanto numa exploracdo das relacdes entre a

mais dominante em toda a produg@o neo-figurativa; 100x150; 114x162; 130x190; 149x200 cm.
" Rudolf Arnheim, O Poder do Centro. Um Estudo da Composicdo nas Artes Visuais, Lisboa, Edi¢oes
70, 1990, p.93-97.
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abstraccdo e a figuracdo, como também a da articulacdo entre a figuracdo e a grelha
estrutural, tornando insepardvel a forma do fundo, ambas imbricadas na superficie.

A pintura Sufrdgio (1960), era a primeira obra de clara tendéncia neo-figurativa
apresentada publicamente, em 1960, no 3° Saldo de Arte Moderna da SNBA, onde a
critica podia observar que o pintor estava «em clara transicio»'® ou numa
«incompreensivel» «mudanca vertiginosa», o que o obrigava a abandonar ou a renegar a
producdo anterior' . Explorando uma relacio entre as formas signicas e o fundo, entre o
disposto em Vau 2 e O burro e o Homem, Sufrdgio apreendia uma figuracao imbricada
sobre um fundo de verdes envelhecidos de dessaturagcdo. Entre a sinalética e a figuragao,
uma esquematizacdo formal ajudava a definir a composi¢c@o. A grelha transformava-se
num imbricamento de signos ndo auténomos. Com esta co-presenca da grelha e do
signo emergente, com referéncias claras de Torres-Garcia, Rodrigo equacionava a
génese do signo relativamente a ordem compositiva como lugar do quadro. A libertagao
do fundo ajuda a suspender a autonomia formal dos signos, acentuando melhor a
dimensdao figurativa esquematizada. O cromatismo decide-se na dessaturacdo do
cromatismo impuro dos castanhos, que devora e distdncia como memodria lenta as
origens dos tons puros dos rosas, amarelos, vermelhos e verdes (estes do fundo). O
titulo assume uma implicita dimensdo politica, que serd dominante na primeira fase da
pintura neo-figurativa de Rodrigo, situando-a no tempo e necessidade sécio-politico
nacional na primeira metade dos anos 60. Sufrdgio remete a associacdes com as
polémicas eleicdoes de 1958 e a campanha eleitoral Humberto Delgado (1906-1965),
com as suas fraudes e as repentinas mudangas da Constitui¢do para impedir o sufragio
directo. O tema do voto individual tem relacdes com uma consciéncia politica que
marcou a produ¢do de Rodrigo na primeira metade dos anos de 1960, a0 mesmo tempo
que, pelo seu cardcter confessional, marcava o inicio do projecto neo-figurativo do
pintor com a sua cumplicidade individual em fun¢do de um sistema universal.
Contemporaneas do inicio da Guerra Colonial, que langava o pais para um dos seus
maiores desafios do século XX, sobretudo do ponto de vista econdémico e politico, as
mudangas da pintura de Rodrigo em 1961 investiam na dimensdo politica, a0 mesmo
tempo que apreendiam influéncias de culturas etnogréficas do entdo espago colonial

angolano, o que teria um papel decisivo no seu esforco de uma nova constitui¢do

12 José-Augusto Franca, Joaquim Rodrigo ou o «Pintar Certo», Porto: Edi¢des Galeria Nasoni, 1988, p.9.
13 Sellés Paes, “As Exposicdoes em Outubro”, Tempo Presente, Lisboa, n°19, Novembro 1960, pp.99-103.
' Fernando Guedes, “III Salao de Arte Moderna na S.N.B.A.”, in Didrio da Manhd, Lisboa, 31 Outubro
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signica: o momento crucial deste processo foi o contacto com a cultura pictérica da
Lunda, através de José-Augusto Franca que, em 1954, elogiara em artigo o livro
Paredes pintadas dos Lunda (publicado em 1953) da autoria de José Redinha'®. Deste
apreendia uma esquematizacao figurativa que tornava a constru¢do da imagem um acto
narrativo, explorada para além do mero pintar de uma narrativa, mas em que o proprio
acto de pintar era narrar. J4 patente em O Burro e o Homem, esta ligacdo assumia-se
melhor na pintura S. A. — Estacdo (1961, apresentada no 57° Saldo da Primavera da
SNBA do mesmo ano). Ligada tematicamente a Sufrdgio, o titulo aludia a recepcao da
chegada de Humberto Delgado a Estacdo de Santa Apolénia, momento histérico
importante da campanha eleitoral de 1958. As letras «S» e «A» insinuam-se como
elementos figurativos, num duplo sentido que lhes serve de camuflagem. Do mesmo
modo, o soldado de «S» apresenta-se também como uma sudstica, numa dupla boa
forma. Esta sobreposi¢cdo de cdédigos num mesmo signo formal, pouco comum na
pintura luena (mas fundamental na dos aborigenes australianos que seria ulterior
influéncia), ndo seria muito explorada por Rodrigo, mais atento a fundacdo mnemdonica
do signo. Nao iria interessar a Joaquim Rodrigo a multiplicidade significativa dos
signos, mas antes a possibilidade de cada signo de inscrever o sentido: mais do que
diferentes camadas ou niveis, verificava-se uma espécie de horizonte extensivo do
signo, em que este procurava um alcance significativo orientado. Dai que a sua ulterior
producdo insistisse na separacdo do uso de letras relativamente a situacdes figurativas,
como diferentes situacdes signicas: neste contexto, o0 que interessava era o
aparecimento de significacdo que a constituicdo do signo implicava. Numa primeira
situacdo as letras surgiam isoladas e dispersas do seu contexto de palavra, funcionando
nessa dimensdo criptografica que o evitamento da censura provocava. Fingindo-se de
elementos de composi¢do, abandonadas das palavras que foram relatadas mas que ndo
se podiam escrever, as letras deixavam apenas o residuo da sua sobrevivéncia, como a
ponta do iceberg daquilo que ndo podia ser dito.

Com inicio em S. A. — Estacdo seguiu-se, até 1963, um predominio de titulos
abreviados até ao hermetismo do seu sentido, extremado nos titulos praticamente
reduzidos a iniciais, que se entendiam como encolhimento méaximo do relato ou seu
sinal minimo: A (1961) e «19 S» Pesadelo (1961), relativos a Guerra Colonial, G

(1961), acerca da viagem do astronauta russo Yuri Aleixevich Gagarin (1934-1968) a

1960 (reed. in Fernando Guedes; Pintura, Pintores, etc., Lisboa: Edi¢des Panorama, 1962).
15 José-Augusto Franca, “Pinturas murais na Lunda”, in O Comércio do Porto, 22 Junho 1954.
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volta da terra; C (1961), relativo a vitéria das milicias revoluciondrias cubanas de Fidel
Castro (n.1926) sobre as tropas americanas desembarcadas na Baia dos Porcos; SM
(1961), relativo ao rapto do paquete Santa Maria por Henrique Galvao (1895-1970); L
(1961), de decifracdo tornada incerta (talvez os levantamentos infantis ocorridos em
Langevin, no Sul de Franca); ou j4 atendendo a situagdes mais pessoais, o caso de G. N.
(1961), relativo a uma viagem do pintor ao Algarve, anunciando o tema das viagens que
se tornaria determinante a partir de 1968; M. L. (1961), sobre o assassinato do poeta
Patrice Lumumba (1925-1961), dinamizador do processo nacionalista congolés; «Kultur
— 1962» (1962), acerca do cerco a Cidade Universitaria pela policia, na sequéncia de
uma greve em defesa de direitos estudantis; 6 H (1963), sobre a reaccao da Guarda
Republicana nas comemoragdes oposicionistas de 5 de outubro; ou C. de los H. P.
(1963), sobre o poema Cancion de los Hombres Perdidos de Jorge Guillén (de quem o
pintor ja utilizara o poema Simon Caraballo, em pintura do mesmo titulo). O titulo
escondia a narrativa a censura, tal como o faziam as préprias formas ideograficas
representadas, cujos sentidos sofriam uma elipse fora do relato que as inscrevia. A
narrativa ficava camuflada para quem nao acompanhasse o relato da sua inscrigdo.
Depois do relato que justificava tal inscricdo, a imagem resistia e sobrevivia
oferecendo-nos signos apenas como residuos das suas confidéncias. A imagem
sobrevivia porque era um testemunho do relato e ndo o préprio relato — e no seio desta
diferenca escapava a censura e inseria a memoria.

Um elevado grau de esquematiza¢do acentuava essa criptografia signica, de modo que
os signos pareciam estender os significados até ao limite da legibilidade, no limiar de
um codigo inicidtico. Se as narrativas pretendiam ser pedagdgicas, na sua consciéncia
politica, elas s6 pareciam funcionar para iniciados, cimplices e protectores dos seus
sentidos. A nocdo € a de que os signos sO apresentam um completo (ou definido)
sentido para quem escutou as narrativas que motivaram a sua concep¢ao. Rodrigo
devolvia uma significativa dimensdo figurativa a sua pintura, mas para lhe retirar
qualquer indicagdo explicita no titulo, deixando essa figuracao tdo pouco explicita ao
publico como a sua fase abstracta. Como caracteristica dominante da nova-figuracdo, a
figura devolvia-se para logo se subterfugir a sua prépria decifracao.

A figuracdo de Joaquim Rodrigo manifestava-se como os registos grafitados que se
poderiam efectuar acompanhando tais relatos sussurrados em mesas de café, numa
comunicacdo interpessoal inversa aos meios de comunicacdo de massas que o autor

transportava para a pintura e que, ao apresenta-la na dimensao publica (ndo de massas)
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das exposicdes, como que as descontextualizava do entendimento dos seus significados
de resisténcia pessoal. Do privado para o publico funcionava uma perda significativa,
que lhe servia de expurgacdo por esvaimento; como se ndo fosse possivel entender a
imagem para quem nao ouvisse os sussurrados relatos orais em cumplicidade com a sua
génese criativa. O critico Rui Mdario Gongalves tem insistido nesta peculiar dimensao
publica e, a0 mesmo tempo, criptica, desta fase inicial da pintura neo-figurativa de
Joaquim Rodrigo: «(...) assuntos que se falava em voz baixa com os amigos, com
receio que a policia politica ouvisse: (...). A oralidade constituia um cédigo ordenado
secreto, com regras proprias, baseadas na confianga pessoal, modo de informagao e acto
de resisténcia politica, opondo-se a ac¢do da comunica¢do social, onde a Censura
governamental distorcia os factos»'°. Ou ainda: «Imaginemos um grupo de pessoas
simples que, a roda duma mesa de café, conversam sobre um acontecimento que lhes
prende a imaginacdo. Enquanto conversam, vao rabiscando a mesa. No fim essa mesa
apresenta um conjunto de sinais, uns abstractos e outros figurativos, que revelam o
pensamento e as reaccoes das pessoas perante o acontecimento. O tema, devidamente
comentado, surge através destes sinais. Compare-se com um quadro de Rodrigo»'’.

Esta espécie de ingenuidade preparou os equivocos das nocdes de «popular» e de
«realismo» do debate critico em torno da figuracao de Joaquim Rodrigo. Apoés utilizar a
expressdo «imaginacdo popular»'®, em Novembro de 1961, a propésito da pintura de
Joaquim Rodrigo exposta no IV Exposicio de Arte Moderna da SNBA (Simon
Caraballo, de 1961), o critico Rui Maério Gongalves observava pouco depois, por
ocasidao da Il Exposicdo da Fundacdo Gulbenkian (onde o pintor apresentava os

cifrados titulos de A, D e G. N.), que «Rodrigo continua a sua corajosa tentativa de criar

' Rui Mério Gongalves, in catdlogo da exposi¢do: Arte Portuguesa 1992, Osnabriick: Kunsthalle
Dominikanerkirche, Kulturgeschichtliches Museum, Galerie an der Bocksmauer, 14 Junho a 23 Agosto
1992, p.161. «Fala-se destes acontecimentos em voz baixa, com receio de que a policia ouca. A
oralidade constitui, entdo, um modo de informacdo, um acto de resisténcia, um alerta ante a ac¢do da
comunicagdo de massas, onde a censura distorce os factos». Idem, 100 Pintores portugueses do século
XX, p.82. Idem, Vontade de Mudanga. Cinco décadas de artes pldsticas, Lisboa: Editorial Caminho,
2004, pp.70-76.

17 Idem, “O V Salao de Arte Moderna”, in Jornal de Artes e Letras, Lisboa, n°62, 5 Dezembro 1962, p.7.
«Imagine-se um pequeno grupo de pessoas numa conversas destas, em torno de uma mesa de café ou
de taberna, e alguma delas rabiscando no tampo da mesa». Rui Maério Gongalves, “De 1945 a
actualidade”, in Historia da Arte em Portugal. Vol.13, Lisboa: Publica¢des Alfa, 1986, p.96. Cf. Idem,
Pintura e escultura em Portugal — 1940-1980, Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1980,
p.93.

18 Idem, “IV Exposicdo de Arte Moderna”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°8, 22 Novembro 1961,
pp-13-14; Idem, “Exposi¢cdo na S.N.B.A. V Saldo de Arte Moderna”, in Coldquio, Lisboa, Fundacio
Calouste Gulbenkian, n°21, Dezembro 1962, pp.56-58
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uma iconografia popular»'®. Por ter utilizado a expressdo «iconografia popular»
relativamente a obra de Joaquim Rodrigo, Rui Mério Gongalves sofria uma sarcéstica e
lacénica observacdo, em crénica ndo assinada, por uso abusivo do termo «popular»> —
possivelmente, como diria mais tarde o préprio critico, por uma linha neo-realista que,
ndo reconhecendo af nenhuma referéncia ao meio rural, o considerava despropositado®’
(curiosamente, na linha de Argan, que criticava o uso do termo «popular» relativamente
a Pop Art americana™). E por ai se entendia que a renovacdo figurativa de Rodrigo nao
poderia ter uma total recep¢do por parte de uma maior ortodoxia neo-realista. Pouco
depois, o mesmo Rui Midrio Goncalves adequava a expressdo como «imagerie
popular», justificando-a: «Na medida em que realmente assumir o modo de exprimir do
préprio povo, ela se torna valida»>. Mais tarde explicava que, com o termo «popular»,
ndo pretendeu «entdo referir-se nem ao meio rural, nem as imagens da publicidade, dos
jornais, da revista, ou da TV. Refere-se as imagens simples, as imagens esquematicas
que sdo desenhadas enquanto se fala»®*. A no¢do de «popular», enquanto expressao
imediata e narrativa, apelava para uma dimensdo confessional em que toda a neo-
figuracdo de Joaquim Rodrigo se sustentaria. Na superacdo da abstraccdo, que foi a
pesquisa anterior da sua pintura, Rodrigo dava também resposta ao neo-realismo, que
poderia ser sua simpatia ideoldgica: ndo se podia criar mediante nenhuma ordem,
ideoldgica ou estética, que perturbasse a confissao individual — e a sua producgdo futura
seria a especulagdo de um sistema para um «pintar certo» no interior do qual toda e
qualquer confissao pudesse ser permitida e salvaguardada. A figuracdo ndo se expunha
na redundancia dos seus significados, antes protegia-se da sua evidéncia comunicativa.
Na sua primeira fase neo-figurativa, de conteido politizado, Rodrigo fazia da sua
confissdo individual uma imersdao numa dentncia colectiva e publica, feita no sussurro

do que ndo podia ser declarado. Era a consciéncia individual que se protegia — e essa

19 Idem,“A II Exposic¢do da Fundacdo Gulbenkian”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°15, 10 Janeiro
1962, p.14.

2 “Monda das Letras. O trigo... e o joio”, in Gazeta Musical e de Todas as Artes, Lisboa, n°130-131,
Janeiro-Fevereiro 1962, p.19.

*! Cf. Rui Mdrio Gongalves, Pintura e escultura em Portugal — 1940-1980, Lisboa: Instituto de Cultura e
Lingua Portuguesa, 1980, pp.92-93; Idem, “De 1945 a actualidade”, in Historia da Arte em
PortugalVol. 13, Lisboa: Publicacdes Alfa, 1986, p.94. Diria ainda pouco depois: «O adjectivo
“popular” que entdo empreguei, trouxe-me ataques da esquerda; reafirmar a importancia do
abstraccionismo nesta nova-figuracdo, trouxe-me ataques da direita». Idem, catdlogo da exposi¢do:
Colecg¢do Buchholz, Estoril: Galeria de Arte Arcada, Dezembro 1987.

22 Giulio Carlo Argan, Op.cit., p.527.

2 Rui Mirio Gongalves, “O V Saldo de Arte Moderna”, in Jornal de Artes e Letras, Lisboa, n°62, 5
Dezembro 1962, p.7.

* Idem, Pintura e escultura em Portugal — 1940-1980, Lisboa: Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa,
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consciéncia funcionava como uma verdadeira e ultima resisténcia politica. Assim,
Joaquim Rodrigo fornecia essa peculiar resposta ao neo-realismo, tdo certa como
inaceitdvel na superacdo dos seus dogmas e preconceitos formais. Sem edificar icones,
Rodrigo narrava com opg¢do critica os acontecimentos politicos mais densos e
censurados. Uma censura prévia tornava-os sussurrados logo na emissdo, num escape a
censura que foi op¢do imagética de Rodrigo. O regime ideoldgico de Rodrigo era
sobretudo de uma intima liberdade confessional: escapava tanto a censura como a
qualquer dogma colectivo dessa mesma ideologia, numa salvaguarda da consciéncia
individual. Assim, no exemplo de SM (1961), sobre o assalto ao paquete Santa-Maria
por Henrique Galvao declarando-o espaco portugués independente do governo, o
esquematismo grafitista e as siglas do titulo escapavam a censura a0 mesmo tempo que
ironizavam o que os meios de comunicagdo social em Portugal escondiam, sendo assim
um modo de dizer contra o ndo dito — um processo de resisténcia que apontava o
contraste entre a larga difusdo e cobertura internacional ao assalto do paquete e a sua

reducdo comunicativa, no espaco portugués, a conversa timida e marginalizada.

Joaquim Rodrigo, S. M., 1961,
témpera sobre platex,
Museu do Chiado

Na emergéncia precursora de uma situagdo figurativa com precedentes pouco
perceptiveis, efectuada na (aparente) oposicdo com um anterior radical projecto
abstracto geométrico, a pintura de Rodrigo confrontava a critica na fundamentacdo do
seu sentido cultural e na sua integracdo com a producdo da sua época. Como parte
integrante de uma nova-figuragdo, ela confundia-se com a Pop Art, num dos mais

famosos equivocos da interpretacio da producdo de Rodrigo25 . O referido termo

1980, p.92.

» «Em que medida podemos inscrever a pintura de Rodrigo numa estética Pop?», questionou Francisco
Bronze em 1969, numa ddvida sobre o tendencial enquadramento da obra de Rodrigo. Francisco
Bronze, “Exposi¢des”, in Coldquio, Lisboa: FCG, n°54, Junho 1969, p.38.
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«popular», para além dos equivocos com o neo-realismo, ajudava a sustentar também
este ultimo, e dela se justificaria a critica. A expressdo pop da cultura visual inglesa e,
sobretudo, americana, sustentava uma producao industrial que definiu a nova imagética
destes paises com sentido social. Em Rodrigo ela significou a recusa da cultura
industrial e da produ¢do massificada da imagem. Ao contrario da dimensdo anonima e
fria da Pop Art, as intengdes universalistas do projecto de Rodrigo procuravam
determinar uma via para a travessia da propria subjectividade. A Pop Art em Rodrigo
podia ainda ter sentido cultural por antinomia, podendo dar sentido ao atraso industrial
portugués no novo imagindrio internacional da comunicacdo de massas>®. Por outro
lado, opondo-se a memdria curta, imediata e efémera, dos conteddos figurados da Pop
Art, Joaquim Rodrigo deslocava a atencdo a uma memoria residual e feita por
sedimentacdo, distante e estdvel, que seria um dos tentos maiores da sua ulterior
producdo.

Mas, e seguindo a linha argumentada por Rui Mdario Gongalves, os proprios contetidos
de Joaquim Rodrigo opunham-se as dos meios de comunica¢cdo de massas em época de
declarada censura. Afinal, no regime confessional e ideol6gico da sua pintura dos anos
de 1960, Rodrigo dizia aquilo que os mass media eram incapazes de dizer.
Relativamente a art pop internacional, ndo s6 se colocava ao avesso na maneira
confessional de dizer as coisas, mas também na consciéncia €tica das coisas ditas. E,
relativamente a uma acusada apatia politica, «ma consciéncia» e «demagogia» ou
mesmo «anarquia de direita»’’ da Pop Art, Rodrigo definia outra posicdo ética e
ideoldgica por debaixo da sua criptografia imagética. Se a Pop Art funcionava na
auséncia de uma dialéctica ideologica, a pintura de Rodrigo surgia antes como a
salvaguarda dessa dialéctica perante a ameacga da sua dissolugdo.

Os criticos José-Augusto Franca e Rui Mario Gongalves seriam os protagonistas deste
debate de equivocos, resultado de um esforco de entendimento do novo projecto
figurativo de Rodrigo e de um enquadramento internacional®®. Como vimos, Rui Mério
Gongalves sublinhara que o termo «popular» nio procurava referir-se nem a etnografia

rural, nem a cultura industrial, mas procurava caracterizar «o sentido poético» dessa

% «A Pop Arte americana é uma tentativa de testemunhar o novo mundo de imagens fornecidas pela
inddstria. Ora, Portugal contrasta com Estados Unidos, pela sua pobreza, atraso industrial (...)». Rui
Mairio Gongalves, 100 Pintores Portugueses do Século XX, Lisboa: Alfa, 1986, pp.82-83.

*7 Esta foi a posi¢do de um importante historiador e critico de arte como o italiano Giulio Carlo Argan.
Cf. Giulio Carlo Argan, Arte e Critica de Arte, Lisboa: Editorial Estampa, 1988, p.121; Giulio Carlo
Argan, cit. Renato de Fusco, Op.cit., p.239.

*¥ José-Augusto Franca, Oito Ensaios sobre Arte Contempordnea, Lisboa: Publicacdes Europa-América,
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«pesquisa» que tentava «registar histérias». Num importante texto publicado na revista
Les Temps Modernes®, José-Augusto Franca integrava a obra de Rodrigo no contexto
de uma «nova imagistica», numa situagao pop francesa de dimensao narrativa, lancando
a obra de Rodrigo para um contexto de equivocos entre a cultura pop urbana e
industrial, e o popular primitivista e infantilista (ou rural, noutro equivoco). Afirmando
a fundamentagdo pragmadtica dos acontecimentos narrados como «descri¢do sintética de
acontecimentos»°", José-Augusto Francga recusava-lhe uma dimensdo lirica, apontando
que «no seu sistema muito pessoal ndo se lhe descobre vestigio de imagindrio poético»,
visto que «o seu caminho faz-se do concreto para o concreto».

O projecto de Rodrigo ndo se opds a Pop Art apenas por desnecessidade de uma
pesquisa peculiar que busca o seu sentido de universalidade, mas por se ter colocado
nos antipodas de uma cultura de massas que a caracterizava. A sintese signica de
Rodrigo ndo é grafica, nem se inspira na eficicia redundante de uma reproducio
industrial da imagem derivada de uma ordem tecnoldgica, mas antes daquela que resulta
de uma eficicia comunicativa no sentido dos graffiti (explicita em «19 S» Pesadelo de
1961). O signo figurado de Rodrigo sustentava-se numa ingenuidade de concepcao que
procura possuir o conhecimento apenas no que se relata ou no saber das coisas, mas
evitando o estatuto de convenc¢do na sua determinagdo visual. A ingenuidade, entre um
infantilismo referenciado em Paul Klee (G. N., de 1961), e um primitivismo marcado
sobretudo pela pintura da Lunda (S. A. — Estacdo, A, G ou C, de 1961), por vezes com
toques de expressionismo (sobretudo em Simon Caraballo de 1961), procurava uma
génese sem saber (sem erudicao), num gesto que sabe o que vai comunicar mas que nao
sabe ainda como o fazer. A concep¢do dos signos a mao esquerda ou com o quadro
invertido procuravam a sua constituicdo sem habitos nem conveng()es31. Numa mistura
de primitivismo e infantilismo, Rodrigo manifestava, ao longo dos anos 60, a busca de

um sentido universal de relatos do mundo, cuja genuinidade se procurava concretizar

1967, p.143-144

¥ Idem, “Preséntation Mytologique de la «Nouvelle Imagerie»”, in Les Temps Modernes, Paris, n°221
(Outubro 1964), p.753 (reed. In Oito Ensaios sobre Arte Contempordnea, Lisboa: Publicacdes Europa-
América, 1967).

% Idem, “Pop Arte”, in Diciondrio da Pintura Universal, Lisboa: Estidios Cor, 1973, Vol.III, p.318.
Seguimos citagdo de Pedro Lapa, Op.cit., p.49.

' «S6 com a mio esquerda é possivel fazer uma escolha assim ou esta histéria. E um prazer porque
temos de ir desenhando lentamente para passar bem a ideia e como a mao esquerda é muito dificil, a
outra, a direita sai um bocado automatica. Nao ha surpresas com a méo direita! E com a mao esquerda,
quando se vira o quadro, € muito agraddvel, muito divertido». Joaquim Rodrigo, entrevista de Hans-
Ulrich Obrist, 1996, in catdlogo da exposi¢do: Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do
Chiado, 18 Novembro 1999 a 26 Marco 2000, p.414.
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antes do seu convencionamento ou hdbito, no esfor¢o de salvaguardar a inscricdo como
confidéncia pessoal. Estas oscilagdes de referéncias funcionavam como pesquisa para a
melhor genealogia dos signos. Ao caricter publico e anénimo da Pop Art, Rodrigo
contrapunha uma dimensdo confessional. Ao mergulho e resgate de uma iconografia
colectiva ja estabelecida no quotidiano, Rodrigo respondia com a constitui¢do e
genealogia de uma iconografia privada que sé quer funcionar semanticamente a partir
do seu proprio autor. Se a Pop Art repetia apaticamente o brilho da sociedade de
consumo, como imagens novas € ainda ndo consumidas (ja conhecidas mas ainda ndo
desgastadas), com o excesso de uma carga iconografica que ainda nada reteve para
recordar para além da sua propria dimensdo expositiva, Rodrigo explorava a memoria e
a narrativa como sobrevivéncia do que se pode reter. No processo de constituicdo do
signo a logica inverte-se, mantendo a sua distancia: se para a Pop Art o signo ja € icone
quando surge, porque apresenta sempre uma (recente) memdoria cultural, assente nos
habitos culturais de percep¢do, em Rodrigo o signo precisa de constituir-se, porque € a
propria genealogia do signo que funciona como acto mnemotécnico — a2 maneira, COmo
veremos, dos aborigenes australianos.

Uma certa dimensao de «jornal ilustrado» liga-nos a referida cultura da Lunda, tanto a
pintura nas paredes como aos desenhos na areia, cuja «facilidade de execugdo e a sua
duracdo transitéria», acompanhando relatos orais, sobretudo nas pinturas de areia, sdao
expressdes de «confidéncias dum homem 2 parede de argila» ou na areia do chdo™>. A
desconstrugdo do etnocentrismo (expressao colonial) é cimplice da reconstru¢do de um
discurso visual de memdrias, em que o pintor ndo pinta o que vé€, porque nunca o tem
presente no momento da pintura, mas o que sabe porque lhe contaram, ou que se conta
marginalmente (s6 depois substituidas por experi€éncias pessoais nos seus relatos de
viagens). A influéncia de uma cultura indigena africana (da Lunda) de uma das entdo
colénias portuguesas, na altura em que a Guerra Colonial dramaticamente se iniciava,
situava o paradoxo de marcas liricas e éticas da pintura de Rodrigo: a situag¢do politica
portuguesa, com a Guerra Colonial de fundo, efectuada com signos inspirados na arte
dos Lunda (da Colénia Ultramarina), provocava a dimensdo criptica de uma
descodifica¢do que assim escapa a censura (Metropolitana). Este primitivismo camplice

com o inicio da Guerra Colonial portuguesa sugere simpatias de Rodrigo perante as

32 José Redinha, Subsidios para a histéria, arqueologia e emografia dos povos da Lunda. Paredes
pintadas da Lunda, Lisboa (Angola: Companhia de diamantes de Angola, Servicos culturais Dundo —
Lunda — Angola), 1953, p.10.
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reivindicagOes nacionalistas ou anti-colonialistas.

A figuragdo nasce também com maior consciéncia conceptual na determinagdo da
eficdcia representativa do signo visual do que na de uma resolu¢do através da
gestualidade que, como representagdo, revelava essa marca da pintura dos luenos (como
também j4 dos aborigenes australianos) de uma «realismo intelectual e ndo visual»>>. O
que se sabe constr6i o que se vé como signo visual, pelo que a dificuldade de
interpretacdo dos signos depende do que se sabe deles. A narrativa, como saber prévio
do mundo, legisla a prépria constitui¢do dos signos, no sentido em que ela os constréi
em cada inscri¢ao, retirando-os da insignificancia amnésica.

Da relacio com a pintura moderna ocidental verifica-se uma marca do cubismo
sintético, nessa visibilidade de vdrios lados sintetizados a partir de um alcado
preferencial pela sua eficicia expressiva. O esquematismo propde-se como sintese
global e intuitiva de uma iconografia eficaz. Mas esta li¢do, sobretudo pela sua
necessdaria requisicdo da intuicdo, articula-se mais com a licdo sintética de Paul Klee,
em que a concepc¢do da figura procura colocar entre paréntesis a memoria cultural,
evitando que o signo surja como uma construcdo estabelecida de um modo de
representacao, mas sim algo que nas¢a com as necessidades do quadro onde se inscreve.
Contudo, para Rodrigo, a questdao ndo era fundamentar essa necessidade a partir de cada
quadro, mas deslindar os fundamentos da pintura para qualquer quadro.

Uma das problemdticas foi a articulacdo dos signos com o fundo, entre a melhor
defini¢do e soliddo dos signos ou a sua agregacao ao fundo. As obras A, G e C (todas de
1961), esquematizam os signos numa inscri¢do rudimentar que procura seguir uma
estrutura ortogonal implicita. A composicio de SM (1961) apresenta um falso
geometrismo que se resolve nas contingéncias do gesto de inscricdo. Uma estrutura que
procura suster todas as divisdes do plano, como um vitral, perfaz uma conotativa
despedida da ortogonalidade visivel. Uma esquematizacdo linear liga os signos
procurando evitar o predominio do fundo, o que em obras seguintes se acentuard com
uma maior proximidade e contacto entre os signos ou o seu envolvimento linear. Em
Lisboa — Algarve ou GN a figuracdo aumenta de escala, obrigando as linhas
estruturantes a nao funcionarem como elementos inter-figurativos para as suas linhas de
contorno e definicdo. Em M. L. é o posicionamento rigoroso dos signos formais no

campo perceptivo, sem quaisquer elementos de contacto e deixando que o fundo as

3 Ibidem, p.11.
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rodeie de vazio, que fornecem as indicacbes de uma estrutura implicita. As
preocupacdes com o lugar e estruturacdo do quadro, herdadas das pesquisas abstractas,
obrigava os signos figurativos ndo s a encontrarem uma coloca¢do adequada, como a
uma esquematiza¢ao formal eficaz. Rodrigo articulava a meditada velocidade do gesto
de concepcao do signo, na linha de Paul Klee, e a elementaridade dai concebida. Numa
concepcdo proxima do pintor suico, para Rodrigo conceber a figuragdo era estruturar a
imagem.

A figuracdo surgia em Joaquim Rodrigo como meio de constituir signos comunicadores
da narrativa. Se a nocdo peirciana de icone surgia na sua figuracdo como sua
fundamenta¢do mimética, embora devidamente estilizada como esquema, era devido a
essa necessidade de comunicagdo. De resto, a no¢do de icone surgia tanto com a de
indice ou ainda a de simbolo (nas palavras). As definicdes de Peirce (1839-1914) de
signo™*, quanto 2 relacdo entre significante e referente, surgem assim cruzadas conforme
a necessidade comunicativa, melhor afirmando o caricter significante de cada um dos
signos (visuais). Em todo o projecto figurativo de Rodrigo o cardcter de signo
sublinhard a nocdo de diferido do referente ou na sua ndo presenca no processo de
concepgdo do signo, portanto, do seu estar em memoria.

O espacgo representado na pintura luena manifesta as mesmas caracteristicas intelectuais,
«figurando povoagdes vistas do alto, como que ‘“por-olhos-de-pdssaro”», espécie de
«esboco topografico»>". Em Rodrigo, um olhar de eixo vertical, como perante mapas,
articula-se com olhares de topo com vistas de perfis, num rebatimentos dos diferentes
olhares sobre o mesmo plano da imagem. Esta projeccao de diferentes planos de
projec¢do (de olhar) procura articular uma consciéncia topolégica do espaco com uma
eficacia signica e narrativa que procura tornar perceptivel o sentido dos pequenos signos
ai inscritos. Nao ha a representacio de uma figuracdo inserida num espago
perspectivado e mimético, mas a inscricdo de signos figurativos num espago de
localizagdes. Nao uma janela que abre um olhar para o mundo exterior, mas um plano
de inscri¢do, duplo das topografias do mundo onde as coisas se localizam. E, neste
sentido, o olhar de passaro ou aéreo ndao implica uma vista de cima, mas uma
conceptualizacdo da prépria espacialidade dos lugares; mais um mapa mental que uma

vista aérea. A linha de terra do sistema geométrico de Monge36 ou de dupla projec¢do

3 Cf. Umberto Eco, O Signo, Lisboa: Editorial Presenca, 1978, p.52-58.
% José Redinha, Op.cit., p.12.
% Trata-se do sistema diédrico ortogonal ou sistema duplo de projec¢ao cilindrica ortogonal elaborado
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ortogonal surge representada como signo nas obras Mondo Cane 2 de 1962 e Liberté de
1963. Sendo reflexdo sobre a dupla ortogonalidade dos signos projectada num s6 plano
como sua representacdo e esquematizacao, tal indica¢do da linha de terra, como que
funciona como signo que orienta a leitura dos outros signos.

Mondo Cane 1 e 2 (duas versdes de 1962, tendo uma delas s6 terminado no ano
seguinte) eram pinturas sobre a experiéncia pessoal de percepcdo de um filme, um
pseudo documentdrio cinematogréfico37, pesquisando um efeito de subjectivacdo da
memoria a narrar — intermédio entre o que lhe contavam (o que o filme contava) e o que
viu (o filme). Esta subjectivacdo de contetdos iria acentuar-se com o conhecimento da
obra de Karel Kupka sobre a tradicdo pictérica dos aborigenes australianos®®. Este
ensaio tedrico ajudaria Rodrigo a encontrar uma continuidade e aprofundamento de
questdes despoletadas a partir do contacto com a obra de José Redinha sobre a cultura
luena. Mondo Cane I e 6H, ambas de 1963, assinalaram a acentuacdo da influéncia da
pintura dos aborigenes australianos, que terdo mais vincada continuidade nas restantes
obras desse mesmo ano como C. de los H. P.; Liberté; Ronda; Cordoba. Nestas ultimas,
uma rede de tracos impede o vazio da embricag¢do poligonal dominante nas anteriores
pinturas, criando uma textura que atravessa (quase) toda a superficie como uma
tapecaria. Acompanhando o processo de despolitizagdo da narrativa, as letras integram-
se na palavra e ganham maior autonomia perdendo a sua dimensado criptogrdfica. Nao
se apresentam como onomatopeias, registando sons alusivos, mas como imagens
também elas recuperadas da memoria, exemplos de inscricdes numa tabuleta ou um
cartaz que foi visto. Nao pretendem ser palavras de uma narra¢do (que narra a imagem
da pintura), mas a imagem narrada, aquela que se encontra como conteddo da narragdao

ou da viagem — daf a necessidade de apresentar a letra ou a palavra como figura.

no século XVIII pelo matemdtico Gaspar Monge (1746-1818) e que tem sido a base dos
desenvolvimentos da geometria descritiva.

%7 Considerado um pesudo-documentario, por apresentar imagens mais ou menos reais de vérios lugares
do planeta, o filme explora as distincias culturais para provocar o choque, do horror ao pitoresco com
narracdo e miisica adequados para o efeito (ficaria conhecido como «shockumentary»). Realizado por
Paolo Cavara, Gualtiero Jacopetti e Franco E. Prosperi em 1962, o filme teria continuidade com Mondo
Cane 2 em 1964 (seguiriam-se ainda mais trés outros titulos: Women of the World, Africa Addio e
Addio Zio Tom). Cf. http://www.horreur.com/critique-639-mondo-cane.html,
http://www.lapetiteboutiqueducinema.com/dvd_The-Mondo-Cane-Collection_8-DVD_Edition-
Limitee.html [consulta: Abril 2007]. Contudo, pela data e cenas, as duas versdes de Joaquim Rodrigo
correspondem apenas 2 primeira versio do filme. E possivel reconhecer varias das cenas do primeiro
filme nos quadros: uma tartaruga ensandecida numa praia carregada de radioactividade atémica (1), o
ganso com um funil na goela (2); as mulheres colocadas a engordarem numa gaiola (1) para seduzir o
velho chefe que por seu lado estd magro; caes, serpentes e insectos a servirem de alimento em certas
culturas orientais (2); ou a largada de touros de Vila Franca de Xira (1 e 2).

* Cf. Karel Kupka, Un Art a I’Etat brut (Peintures et Sculptures des Aborigines d’Australie), Lousanne:
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1.3. A Memoria como itinerario topologico (a influéncia aborigene australiana)

«E mais vi ainda que, quando o sol nasce, os raios luminosos vao
primeiramente incidir nos horizontes que lhe ficam mais proximos e so
depois vdo percorrendo os espagos e iluminando os corpos mais distantes.
Mas como traduzir tudo isto sobre uma tela?

E por que ndo hd-de a Terra ser o meu quadro?...»

(Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura, p.32)

Mas foi, sobretudo, na fundamentacdo e fundacdo do sistema espaco-temporal da
pintura de Rodrigo que a influéncia dos aborigenes foi determinante. Para os aborigenes
a nogdo topoldgica de espaco € mais dominante que entre as culturas da Lunda
angolana, tornando-se a matriz significadora de todos os signos. Se entre os luenos a
definicdo topoldgica procura esclarecer o espago onde circulam os acontecimentos da
narrativa, numa espécie de cartografia da narrativa, entre os aborigenes australianos o
espaco define-se pelas suas marcas topoldgicas e sao estas que determinam as narrativas
ancestrais. Cada marca revela a passagem dos seres miticos do mundo dos sonhos,
tornando-se indice mnemonico dos seus itinerdrios. Estes itinerdrios, como definicao de
uma cultura deambulante, sustentam a propria narratividade — ou seja, viajar é narrar e
narrar é viajar. Se na cultura luena as narrativas das pinturas sdao sobretudo do
quotidiano, sem «nenhuma determinacdo religiosa ou mégica», de uma memoria curta
cujo fim «€ apenas decorativo e de entretenimento»°’, entre os aborigenes as viagens-
narrativas sao dos tempos ancestrais.

Contudo, se Rodrigo apreendeu dos aborigenes um sentido de narrativa assente na
deambulacdo, com melhor sentido das desloca¢des no espago, preferiu uma dimensao
mais quotidiana e pessoal dessas mesmas viagens, na linha luena. Sem a memdria
ancestral de um mitico mundo dos sonhos, como memdria cultural de responsabilidade
colectiva que uma dimensao individual transporta e revelava, Rodrigo vivia a memdria
dos seus proprios itinerdrios. Retirando a ancestralidade legitimadora dos aborigenes
australianos, Rodrigo apresentava uma andloga autoridade® sobre as narracoes tornadas
imagem: a memoria apresentava-se tanto um modo de conhecer o que se narra, como
uma maneira de ser seu proprietdrio. A memdoria tornava-se o modo de uma confissao

ultimada que sustentava a narrativa: ela era apenas pertenca do autor e, em ultimo grau,

Editions Clairefontaine, 1962.
% José Redinha, Op.cit., p.12.
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s0 ele lhe podia medir o processo significativo.

Estas alteracdes teriam implicagdes na nogdo de signo. O signo deixava de se produzir
no sentido de uma eficdcia da sua comunicacdo com um receptor alheio a produgio,
implicando tanto a memoria como a construcdo do signo. Cada signo passou a efectuar-
se para funcionar como recuperacdo da memdria, eficdcia que sO serve para o sujeito
que contém a memoria € a comunica. A dimensao criptica surge agora ndo para escapar
a uma censura, mas porque o aparecimento da imagem funciona apenas nesse
cumprimento de recuperacdo da memoria para o sujeito que a concebe e ndo ambiciona
qualquer outro sujeito. O receptor exterior surge como um intruso num soliléquio entre
0 sujeito que cria a imagem e a sua prépria memoria. Também para um pintor aborigene
australiano (tradicional) a concepc¢do da imagem apenas interessava como modo deste
se lembrar e exercitar a sua memorizacao dos mitos do Tempo dos Sonhos. O saber da
sua cultura sobrevivia neste exercicio de memoria que o acto de pintar restabelecia no
interior do préprio sujeito. Depois da pintura efectuada, esta perdia fundamento e era
praticamente abandonada*'. Ndo era o pintado que conservava a meméria cultural, mas
o sujeito (pintor), sendo o acto de pintar um meio para a solidificagdo dessa memoria.
Nao fazia muito sentido um receptor fora dessa relacdo de concepcao onde a memoria
estava comprometida com um fazer. Se a pintura de Rodrigo aceitava esse receptor
exterior, era para lhe provocar uma percep¢cdo que assenta na distancia com a memoria
narrada, sempre exterior e misteriosa. Dito de outro modo, a inica maneira de o sujeito
dominar o pintado € pintando a sua memoria pessoal. A criacdo de um sistema universal
do acto de pintar, que entrava em decisiva formulagdo por parte de Rodrigo, funcionaria
nesta articulacio com uma dimensdo solipsista da memodria que a atravessa. O seu
projecto desenvolvia-se e sustentava-se nesta dicotomia, entre a universalidade do

sistema de pintar, no interior da qual s6 cabia o percurso de uma memoria individual.

Na pintura de Joaquim Rodrigo entre 1963 e 1964 a geografia apresentava-se ainda fixa
num lugar topolégico definido, embora abrangente (exemplos de Cdrdoba, Quintais,
Cacilhas, Londres ou Trds-os-Montes). O titulo ndo revelava ainda dois pontos de um
itinerdrio (que surgiam em 1968) entre os quais a viagem e a sua narrativa se decidiam,
mas um amplo retalho topolégico feito de fragmentos associados de varios tipos de

signos. Tudo se decidia na justaposi¢do e interposi¢do desses elementos, de tal modo

0 ¢t Wally Caruana, El Arte aborigen, Barcelona: Ediciones Destino, Thames and Hudson, 1997, pp.15-
16.
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que o fundo perdia visibilidade, ndo envolvendo nenhum elemento, nem deixando ver
qualquer vazio envolvente, para resolver a imagem numa continuidade de relagdes: a
narracdo da viagem fazia-se por um itinerdrio mnemonico de associacdes. A ordem do
pintar tornava-se o da narra¢do da viagem, em que o itinerdrio do fazer «presente»
estabelecia uma homologia com a viagem do «passado». A acumulacdo justaposta e
sobreposta dos retalhos poligonais de topologias e itinerdrios efectuava-se como uma
mapa feito de colagens acumuladas que lhe escondem o fundo, por detrds dos quais
outros retalhos se supdem. Elementos visiveis faziam elipse sobre outros, numa
opacidade de espagos e memorias. Tal acumulagido implicou uma quebra do esquema
ortogonal (derivado da fase abstracta e mais tarde retomado como ordem conceptual),
passando a ser o signo a assumir-se formalmente como elemento modulador do quadro

e preenchendo o campo visual por um imbricamento de sobreposicoes.

Joaquim Rodrigo, Painting &
Scuklpture of a Political Decade,
1964, vinilico sobre platex

A referida marca aborigene articulava-se com a do pintor escocés Alan Davie (n.1920).
O nome deste surgia como fascinio pessoal, juntamente com os de Philip Guston,
Lichtenstein, Rauchenberg ou William Scott, na pintura Painting & Scuklpture of a
Political Decade (1964), cujo titulo fazia referéncia a uma exposi¢do na Tate Gallery,
assinalando assim uma viagem a Londres. A influéncia de Alan Davie terd também
incidéncia em obras como Londres Il (1964), Trds-os-Montes (1964) e N. H. T. P. L.
(1965) e, sobretudo, em Lisboa — Sevilha 81968) e Lisboa — Corunha — Marrocos
(1968). Numa leitura imediata, Alan Davie inspirava a pintura de Rodrigo em 1964 e
1965 (e em 1968, na fase inicial de uma retoma da pintura interrompida em 1966),
apreendendo o seu sentido decorativo, de frisos lineares e cursivos, com os quais

passava a modular a pintura. Os signos preenchiam a pintura procurando coincidir e

*! Karel Kupka, Op.cit.
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decidir a sua estruturagdo. Alan Davie criou um sistema de simbolos de dimensao
arquétipa, que funcionavam como motivos de improvisacao em funcdo da gestualidade
(om pintor admira e toca musica Jazz). Através desta referéncia, Rodrigo estudava a
articulacdo entre a constituicdo do signo como forma e a sua contribuicdo mitua na
organizacdo do quadro. Mas se Alan Davie pesquisava o arquétipo, cuja genealogia
antecedia a memoria do sujeito-autor, em Rodrigo os signos eram a sedimentacdo de
memorias pessoais do autor. Se Alan Davie se centrava na forma particular como
universal, Rodrigo procurava integrar a forma na universalidade; ou seja, Alan Davie
fazia da forma uma concep¢cdo autonoma, enquanto Rodrigo integrava a forma numa
estrutura de concepg¢do.

Entre os anos de 1966 e 1967 o trabalho de engenheiro silvicultor fez Joaquim Rodrigo
interromper a pintura42. Ao retomar a pintura em 1968 preparava-se para uma fase mais
consistente na procura de uma universalidade da pintura que foi a definitiva passagem
(no interior da sua pesquisa neo-figutativo) das pinturas de conversacdo para as
pinturas de viagem. A noc¢ao de viagem, como deslocacdo (espacial e temporal) entre
dois pontos, passava a assumir um protagonismo estruturante na propria sistematiza¢ao
do plano ou campo pictérico. O sentido da deslocacdo investia o espaco topoldgico de
uma temporalidade, fazendo de qualquer itinerdrio uma temporalidade e de qualquer
marcagdo topografica um signo da sua narratividade. A nocdo de narratividade
encontrava a unidade do seu principio e fim*, fazendo uma unidade circular com esta
bipolaridade: se as narrativas anteriores supunham continuidades (de tempo), que o
préprio autor ndo podia controlar, sendo exteriores ao quadro que apenas estaria
dominado espacialmente, com o itinerdrio de viagens a narrativa encerrava-se com O
quadro, ndo apresentando qualquer necessidade de exceder o espaco do seu itinerario,

para estar sempre limitada 2 memoria e confissao do autor que assim a poderia orientar.

2 Esta actividade profissional forneceu consciéncias manuseadas na reflexdo teérica como pintor. Num
ensaio sobre jarginagem, com primeira edicdo anterior a sua carreira de pintor (Jardinagem, Lisboa:
Livraria Luso-Espanhola, 1945; 2° edi¢do em 1955), Joaquim Rodrigo manifestara jd interesse pela
estética, reflectindo sobre o «estilo» e sobre a «cor» dos jardins. No seu relatério sobre Monsanto (O
Parque Florestal de Monsanto, Lisboa: Camara Municipal de Lisboa, 1952), deixara manifesto uma
consciéncia quimica e topologica. Apds a referida interrupcdo da pintura, o regresso seria
acompanhado com uma maior dimensdo tedrica com marcacdes da sua formacdo de engenheiro, e
menos da histéria da arte que até entdo dominara — tais reflexdes culminardo no ensaio: O
Complementarismo em Pintura. Contribuicdo para a Ciéncia da Arte, Lisboa: Livros Horizonte, 1982.

# «(...), procurando absorver a unidade do relato, com seu principio e fim. Por exemplo, uma viagem
pessoal apresenta-se com um principio e um fim, sendo o ponto de chegada o mesmo da partida. Este
fechamento temporal confere ordenagdo; e, por isso, fixa-se na memoria». Rui Mario Gongalves, “A
Parte Histdérica”, in catidlogo da exposicdo: Arte Portuguesa 1992, Osnabriick: Kunsthalle
Dominikanerkirche, Kulturgeschichtliches Museum, Galerie an der Bocksmauer, 14 Junho a 23 Agosto
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Neste ponto, Rodrigo ndo deixava de fornecer um sinal da sua propria posicao
migratéria de pintor: todas as suas viagens eram de uma aprendizagem e experiéncia
(para 14 do ambito cultural das artes plésticas) com regresso, s6 se fundamentando nesse
retorno a si ou ao seu principio, sem estadia prolongada para além da turistica, de modo

que a paragem definitiva coincida com o ponto de partida e tudo o resto seja dominado

por esses encontros itinerantes que constituem a memoria.

Joaquim Rodrigo, Lisboa —
Oropeza, 1969,

Vinilico sobre platex,

Col. Manuel de Brito

Em 1969 iniciou-se uma fase determinante de Rodrigo, a partir da obra Lisboa —
Oropeza (1969), através do esvazimento dos fundos e do isolamento dos signos, assim
mutuamente sublinhados, parecendo retomar experiéncias anteriores e algo isoladas de
1962 (Mundo Cane 2 e «Kultur — 1962»). De Lisboa — Madrid (1969), a obra anterior,
para Lishoa — Oropeza verifica-se, com 0s mesmos elementos, um isolamento dos
signos na afirmacdo do fundo monocromético. Cada signo passava a recorta-se sobre si,
isolando-se da sua fun¢do narrativa e subvertendo o rigor das proporg¢des, perdendo
eficdcia narrativa para flutuar como residuo topogrifico e mnemodnico disperso. A
errancia dos signos apenas se atenua com as estradas ou caminhos topogréficos, que
agem na composi¢do como frisos, fornecendo travessias longitudinais do fundo,
segundo eixos lineares. Apesar de se evitar que toquem nos limites do quadro, o que se
tornara regra para os outros signos de forma mais centralizada (ou menos longitudinal),
estes frisos-estradas sdo os tUnicos elementos a que tal se tornara permitido (e seria
assim até 1982, apenas com interrup¢do de 2 obras em finais de 1973: Madrid —
Avignon — Paris — Guernica e Lisboa — Londres — Paris — Madrid).

Se as leituras da pintura luena ajudaram mais a resolver os problemas da concepg¢do

microcosmica do signo, quanto a forma e a cor, como ainda na duplicacdo dos

1992, p.161.

184



contornos, a pintura dos aborigenes australianos influenciavam mais a concepg¢do
macrocésmica do sistema, nas relagdes entre tempo e espaco, por regracdo efectuada
por Rodrigo sobre lugares do tempo no espaco do quadro. Com essa remarcagdo da
pintura luena verificara-se um radical esvaziamento da superficie que acentuara o
contornamento de cada elemento e o seu peso compositivo, tornando-o vitima de uma
segregacdo solitdria sobre o fundo e acentuando o seu sentido de signo. Evitando o
privilégio de elementos na superficie, a pintura de Rodrigo passava a obrigar o olhar a
percorrer as distdncias dos vazios interpostos, provocando uma sequencialidade
perceptiva dos mesmos com outros efeitos narrativos.

O fundo monocromético funciona como um vazio amnésico no qual cada signo se
recorta como memoria, mas que inclui dinadmicas estruturantes, apriori a qualquer
inscricdo e sua reguladora. Como registo, cada signo é um acto mnemoénico que
surpreende o espaco e inscreve a memoria. O signo significa pelo acidente que
representa na amnese do plano monécromo e pela contingéncia que abre nessa estrutura
apriorista. Se a cor do plano de fundo é a mistura das restantes existentes nos signos,
entdo estes funcionam como subtraccdes que rompem O seu vazio'' — que assim
funciona como um vazio genético. A memoria é a base de constituicdao do signo, que se
apresenta enquanto canal de mediagdo, portanto, tanto de ligagdo como de distanciacdo
com os referentes. A evidenciacdo do cardcter de signo da figuracdo esquemadtica de
Rodrigo assenta nessa distanciacdio que esta promove. A sua esquematizacdo e
elementaridade ndo € acto imediato e intuitivo, mas cristalizacdo conceptual que se
integra num sistema e se explora na distancia demorada da memorizacdo que sublinha o
diferimento relativamente aos referentes que comunica. O signo ndo faz lembrar — ele é
antes o sentido sedimentado de sobreposicoes de actos mnemonicos.

A sua elaboragdo formal € a codificacdo de sinais que despertam do esquecimento como
sedimentos (mais do que residuos) de uma memoria. Rodrigo podia assim construir uma
mnemose pessoal em cada quadro, como uma viagem no tempo € no espago que,
reunindo tragcos mnemaonicos isolados como formas resgatadas do vazio que as rodeia,
impde uma ordem sequencial e orientada: a presenca contingente de cada signo sobre a
estrutura prévia do plano da imagem provoca nesta um circuito de relagdes, recuperando
nela uma grande narrativa de que fazem parte. Tal como os aborigenes australianos, o

acto de pintar é uma mnemotécnica que revela sentidos que se recortam do

* Ou, dito de outra maneira: «A mistura de todas estas cores, que multiplicadas formam os fundos das
pinturas, € dividida para produzir os signos que se inscrevem na superficie». Pedro Lapa, Op.cit., p.70.
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esquecimento ao criar uma narrativa que liga e revela, ja ndo o «mundo dos sonhos»
aborigene, mas o seu proprio mundo de experiéncias vividas. Mas, tal como o «mundo
dos sonhos» integrava culturalmente o aborigene numa ordem ancestral, Rodrigo criava
a ordem universal da pintura, no qual podia integrar cada uma das suas experiéncias
pessoais.

Para o aborigene australiano a légica do quadro decidia-se entre a posi¢cdo do pintor, o
suporte e a mutua orientacdo no mundo, em que O suporte se apresentava como uma
pele da terra. Para Joaquim Rodrigo, o suporte apresentava-se como um quadro que se
destinava a uma apreensao na logica da pintura de cavalete, colocando-se num plano
paralelo ao do observador (parede) que decidia a ordem da construcdo e leitura
perceptiva da superficie. O sistema de Rodrigo efectuava-se como transferéncia
topografica (chao) para o plano de parede, ai articulando 2 planos ortogonais
perpendiculares entre si, elementares para a elaboracdo conceptual de uma espacialidade
global da geometria. Muitos dos signos serdo elaborados segundo esta articulagdo de
dupla projec¢do, permitindo jogar com mais que uma vista do que se representa — numa
escolha conceptual segundo um esquema andlogo a lei da frontalidade da pintura do
Antigo Egipto, entre uma «projeccdo completamente frontal» ou o «puro perfil»*, mas
com menor efectivacdo por articulagdo de partes, para cultivar uma maior sintetizacdo e
simplificagdo que favorecesse a totalidade de cada signo e, nesse sentido, a sua relacio
com a meméria*.

A ortogonalidade funciona como grelha invisivel, feita dos hiatos relativos entre cada
signo. Com o sentido de «operacionalidade da grelha»'’, esta passa a ser um
determinante organizador de signos impondo-lhe leis (tal como as leis das ciéncias da
natureza funcionam para o conhecimento dessa mesma natureza). Em obras de 1969,
como Vallauris — Perthus, Port-Ligat — Valencia, Tarragona — Mojdcar, ou um pouco
menos em Lishoa — Algeciras e Lisboa — La Vid, verifica-se o paroxismo da imposi¢ao
compositiva dos signos, que parecem inscrever-se segundo linhas implicitas dos eixos
ortogonais, impondo um sentido forte a arrumacdo de cada signo e anulando tensdes de
colocagdo. O dominio de eixos horizontais e, sobretudo, verticais, paralisa os signos da

sua deriva na composi¢do, o que nao lhes devolve (ainda) o esclarecimento de

* Erwin Panofsky, “A hist6ria da teoria das propor¢des humanas como reflexo da histéria dos estilos”, in
O Significado nas Artes Visuais, Lisboa: Editorial Presenca, 1989, p.48.

% «A minha preferéncia pelas formas isoladas justifica-se pelo facto de os nossos sentidos e a nossa
memoria ndo poderem descriminar perfeitamente mais do que uma impressio a0 mesmo tempo».
Joaquim Rodrigo, Op.cit., p.83.
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continuidades topoldgico-narrativas.

Como vimos, cada forma fecha-se mais sobre si como signo imediato colocando a
temporalidade do olhar nos vazios que as rodeiam, actuando estes vazios como um
fundo que se torna elemento gerenciador de distanciacdes tanto espaciais como
temporais. A questdo torna-se como estabelecer o fio de Ariane que impeca o labirintico
percurso dessa narratividade implicada na disponibilidade de tal vazio de fundo para as
possibilidades de relacdes entre os signos. No inicio desta fase, Joaquim Rodrigo
efectuava os signos da esquerda para a direita, como meio de sequenciacdo temporal da
narrativa (e espacial, visto que na viagem as dimensdes de espago e tempo como que se
articulam mutuamente) que se tornava também de inscricdo, processo que sofreria duas
importantes alteracoes, resultantes da procura de uma articulacdo do sistema cromatico
do signo com o sistema global do quadro como macrocosmos espago-temporal. Com a
obra Gerona - Sueca (1970, com duas versdes que experimentavam VvAarios
funcionamentos da cor) a ordem da esquerda para a direita deixava de assentar nessa
cronologia narrativa da memoria, mas numa dispersio da memoria, em que a
distribuicao dos signos segundo essa ordem do quadro, passava contudo a acatar uma
«ordem crescente de distincias em relacio 2 margem esquerda do quadro»*®. Por outro
lado, se até 1971 essa ordenacdo da inscri¢do voltava atrds para preencher os espagos
ainda vazios com os restantes signos programados, nesta data passava, com a obra
Lisboa — Madrid, a uma recusa de qualquer recuo (tal como a «natureza», que nunca
volta atrds nos seus processos’ ), obrigando a uma organizacdo mais elaborada™’, que
chegava quase a parecer como que arrumada.

O tonalismo passava a ser definitivamente dominado por uma gama de castanhos (ja
experimentada na sua pintura abstracta) que, sustentada na sua prépria impureza como
genuinas cores da terra, apenas podiam efectuar tangéncias aos tons puros. Através
deste ambiente cromatico, Rodrigo tinha controlado a harmonia tonal do quadro, ao
mesmo tempo que lhe era permitido efectuar contrastes de tons, segundo essas
tangéncias que os impuros castanhos efectuam sobretudo as cores de comprimento de

onda maior (vermelhos) e mais alto (as mais luminosas: verdes e, sobretudo, amarelos).

47 pedro Lapa, Op.cit., p.48.

8 Cf. Maria Jests Avila, “Comentarios”, in catdlogo da exposi¢do: Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné,
Lisboa: Museu do Chiado, 18 Novembro 1999 a 26 Marco 2000, p.271.

¥ «S6 depois de muitos anos, imaginem!... Julgo ter aprendido definitivamente que a natureza ndo volta
para trds». Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura. Contribuicdo para a Ciéncia da Arte,
Lisboa: Livros Horizonte, 1982.

%0 Cf. Maria Jests Avila, Op.cit., p.263.
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E assim, por uma sistematizacdo de analogias com a natureza, ia-se decidindo o
espectro cromdtico da sua pintura. A cor deixava de se relacionar apenas por contraste,
para se estabelecer como mistura subtractiva dos pigmentos’', situando o cromatismo
nos tons resultantes da dessaturacdo das cores primdrias e expondo a impossibilidade
perceptiva da cor pura (na sua saturagao plena) no mundo fisico iluminado.

Com referéncias as pinturas dos luenos e dos aborigenes australianos (ou ainda a ultima
fase da pintura de Kandinsky, que lhe interessava, como veremos), Rodrigo invertia
toda a loégica das determinagdes mondrianescas marcantes na sua fase abstracta,
sobretudo nas possiveis referéncias a uma depuracdo de teor metafisico. Rodrigo
passava a preferir as cores fisicas, ndo as que existem puras da decomposicido da luz
branca, antes de mergulharem no mundo sensivel e perceptivo, mas a cor impura por
fundamento de um mergulhar da luz na materialidade do mundo: o castanho. Os
castanhos nao sdo cores puras, existindo exactamente a partir de uma subtrac¢cdo da
pureza das cores. Nao existindo na decomposicdo newtoniana da luz branca, os
castanhos s6 se manifestam na impureza da sintese subtractiva, ja ndo relativa a luz, mas
a pigmentacao, sendo a propria fundamentacdo da percepcao natural do mundo material.
A cor interessa apds a decomposicdo da luz branca, quando passa a fazer parte da
composigdo da terra.

Os castanhos nao apresentam nenhuma pureza original prévia ao seu mergulho no
mundo, mas antes uma espécie de envelhecimento e experiéncia desse mesmo mundo,
como que transportando memdrias e tempos das coisas que implicaram a subtrac¢do da
sua pureza origindria, como uma cor que, ja tendo sido pura, revelava dessa origem
apenas residuos e ligacdes por subtrac¢cdo. A selec¢do das cores passava a efectuar-se a
partir de um jogo de compensagdes dessas subtrac¢des por referéncia a uma cor inicial,
como correc¢des dos valores em contraste e sequéncia em busca de proporcdes certas.
Com Lishboa — Madrid (versao de 1969), Rodrigo iniciava um sistema tetracromético,
em que quatro cores ditas «férteis» se definiam por relagdo com a fertilidade da natureza
de onde se retiravam como pigmentos — €, a0 mesmo tempo, preparava-se uma ulterior
relacdo com o sistema que desenvolverd, de disposicdo espacial e temporal orientado
segundo os quatro lados do quadro. O sistema de cores enquadra-se com quatro

componentes bésicos, numa relacdo com a sua pigmentagdo ou a sua materialidade na

51" A mistura das cores nunca se efectuava na tela, mas antes, numa quantificacdo calculada algo
intuitivamente e considerando a cor como pigmento. Segundo informacgdes de Sofia Agrela, em vdrias
conversas com o autor em 2006 e 2007.
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assumpcao da cor-matéria ou cor-mundo. Assim, do calcdrio concebe-se o branco, da
argila, simultaneamente o amarelo e o vermelho, do himus, como matéria organica, o
negro, juntando-se ainda a silica que € incolor. Das cores primdrias nega-se o azul, cor
que nada gera’> (e desta auséncia prejudicam-se os tons sequenciais no circulo
cromético: verdes, que contudo se conseguem por dessaturagdo do amarelo, e violetas),
sublinhando-se a mais luminosa (amarelo) e a mais quente (vermelho), ambas com uma
gama maior de articulagdes e subtrac¢des cromadticas com os castanhos, como as cores
«férteis» ou «produtivas».”® Estabelecem-se assim quatro valores, na articulaco bindria
de dois pares: dois valores de cores, escolhidas como as mais «vibrantes» e de maior
potencialidade (vermelho e amarelo), e duas ndo-cores ou limites (branco e pret0)54.
Nas cores, o vermelho apresenta-se como dimensdo animal e masculina € o amarelo
como vegetal e feminina,55 pelo que misturar as duas é «fecundar». Por seu lado, a sua
mistura € o fundo que se torna a «matriz» ou mde: o laranja resultante da mistura dos
pigmentos™® — que, como fundo, é forma negativa, enquanto que os seus filhos
(vermelho e amarelo) funcionam como formas positivas por ela geradas®”.

Cada signo (como forma) constitui-se com duas das quatro cores do sistema (até 1971,
com a obra Lisboa — Madrid, altura em que passa a experimentar 3 ou mesmo 4 cores
em cada signo, o que obrigaria a ulterior redefinicio teérica’), uma sustentando a
fragilidade linear, para o contorno e para os pormenores interiores, outra afirmando a
densidade interna as linhas, ou fundo delas, que é a cor da massa interna do signo (que
podera ser a cor do proprio fundo)™. A escolha das cores dos signos ajustam-se por
subtrac¢do da cor do fundo, vista como sintese das restantes, provocando que, também
na légica cromatica, o signo surja como ruptura (subtraccdo da superficie que efectua

como «forma positiva») sobre um plano monocromo («forma negativa»), tal como lhe

2 «(...) se na matéria prima de que se tirou o azul, no estado natural, lancar uma semente, ndo nasce
nada». Joaquim Rodrigo, entrevista com Jodo Pinharanda e José Sousa Machado; “Entrevista. Joaquim
Rodrigo. O unico quadro-tipo possivel”, in Artes & Leilées, Lisboa, n°2, Dezembro 1989 a Janeiro
1990.

> «Mas as areias constituem a matéria inerte, infértil, comparativamente com as argilas. E as argilas
constituem a matéria activa, fecunda, comparativamente com as areias. N@o se pode pintar com areias.
Tem que se pintar com argilas. Com as argilas amarelas e com as argilas vermelhas, isto é, com os
ocres férteis, produtivos». Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura. Contribuigcdo para a
Ciéncia da Arte, Lisboa: Livros Horizonte, 1982, p.28.

> Cf. Ibidem, p.27.

 Cf. Ibidem, p.52.

% Cf. Ibidem, p.84-85.

37 «E o fundo ou matriz que gera os filhos ou formas positivas, e ndo o inverso. Isto significa que é a cor
do fundo que condiciona as cores das formas positivas, e ndo o inverso. Deste modo, e s6 deste modo, a
escolha da cor do fundo serd livre». Ibidem, p.98 (ver ainda pp.51-53).

8 Cf. Ibidem, pp.50-60, 66.
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efectua a ruptura signica como uma memoria que interrompe a amnese. Dai que a cor de
cada contorno, que vinca tal ruptura sobre o fundo, se determine a partir da cor desse
fundo interrompido e da sua prépria memdoria cromdtica «matriz». Os préprios signos de
texto adquirem molduras que lhes permitem contornos, de modo a poderem-se inscrever
na légica sequencial do cromatismo.

Em Marc¢o de 1972, Joaquim Rodrigo efectuava a sua primeira exposi¢ao individual,
que era também antoldgica, tendo o pintor ja mais de 20 anos de carreira, com quase
metade no ambito da abstracc¢ao e o restante no processo neo-figurativo. Esta exposi¢ao
permitia ao pintor a reflexdo para um acerto e aprofundamento com a sua recente
teorizacdo. Apresentando 91 trabalhos, decidia precos de forma humorada, sob
indicacdo da filha de Fernando de Azevedo, Cristina Azevedo Tavares, entdo com 15
anos, numa auséncia de expectativas de venda e de modo a permitir o acesso as obras
por parte de amigos. O resultado foi um razodvel e surpreendente sucesso de vendas,
sintoma de um mercado da arte emergente ao longo da década anterior e com uma
atencdo cada vez maior as expressoes de modernidade artistica. A producdo seguinte
revelaria uma situagdo de suspensdo e reflexdo, na procura da resolucdo de problemas
especificos ao sistema pictdrico de Rodrigo.

Em 1973 efectuava um peculiar paréntesis na figuracdo, numa aparente retoma da
abstraccdo, com uma obsessiva série de tridngulos internamente seccionados (como
tridangulos dentro de tridngulos) de modo a permitirem experiéncias de contrastes
cromdticos, internos a cada tridngulo e relativamente ao fundo. Como em vdrios
exemplos da sua fase abstracta, repetia-se uma mesma estrutura formal que, como uma
matriz, assegurava uma espécie de medicdo cromdtica, numa busca de precisdo de
quantidades e qualidades cromadticas no interior do seu sistema de cores férteis. As
reflexdes sobre a memoria signica anulavam-se momentaneamente para nao
perturbarem uma exploracio de relacdes cromdticas no interior de uma mesma forma —
e o tridngulo ritmava-se em barras para o seu interior, funcionando como uma pesquisa
certa para Joaquim Rodrigo reflectir as relagcdes entre uma sequéncia cromadtica
articulada com a forma, a partir do fundo como envolvente para o seu interior

contornado.

> Cf. Maria Jests Avila, Op.cit., p.248-251.
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1.4. «O pintar certo».

«A teoria sintetiza-se no quadro e, complementarmente, o quadro
permite analisar a teoria.

Visualmente o quadro agrada ou ndo. Estruturalmente o quadro esta
certo ou nao»

(Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura, p.73)

«Este, o sistema, permite-me verificar se um quadro esté certo ou
ndo, isto &, se corresponde ou ndo a uma unidade natural
organizada ou realidade cOsmica»

(Joaquim Rodrigo, O Complementarismo em Pintura, p.74)

As duas obras seguintes do mesmo ano de 1973 (Madrid — Avignon — Paris — Guernica
e Lisboa — Londres — Paris — Madrid) efectuaram um novo paréntesis, embora
retomando a temdtica das memorias de itinerarios. Em termos compositivos, Rodrigo
procurou articular o vazio da sua fase figurativa anterior (1969-1971), dominada pelo
excesso monocromético dos fundos a rodear os signos, com o cheio ou densidade das
imbricadas acumulacdes de retalhos que impedem de ver os fundos e vazios, que
dominara a sua figuragio entre 1963 e 1968. Mais do que um equilibrio global entre
cheio e vazio, procurou uma articulagdo entre os dois momentos, entre zonas de
dispersdo e de concentracdo, criando areas de continuidade e interpenetracao narrativa e
formal, e outras de afastamento com explora¢do de vazios. As sequéncias impunham-se
com maior determinagdo sobre os vazios na procura de novas ordens para a sucessao
dos signos.

Outra questdo importante dentro desta fase € a de integracdo de signos sobre a propria
teorizacdo do pintor, misturando-se com os habituais signos mnemoénicos de viagens.
Assim, em Lisboa — Londres — Paris — Madrid (1973) surge a inscri¢do
«PARACELSE», relativo a Paracelso (1493-1541), em cujo livro Zona Radical Rodrigo
encontrava confirmacdo da referida teoria das quatro cores a partir do duplo de 2,
nimero criado por Deus. De Plinio-o-Velho e as quatro cores organizadas por relagao
com os quatro tipos de «terras francas» surgem as inscrigdes «FILOS», «<ASTRON»,

«ALQUIM» e «VIRTUD», em clara analogia com a teoria das cores férteis do pint0r60.

% Cf. Ibidem, pp.294-195.
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Surgem ainda as inscricdes «ORPIMENT+REALGAR», «PORT...NO?..» e
«J.C.S.Star», tal como esquemas de estruturas celulares a partir das quais o pintor
reflectia a estrutura tetracromética. Tais signos meta-pictéricos transformam a confissao
das memorias de viagens também numa confissdo das teses do pintor sobre a pintura.
Podemos dizer que € nesta fase que o projecto de pintura encontra a sua maturidade
tedrica, na sintese articulada das vérias questdes (cor, forma, memdria, orientacao, etc.)
em torno de um sistema bindrio de «complementaridade» que o levaria a «lei
quaterndria»®'. Através do nimero 2, da sua duplicidade sintética (2+2=2x2=4) e na sua
estratégia de «complementaridade» (entendida na expressio «e ou», de ndo
exclusividade mas de complementaridade)62, podia-se sintetizar o projecto pictérico de
Rodrigo: com dois eixos com duas direc¢des cada, encontrou quatro lados como limite
que se apresentavam também como quatro linhas de fuga, ou infinito, dessas direccdes;
com duas cores e dois valores luminosos definiu a tetracromia do seu sistema; para os
signos encontrou dois contornos que definiam duas dreas, a interna e a externa.
Fundamentando-se numa alternancia sustentada na bipolaridade, através da qual
apreendia o seu proprio sentido e tarefa, o sistema encontrava ai a prépria unidade das
deslocacdes, ou desse devir que afectara a fixacdo de uma ordem perceptiva nas
pesquisas da sua fase abstracta: assim, encontramos a relagdo entre macrocosmos e
microcosmos, ou ainda entre um partir € um chegar implicado em cada viagem, num
processo circular e fechado da memoria, efectuando sempre um retorno (ou recomeco) a
si — permitindo que cada pintura possa ser um novo recomecar mnemotécnico das
mesmas viagens.

Com as pinturas produzidas no ano seguinte (Avignon — Paris 2, Paris — S. Sebastian 3,
S. Sebastian — Villarreal de Alava, Madrid — Barcelona Il e Barcelona), Joaquim
Rodrigo voltava a isolar os signos, dando sequéncia ao estado da sua produgdo antes do
referido paréntesis da série dos tridngulos, mas agora com relativo aumento da escala
dos signos e da drea despojada. A preferéncia por formas poligonais triangulares ou em
estrela, apelam e expelem o vazio rodeante, acentuando mais o recorte no despojamento
dos signos que a sua autonomia e isolamento. Tanto o jogo de vazio como o dinamismo
de formas sincopadas adquiriu entdo expressdo com o desaparecimento das molduras
que envolviam as letras e as autonomizava num corpo unico.

Desde 1960 que a contingéncia da gestualidade de inscricdo atravessava a

%! Cf. Joaquim Rodrigo, Op.cit, pp.92-93.
52 Cf. Ibidem, p.26.
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universalidade da abstraccdo geométrica definindo uma dimensdo temporal-narrativa e,
ao mesmo tempo, esquadrinhando uma sistematizacdo dessa sua passagem. A questio
entdo colocada era como € que um sistema estatico, herdado da abstraccao geométrica,
podia integrar o devir da gestualidade e, com ela, da figura e da narrativa? Um plano
espacial herdado das pesquisas na fase geométrica abstracta, definia uma estruturacdo
topoldgica que procurava regrar o lugar do quadro, para se fundir como outro plano
transparente sobreposto de definicdo temporal que transportava a deslocacdo no quadro
em superficie e a temporalidade de inscri¢do dos signos. A cumplicidade destes dois
elementos apresentava-se sincretizada no plano tnico e autoritdrio, principio e limite do
quadro, que é a sua propria superficie. A espacialidade do quadro integrava uma
dimensao temporal e histérica num tnico sistema. Narrativa e composi¢do fundiam-se,
passando o espaco e o tempo a decidirem-se numa mesma ordem: a grelha
fundamentava topos e cronos na disposicdo dos signos. As pesquisas espaciais das
abstraccoes geométricas dos anos de 1950 conquistavam definitivamente uma imanente
consciéncia temporal.

Em 1975, a obra de Joaquim Rodrigo iria sofrer um importante momento de redefini¢ao
do seu sistema, que funcionava como uma evolu¢do no sentido de um ambicionado
«pintar certo», € cujo acerto seria entdo acompanhado com o inicio da escrita de O
Complementarismo em Pintura (escrito até 1976 esperava edicdo até 1982, para ter
ulterior continuidade com novos «aditamentos» sempre no sentido do aperfeicoamento
da sistematizacdo da pintura). A principal questdo que se colocou entdo foi a articulagdao
dos 4 pontos cardeais com a ortogonalidade do quadro, através dos seus quatro lados em
dois eixos tornados estrutura espago-temporal de inscri¢io das formas, das suas
distancias e das cores. Funcionando como uma bussola e olhando o quadro como uma
carta topoldgica, estabeleciam-se quatro movimentos do Sol segundo quatro orientacdes
articuladas com os eixos limites do quadro, nascendo o primeiro a oriente e seguindo-se
os outros conforme a ordem dos ponteiros do relégio. Decidia-se assim uma ordem
temporal de inscricdo dos signos tal como se definia a orientacdo cromadticas através de

distancias topoldgicas®.

63 «(Imaginei que o Sol nascera no lado esquerdo do meu quadro, j4 de fundo amarelo, e que iria rodar a
sua volta no sentido do movimento dos ponteiros do reldgio. Nessa posi¢do projectava os seus raios
luminosos da esquerda para a direita. E, assim, chamei branca & forma (apenas contorno até esse
momento) mais préxima do lado esquerdo do quadro, isto €, a forma que tinha um ponto mais préximo
do lado esquerdo do quadro; chamei vermelha a forma imediatamente a seguir, e chamei preta a forma
mais afastada daquele lado, em todos os casos considerando o critério de proximidade referido. E o Sol
percorria agora o lado superior do quadro, da esquerda para a direita, projectando os seus raios
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Joaquim Rodrigo, Paris — Orio,
1975, Vinilico sobre platex

A partir desta data, e definitivamente com a obra Paris — Orio (1975), definia-se todo
um sistema de percursos cromadticos, que o pintor denominard de Génese de 2° Grau,
assente na duplicacdo dos contornos, por novo resgate das reflexdes do antropdlogo

L . . . . . 64
José Redinha sobre as pinturas da Lunda, tanto das murais como das plnturas—na—arela6 .

O quadro apresenta-se como um macrocosmo que integra o signo como microcosmo®.
O sistema do quadro procura servir de ordem cosmoldgica (macrocosmo) em que a
accdo particular do signo se desenrola com as referidas analogias a uma célula
(microcosmo)®. Os quatro lados do quadro funcionam como eixos de rebatimento
tornados linhas de fuga, como linhas de terra do sistema geométrico de Monge de dupla

projec¢do ortogonal (jd representadas como signos nas obras Mondo Cane 2 de 1962 e

luminosos de cima para baixo, j4 se sabe. (...). E idéntico procedimento adoptei para o 3° percurso,
sobre o lado direito do quadro. Quando o sol projecta a sua luz da direita para a esquerda, como o Sol
costuma fazer. E finalmente, e ainda com idéntico critério, o Sol fez o 4° percurso acompanhando o
lado inferior do quadro e projectando os seus raios luminosos de cima para baixo. (...). Completou-se
assim uma rota¢do de 360°. E parece que se fechava também o ciclo gestativo da recém-nascida
unidade “césmica”. Ibidem, p.32.

64 «Certas particularidades dos desenhos-na-areia merecem ainda referéncia, porque se aproximam das
pinturas murais. Sdo: (...) reforco dos perfis por duplicagdo (ou triplicagdo) das linhas de contorno. A
luz do sol, incidindo sobre os sulcos, acentua-lhes o relevo e provoca gradagdes de sombra que
sugerem, de algum modo, a cor. Nas paredes, o preenchimento das figuras passa a ser colorido, e os
contornos multiplos sdo pintados a vdrias cores». José Redinha; Subsidios para a histéria, arqueologia
e etnografia dos povos da Lunda. Paredes pintadas da Lunda, Lisboa (Angola: Companhia de
Diamantes de Angola, Servi¢os Culturais Dundo — Lunda — Angola), 1953, p.16. «Certos realces a
branco levam a crer que os indigenas os aplicam no intuito de obterem maior luminosidade, ou de
procurarem transmitir uma ideia de terceira dimensdo». Idem (nota sobre «Estampa 4 », pintura de
parede exterior duma habitacido quioca).

65 Cf. Joaquim Rodrigo, Op.cit., p.36. Sobre esta articulacio, Cf. Ibidem, p.67.

6 A relagdo entre a ac¢io da célula como microcosmos fazia ja parte das especulagdes tedricas de Paul
Klee, para quem, alids, eram tdo comuns as relacdes e analogias entre a pintura € a musica como entre a
arte e a natureza (sendo mais habitual as relagdes com as arvores): «Si I’on réduit la perspective encore
une fois, jusqu’a 1’échelle microscopique, on se retrouve avec 1’ceuf et la cellule dans I’ordre
dynamique. Il y a ainsi un dynamisme macroscopique et un dynamisme microscopique. Entre les deux
se trouve la province statique». Paul Klee, «Vois diverses dans I’etude de la nature» (1923), in Op.cit.,
p-49.
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Liberté de 1963) ou linhas de horizonte. Sdo matrizes ortogonais que, ao contrdrio da
fase abstracta, ndo funcionam como fim da pintura, a que esta se reduz por depuracao,
mas a sua génese estrutural (espacial e temporal), definindo lugares certos e absolutos a
partir dos quais a pintura nasce e se desenvolve. Restabelecendo orienta¢des espaciais,
segundo eixos cardeais, definem-se também orientacdes temporais segundo eixos da
esquerda para a direita e de cima para baixo, justificando desenvolvimentos do passado
para o futuro. O eixo do lado esquerdo afirma o inicio espacial e temporal,
relativamente ao qual se sequenciam os restantes. A ordem de inscri¢do posicional e
cromética dos signos passa a estar determinada por estes €ixos.

O signo como forma funciona, como ja se adiantou, como um «microcosmos», que o
pintor integra no sistema estrutural por analogias com uma célula. Os quatro niveis de
uma célula (com nucleo, citoplasmas, e as duas membranas respectivas), definindo duas
linhas envolvendo dois espagos ou zonas®’, resolvem-se no signo-forma por quatro
cores rebatidas sobre o plano da superficie (provocando a sintese subtractiva de
inevitdveis tons terra). O fundo, os contornos (em geral duplos) e a cor interna definem
uma sequéncia tetracromdtica que se orienta na ordem de execuc¢do segundo as
directrizes dos invisiveis eixos ortogonais: estes determinam o percurso do sol, fazendo
do quadro um retalho topoldgico e os seus signos elementos afectados por esse
percurso. As distancias aos limites do quadro definem intervalos a esse sol
conceptualizado (ou no infinito, sendo esses eixos limites as linhas de fuga que
determinam o infinito onde se encontra) que influenciam os valores crométicos. As
sequéncias cromaticas do fundo envolvente, que resultam da adi¢ao das outras trés cores
em sequéncia para o interior do signo, posicionam este no tempo € no espaco. A
itinerancia da inscricdo das formas impde também um «tempo cromético»®®.

O signo como forma nasce da inscricio de um gesto ndo assumido, para além da
eficdcia expressiva assente na sua sintese rudimentar. A concep¢do com a mao
esquerda, com o suporte invertido, pintando de costas através de espelhos, ou com
ponteiros que distanciam o corpo do suporte, eram meios de distancia¢do ao controle do
pintor obrigando a uma concepg¢ao rudimentar e lenta, sem urgéncias, mas meditada e
laxista a0 mesmo tempo, permitindo a serena concepcdo de um signo cujos acasos €

contingéncias se protegem sobre o controle conceptual da sua eficdcia comunicativa

67 Cf. Joaquim Rodrigo, Op.cit., p.36. O pintor também efectuaria analogias com gotas de dgua. Cf.
Ibidem, p.68-69.
% O pintor culminava esta fase de reflexdes com um «esquema geral da teoria da cor»: Cf. Ibidem, p.99.
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(que ndo € clareza). Deste modo, o gesto ndo se afirma no presente, como acto corporal
do pintor, para manifestar-se como uma constitui¢ao elementar diferida. Ao evitarem-se
automatismos, iludia-se o dominio do presente da inscri¢cao sobre a revelacdo arquétipa
e sedimentada do passado que o signo pode incorporar. Este signo como que recua no
passado porque ndao lhe é fornecida qualquer determinacdo de um presente de
concepcdo: «A inscricdo emerge como um vestigio e um diferido de um presente
qualquer do curso do tempo que consciencializado é sempre passado (...)»”. Se a
concepcdo de cada signo sublinha o diferimento da presenca dos referentes, real¢a-se
também o processo comunicativo como acto de memorizagdo. Os signos da pintura de
Rodrigo seguem a concepg¢do de «signo» de Peirce’, segundo a qual o signo estd em vez
de algo, referenciado e comunicado através dele. A presenga do signo sublinha assim a
auséncia desse referenciado, e € por sublinhar essa auséncia que efectiva a sua
comunicacdo. A memoria ndo fotografa nem copia: sem modelo presente, ela sustenta-
se na apreensdo de um saber especifico e subjectivo que funciona como uma matriz ou
esquema actuante na recuperagdo do referente como outro de si.

Em 1974 Rodrigo interrompera as suas viagens pessoais, definidoras de itinerarios
biograficos, mas manteria estas como tema central da sua pintura, pelo que passaria a
repetir as memdrias dessas viagens de modo ainda mais incisivo € cada vez mais
conjugadas no passado. As viagens eram pessoais, dando resultado a passagens e
encontros apenas do préprio pintor: se s6 este as podia contar, também sé ele as podia
pintar, numa subjectividade total inserida num sistema de universalidade total. O
sistema tornava-se mais importante na definicdo de um «pintar certo», de modo que os
conteddos se podiam repetir, facilitando a pesquisa de um modo certo de pintar, na
descoberta desse iinico-quadro-tipo-possivel (desejado e definido por Rodrigo em 1984,
no Aditamento VI do seu livro’'). O sentido do signo sustenta-se nessas mesmas
repeticoes, espécie de ratificagdes, como se o observador tivesse que conquistar uma
familiaridade com tais signos de modo a entrar no espaco afectivo do pintor, s6 assim
podendo apreender significados dos mesmos. Para o observador ndo se trata tanto de
conhecer as narracdes das viagens narradas, que sendo pertenca profunda de quem
concebeu os signos lhe sdo irredutiveis, mas as anteriores narragdes pictoricas das

mesmas viagens, para com elas ir sedimentando processos de descodificacdo. A

% pedro Lapa, Op.cit., p.62.
0 Cf. Umberto Eco, Op.cit., p.26.
¢t Joaquim Rodrigo, Pintar Certo, Lisboa: Edi¢des Salamdra, 1995.
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memoria na percepgdo ajuda a captar a escrita da memdria do pintor. Cada signo é um
retomar de memorias, sem urgéncias, ndo vivendo a tragédia da perda dos referentes,
antes vivendo a sedimentada constituicdo da sua memoria. Na obsessiva repeticao das
mesmas viagens a propria memoria torna-se o guardido dos referentes, substituindo-os
para se tornar o mediador ou distanciador dos referentes reais. Assim, cada signo ndo
surge com a preocupagdo de resgatar a presenca de um referente, perdido ou ndo, mas
para resgatar a propria memoria do pintor. Neste constante retornar pela memdria, as
mesmas viagens tornam-se sempre outras. Tornar-se outra € afirmar uma diferenca, mas
€ no espaco dessa diferenca que se efectua a prépria sedimentacdo mnemonica da
narrativa como metamorfose do signo. Nao ha continuidades de narrativas de quadro
para quadro, mas a preferéncia dessa retoma de actos mnemotécnicos de inscricdo dos
signos. Nao hd um tempo linear e continuo, tal como nao hé destino e finalidade nas
viagens narradas, mas a circunscricdo de um devir itinerante enquadrado, tal como o
quadro enquadra uma topologia.

Entre Outubro de 1977 e Junho de 1979 Rodrigo interrompia a prética da pintura para
experimentar uma docéncia do seu «pintar certo», como sistema universal, desafio
lancado mais a sua teoria que a sua pratica. A questdo da sua pedagogia situava-se na
articulacdo entre um sistema universal e a subjectividade individual, entre um sistema
director de regras e a liberdade do sujeito, espécie de «cartilha natural»'*. Esta accdo de
formacdo impulsionada por José-Augusto Franga, culminaria com uma exposicdo na
SNBA. Cerca de 50 alunos pintaram quase 200 quadros, tendo-se exposto 120.

A experiéncia pedagédgica de Rodrigo ndo era bem recebida por parte da critica,
sobretudo por Rocha de Sousa que, contudo, tinha antes entendido e elogiado a pintura
de Rodrigo quando da retrospectiva de 1972"°. Pintor e, desde 1970, docente na entdo
Escola Superior de Belas Artes de Lisboa, Rocha de Sousa desenvolvia interesses
pedagégicos no ambito das artes visuais, com vdrias publicacdes de ambito pré-

Universitario”*, segundo uma marcacdo formalista herdada da pedagogia da Bauhaus

> «Ensinei apenas a cartilha maternal — preferia dizer a cartilha natural (dnico c6digo universal) —
indispensdvel para ler e escrever. A liberdade e a responsabilidade da leitura e do escrito pertencem ao
aluno». Idem, O Complementarismo em Pintura. Contribui¢do para a Ciéncia da Arte, Lisboa: Livros
Horizonte, 1982, p.94.

" Rocha de Sousa; “Retrospectiva de Joaquim Rodrigo”, in Didrio de Lisboa, 14 Abril 1972 (reed. in
catdlogo da exposicdo Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado, 18 Novembro
1999 a 26 Marco 2000). Rocha de Sousa retomaria a questdo anos depois: Rocha de Sousa, “A
Negacdo da Dor”, in Artes Pldsticas, Lisboa, n°6, Dezembro1990, pp.25-27.

" Cf. Hugo Ferrao; “Rocha de Sousa. Ser sem heterénimos”, in Arte Teoria, Lisboa: Faculdade de Belas
Artes, 2003, pp.73-99.
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(Kandinsky, Itten ou Klee) ou da psicologia da Forma (Gestalt) na linha de Rudolf
Arnheim. Criticando a defesa de José-Augusto Franca da experi€ncia pedagdgica de
Rodrigo, Rocha de Sousa observou neste «uma receita parcelar, impositiva», que
anulava a «liberdade individual», um academismo que na situagdo contemporanea sé
podia ser «uma histdria de Kafka». A pedagogia universal de Rodrigo s6 podia produzir
«dezenas de repetidores de si préprio»75 .

A pedagogia de Rodrigo nao era académica, mas universal, ndo para descobrir artistas
plasticos, mas para qualquer um poder praticar a criacdo plastica. Nao se tratava,
portanto, de imitar a pintura de Rodrigo, mas de alinhar no interior do seu sistema
(como orientacao conceptual), ndo de o repetir, mas de percorrer o seu sistema. No
fundo a critica de Rocha de Sousa a Rodrigo esclarecia o antagonismo de duas
perspectivas: uma que assentava no mito da personalidade do autor; outra que pretendia
um sistema universal que servisse de orientacao para iniciar um processo criativo. Se
um defendia a individualidade de uma linguagem, que sé podia ser encontrada apds um
longo processo de experiéncia pessoal, cujo resultado final seria a formacdo de um
artista com um processo criativo que era apenas o seu, portanto, em que cada qual
encontrava a universalidade da sua personalidade, o outro procurava iniciar qualquer
individuo a uma linguagem, como que uma cartilha da pintura, em que cada um fazia a
sua passagem individual no interior de uma universalidade. O equivoco que Rodrigo
preparou estava nos limites em que colocava, por um lado, a universalidade do sistema
e, por outro, a subjectividade da passagem de cada um no interior desse sistema — ou
seja, entre a absoluta auséncia de liberdade de uma e a total liberdade de outra. Para
Rocha de Sousa a universalidade era a de cada um e s6 se definia enquanto produgao
artistica (e nao sistema), pelo que a sua nao-aceitacdo da pedagogia de Rodrigo estava
no facto de a dimensao universal deste estar prévia a passagem individual, ndo aferindo
que essa universalidade ndo era ainda uma producdo pictérica e que esta s6 se
concretizava apds essa passagem. Para um a pedagogia era a descoberta de um criador
como autor, para outro era a possibilidade de cada um poder criar. Para Rocha de Sousa
a criagdo s6 poderia existir depois de se descobrir a personalidade do autor, sendo a
pedagogia o processo dessa descoberta. Rodrigo pretendeu fornecer uma gramdtica (de

concepcdo demorada) para que a criatividade pudesse acontecer no mero itinerdrio da

> Rocha de Sousa, “O Folhetim artistico de Joaquim Rodrigo”, in Didrio de Lisboa, 20 Junho, p.3 (reed.
in catdlogo da exposi¢do: Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado, 18
Novembro 1999 a 26 Marcgo 2000, p.427).
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sua concep¢ao. Dai que José-Augusto Franca afirmasse que os alunos «chegaram la
rapidamente, Rodrigo lentamente», para concluir que, «felizmente, Joaquim Rodrigo
ndo tem discipulos, tem alunos»’® — afinal, nao descobrira personalidades, apenas
ensinara uma gramadtica.

ApoOs esta experiéncia e querela pedagdgicas, Rodrigo retomava a pratica pictdrica
através de ciclos em torno de topologias alargadas das suas viagens, como circunscri¢ao
geografica de itinerdrios. Nas séries de obras com os titulos de Esparia (IV versdes entre
1980-1982), Portugal (I+V1 versdes entre 1980-1982) ou México (II versdes em 1980)
perdia-se a tendencial defini¢cdo de uma topografia e cronologia, para se representar um
«conceito genérico de lugar», como uma «memdria das memdrias»’’ sem data concreta.
A dispersdo temporal verifica-se no titulo 7/9/8-71928 (duas versdes em 1981), que
localizava a memdria num fempo intencionalmente longinquo e distante, num desafio a
constituicdo signica da memoria. Também a série Vau (VII versdes entre 1980-1982)
desafiava a memoria dos tempos da infancia do pintor, desafio maior considerando que
o artista apresentava ja quase 70 anos. O isolamento dispersivo dos signos, o seu
esquematismo severo e o habitual duplo contorno, contribuem para a distanciagdo da
eficacia mnemotécnica de cada constituicao signica. A memodria como que surgia para
evitar a perda dessa possibilidade de constituicdo. Mais flutuantes, os proprios signos
revelavam esse abandono de uma especificidade de cronos e topos, numa
«indiscriminacdo de signos, dispersdo de centros e perda da continuidade narrativa»'".
O desaparecimento das letras e palavras participavam nessa dispersdo signica, nessa
recusa dos signos apontarem uma localizacio especifica. A topologia era devorada pela
memoria e o espaco deixava de apontar qualquer geografia concreta, para ser apenas

uma evocacdo de lugares por onde se passou.

76 José-Augusto Franca, “Folhetim artistico. Joaquim Rodrigo e os seus alunos”, in Didrio de Lisboa, 7
Junho (reed. in catdlogo da exposicdo Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado,
18 Novembro 1999 a 26 Margo 2000, pp.426-427).

77 Cf. in catdlogo da exposicdo Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado, 18
Novembro 1999 a 26 Marco 2000, p.329.

8 Cf. Ibidem, p.331.
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1.5. «O tunico quadro-tipo-possivel»: a «pintura telematrica» (e consideracoes

finais).

«A nossa condigcdo quaterndria impde-nos, congenitamente, uma pintura
telemdtrica (que creio minimamente quadrimensional),
isto é, uma pintura em profundidade na sua aparéncia»

(Joaquim Rodrigo, Pintar Certo, p.7)

Com a pintura Vau — Praia (1982), Joaquim Rodrigo efectuava uma nova e repentina
reavaliagdo do seu projecto de um «pintar certo», iniciando uma nova fase (que, de
modo abrangente, seria a ultima) que teria, em 18 de Janeiro de 1984, o seu
complemento tedrico com um novo aditamento sintético (Aditamento VI). Nele definia
uma estratégia de representar a profundidade, a que chamou «pintura telemétrica»,
através de relacdes de escala e cromatismo em contiguidade79 e com ela a descoberta de
«0 Unico quadro-tipo possivel». As principais alteragdes do sistema centravam-se no
surgimento de um elemento cromético de tom neutro, um «5° valor» que «s6 poderia ser
o cinzento»™’.

Com Vau — Praia Joaquim Rodrigo apresentava uma maior definicdo de paisagem,
entre a vista aérea e a cartografia, que funcionava como um rede esquemadtica e
elementar de ligagdes, permitindo uma melhor relacdo entre os elementos nela
rebatidos. Esta maior definicdo de uma espécie de cenografia topoldgica, permitia uma
maior aten¢do a figura humana e as suas ac¢des breves, com maior proximidade a um
quotidiano representado (de novo com influéncia Lunda, mas lembrando também a
pintura parietal Mesolitica, do Levante Espanhol ou do Sahara). A paisagem funciona
como fundo cartogrifico de suporte de inscricdo de significados. O signo ja ndo
surpreende o vazio com o seu aparecimento mnemonico: com ele surge um espago que
lhe ajuda a encenar tempos de ac¢cdo. O fundo deixa de ser um vazio amnésico que situa
as memorias-signos de cada rompimento inscrito, para se apresentar Como um espaco-
cenografia elementar que as posiciona por ligacdes espaciais e temporais. Tal fundo

perde o sentido monocromdtico anterior, passando a ter vdrios tons de terra que

™ «A nossa condigdo quartendria impde-nos, porém, congenitamente, uma pintura telemétrica (que creio
minimamente quadrimensional), isto €, uma pintura em profundidade na sua aparéncia. Para tal efeito
algumas das cores terdo de ser mais ou menos destruidas e correlacionadas, de modo a dar-nos a ilusdo
das distancias». Joaquim Rodrigo, cit.in José-Augusto Franga, Joaquim Rodrigo ou o «Pintar Certo»,
Porto: Edi¢oes Galeria Nasoni, 1988, p.77.

% Ibidem, p.77.
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insinuam um efeito de profundidade (assente nas relacdes de cor), mas com um
dominante amarelo dessaturado em ocre a assumir o plano dltimo. O fundo tornava-se o
elemento mais claro, depois do branco. Os signos deixavam de ser uma mera irrupgao
de um significado-memoria, para se tornarem, sobretudo, a ac¢do de uma narrativa mais
concretizada no seu desenrolar temporal como na sua localizacio espacial. Deixava de
se verificar a abrupta ruptura da inscricdo do signo sobre o fundo neutro, porque
anulava-se essa neutralidade, tornado-se tudo marcacdo de uma topologia: portanto,
tudo se tornara signo porque tudo se tornara figuracdo do espaco. A memoria deixava
de estar tanto no recorte efectuado com a inscri¢do do signo, para situar-se mais no
espaco e ac¢ao inscritos.

S6 os elementos nao definidores da topografia evitam isolar-se e recortar-se sobre si,
numa autonomia formal como figura inscrita no espago. Esta figuracdo, sobretudo
humana ou animal, adquiria protagonismo fornecendo maior coeréncia espacial como
inscri¢do dltima de espaco e precisdo da ac¢do. Se antes os signos eram os (Unicos)
indices de memoria, agora a memoria dava-se com o espaco, tornado palco da acgio.
Deste modo, cada figura, como tltimo elemento contorndvel e autbnomo e como centro
irradiador de contrastes, passa a significar uma ac¢do nesse espaco. Surgiam indices
dessa ac¢cdo, de movimento, e sobretudo de passagens (pegadas), como extensdao do
tempo de transi¢do desses signos-figuras e salientando a articulacio entre elementos em
funcdo de um conjunto narrativo e itinerante.

Perdia-se o recorte solitdrio de cada signo sobre o fundo planimétrico, submergido
como centro de contrastes e relacdes ritmicas, de cor, forma, espaco e tempo.
Processava-se agora uma articulacdo de sequéncias entre diferentes zonas crométicas
justapostas, de maneira que cada zona de valor de cor esteja em contraste com outra
para sua melhor defini¢do e segregacdo em profundidade (figura/fundo), efectuadas de
modo a que, com um minimo de valores de cor, se estabelecesse o maior ritmo de
contrastes, numa aparéncia de profundidade «telemétrica»; ou seja, a propria sucessao
de contrastes no plano provocava, por um lado, um horror ao vazio e, por outro,
instalava no plano a projecg¢do (mais que a ilusdo) de uma profundidade. Tal contraste
méximo com o minimo de valores provocava um jogo de positivos e negativos formais
imbricados, numa melhor eficicia dos contrastes perante situacdes de interposicao ou de
justaposi¢do. Deste modo, a topografia apresenta maior coeréncia de unidade, com
menos vazios, siléncios ou amnésias entre signos, fazendo com que o quadro pareca ser

uma geografia Unica, um mapeamento contiguo de recortes do mundo. E a percepcao,
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na temporalizada leitura dos contrastes, € a0 mesmo tempo que esta, que percorre 0s
itinerdrios de espago e de narrativa descobrindo simultaneamente a profundidade e a
memoria do espago. A topografia e a memoria ja ndo de ddo com a inscri¢ao de cada
signo, mas com 0s contrastes e sucessdo dos signos.

Depois de Vau — Praia poucas alteragdes se verificariam na pintura de Rodrigo. Logo
com as primeiras obras de 1985 (como Elche — Sevilha ou Lisboa — Biarritz —Osma)
procurou um equilibrio entre cheios e vazios, verificando-se uma nova extensdao do
fundo, mas sem que este reassumisse o dominio da imagem, permitindo assim que os
elementos nele contidos procurem elos de ligacdo e contactos ou sequéncias entre si,
num equilibrio mais concretizado entre cheio, vazio e figuragdo. Em obras como
Memdrias V ou, sobretudo, Visitacdo (ambas de 1988) acentuou a deformacgdo das
figuras, com aumento da escala das mesmas em prejuizo da topologia espacial, numa
inscri¢do desajeitada e nervosa — que parecia retomar os graffiti’s da ja longinqua «/9
S» (Pesadelos); e em afinidades estéticas possiveis com os ciclos de bébados e de
homens a chuva de Domingues Alvarez (1906-1942). Em A Rua ou A Rua Il (ambas de
1988), o espaco apresenta-se como uma espécie de vista aérea, de maior ilusdo
mimética, que afinal ndo foi mais que o extremar de uma tendéncia desta ultima fase do
pintor.

A dltima obra intitulada Uma viagem (e esqueci-me do chinés!...), Rodrigo ironizava o
esquecimento como auséncia provocada pela perda mnemonica durante o proprio
esforco do pintor. Para tal, e alongando a memoria das viagens, regressava a sua
primeira grande viagem efectuada em 1949 a Itilia®'. Nenhuma pintura restitui a
memoria: algo fica sempre esquecido. Dai que «o tnico quadro-tipo possivel» ndo

implica que seja o ultimo quadro, porque ha e havera sempre algo mais para lembrar.

81 «(...) alguém pds um aniincio no jornal procurando companheiros para uma viagem de automével a
Itdlia. Ao antncio responderam uma brasileira um portugués com o seu filho um chinés e o proprio»
“Biografia”, in catdlogo da exposi¢do Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado,
18 Novembro 1999 a 26 Marco 2000, p.438.
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Joaquim Rodrigo, Uma viagem %
(e esqueci-me do chinés!...)., |
1990, Vinilico sobre platex

Com um inicio tardio e amadoristico, sem dependéncia de mercados ou prémios,
Rodrigo podia avocar tanto a liberdade da sua radicalidade como a transparéncia das
suas influéncias. Estas, assumidas logo na sua primeira fase e permitindo a
experimentacdo de diferentes modos de pintar modernos, continuariam devidamente
explicitadas mesmo quando o projecto de Rodrigo adoptava os seus maiores
particularismos. Sobre as influéncias de outros criadores, cujos nomes chegaria a
escrever nas suas pinturas, afirmando-os como encontros pessoais, podia inquirir os
erros da histéria da pintura em beneficio da procura de um pintar certo — dinamizado
por uma assimilagdo cada vez menos formal e temadtica, e cada vez mais conceptual, na
concretizagdo ndo de uma forma particular nem de um quadro, mas de todo um sistema
de pintar.

O projecto neo-figurativo de Rodrigo fez parte de um esfor¢co de colocar o sujeito
individual da experiéncia criadora no interior de um sistema de verdade universal. Nao é
a linguagem que € universal, mas o sistema onde a linguagem passa. A criagao de cada
signo confundia o acto mnemotécnico com a invencao da linguagem, renovando-a na
contingéncia da sua constitui¢do, ou seja, tal como o relato de uma qualquer mesma
histéria é sempre outra histéria, os signos que contavam os mesmos relatos de viagens
das pinturas de Rodrigo, eram sempre outros.

A memodria revelava-se no signo que se inscrevia como rompimento do vazio do fundo
do quadro e como ruptura dolorosa na universalidade de um sistema: entre a verdade
aprioristica e amnésica do espaco plano do quadro e a sua grelha conceptual (tornado-o
verdadeiramente abstracto) e o sentido da memoéria que o signo que o rompia

transportava, revelava-se uma tensdo que se poderia dizer caracteristica da
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modernidade®. O signo surgia como a contingéncia da memoria que revelava o seu
sentido nessa ruptura ou abertura que a estrutura intemporal (abstracta-conceptual) do
sistema nao conseguia dominar, ou onde o sujeito agente da experiéncia comunicativa
impunha o seu sentido eventual no interior da estrutura formalizada desse sistema
universal e abstracto de verdade. O tempo do signo € o da liberdade (termo que vdrias
vezes o pintor inscreveu nos seus quadros) individual, onde a comunicagdo como relato
se estabelece no interior desse sistema. O signo surge como uma manifestacao singular
e interina na ordem universal que € o sistema ou grelha, macrocosmos onde, como
situagdo signica e microcosmos, o signo visual se inscreve.

Conceptualizando as virtualidades das suas pesquisas abstractas, possibilitava-se a
afirmagcdo peremptéria da forma visivel do signo, permitindo a interiorizacdo, no
sistema, de uma experiéncia sensivel e temporal do mundo, em que as relacdes
comunicativas se desvinculavam da universalidade abstracta para mergulharem numa
dimensdo quotidiana. Neste sentido, Rodrigo ndo transfigurou uma pintura abstracta,
desvelando-lhe uma figuracdo, para antes conceptualizar essa depuracdo estrutural da
sua abstrac¢do, como virtualidade actuante na inscricio mnemonica dos signos
figurativos. Ou seja, ndo transfigurou a abstraccdo em figuracdo, nem insistiu na
consciéncia do significante na concepcdo da figura, para antes determinar um sistema

em que a figuracao actua como signo no interior de uma abstrac¢do como sistema.

Pouco explorada tem sido a influéncia da obra final de Wassily Kandinsky na producao
de Joaquim Rodrigo — quando o préprio afiancou «que Kandinsky previu»83 «0 Unico
quadro-tipo possivel» que buscava. A dimensdo flutuante e encantatéria com que 0s
signos nasciam na pintura de Rodrigo (sobretudo entre 1969 e 1982) remete para a
ultima fase do pintor russo. No final da sua fase na Alemanha, entre as décadas de 1920
e 1930, Kandinsky deixava de investir na sua pintura a criagdo de formas puras
geométricas, que tinha dominado a sua fase como docente da Bauhaus, para utilizar os
elementos geométricos como parte de uma composicio de pequenos signos que
insinuam uma escrita desconhecida a emergir. Em obras como Andares (1929) ou Filas
de signos (1931), esses elementos geométricos perdiam a sua elementaridade formal e

pareciam sofrer uma metamorfose biomorfa ao se tornarem parte de uma outra forma

82 Sobre a tensdo entre a verdade da ciéncia e o sentido da filosofia, cf. Fernando Gil, Mediagées, Lisboa:
Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 2001.
%3 Joaquim Rodrigo, entrevista de Hans-Ulrich Obrist, 1996, in catdlogo da exposi¢io: Joaquim Rodrigo.
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que constituiam.

Apo6s se ter instalado em Neuilly-sur-Seine (Francga), no ano de 1933, e sobretudo a
partir de 1936, Kandinsky insistiu no atenuamento da dimensao geométrica das formas,
preferindo linhas curvas moduladoras algo inspiradas em Miro (1893-1983) e Arp
(1886-1966), pintores que, por essa altura, conheceu pessoalmente em Paris. Pinturas
como a famosa Bleu de Ciel (1940), estdio dominadas por um suave dinamismo de
inflexdes, que avancam e recuam num movimento lento em relacdo ao fundo envolvente
e dominante, explorando um contraste entre o rigor e o vazio dos fundos, sobre os quais
parecem divagar as formas que se sobrepdem como figuras tdo livres como subtilmente
articuladas com o fundo. Estas formas suspensas e solitdrias, sem tocar no fundo e
raramente entre si, sem provocarem uma fusdo unificadora, parecem sofrer um
movimento meditativo e lento implicado na sua propria génese. Procurando superar a
sua «fase fria» da Bauhaus, Kandinsky procurou formas que vinculassem a sua propria
meditacdo genealdgica. Tais signos biomorfos parecem seres celulares, pequenos
organismos unicelulares (protozodrios) ainda no inicio de uma evolucdo bioldgica,
como se fizessem parte da pesquisa de uma unidade intima entre as formas da arte e as
da natureza (e ja verificimos as relacdes desenvolvidas, por Rodrigo, entre a forma e a
célula). Se as formas geométricas apresentavam uma esséncia para além da sua
existéncia na pintura, as formas biomorficas pareciam nascer na pintura e com ela
perecerem — a sua esséncia coincidia com a sua existéncia pictérica. As suas formas
pareciam sofrer um movimento livre e lento que estava implicado na sua propria génese.
Esta génese de cada signo, através da sua prépria inscri¢do, o seu flutuamento algo
onirico sobre o fundos e a sua analogia formal com as células, ajudam a entender a
simpatia de Rodrigo pela dltima fase do pintor russo. Mas enquanto este se concentrava
na pureza e liberdade das formas emergentes, apenas na nostalgia do que poderiam vir a
ser, portanto ainda sem memoria, Rodrigo fazia dos seus signos uma abertura para uma
memoria que por eles se constituia, num desafio a génese da memoria ao implicd-la com
a constituicdo do signo. Apesar de se dever considerar que existia previamente o
passado que € constituido por essa memoria, s6 como acto mnemotécnico de inscri¢ao
do signo se podia gerar a memoria diferida desse passado.

Rodrigo referiu, na sua procura final por um «inico quadro-tipo-possivel», como

«aquele que exprime a relacdo do homem com a Natureza, aquele que Kandinsky previu

Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado, 18 Novembro 1999 a 26 Marg¢o 2000, p.412.
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(o0 quadro consciente”)» — embora, para Kandinsky, a dimensdo consciente devesse
estar equilibrada com a inconsciente ou intuitiva®®. Kandinsky defendia um «conteido
interior»> de ressonAncias espirituais, que lhe fornecia uma orienta¢o mistica (que nio
era a de Rodrigo, onde prevalecia a cientifica). Para o pintor russo existiam as mesmas
leis profundas entre a arte e a natureza®, que seriam a verdadeira e profunda vitalidade
da arte (mesmo a ndo abstracta). Se recusou radicalmente as regra587, sobretudo 16gicas,
valorizou essas leis gerais, relativas e intuitivas, tanto do forma como do contetdo,
como caminho para uma «pintura absoluta», para uma «arte pura»° que revelasse a
natureza numa dimensdo interior € mais profunda, para além das meras aparénciasgg.
Rodrigo manteve de Kandinsky essa relacdo de uma ideia de <<abstrac9§0»90 como
totalidade, ndo num sentido meramente l6gico, mas como um fundo universal da

natureza onde a diversidade e a vida podiam acontecer’'.

O essencialismo cromdtico de Rodrigo evitou as cores luminosas e primdrias da Pop
Art. Se estas eram de conquista sintética e industrial, procurando um brilho que quase
excede o da cor pura, as de Rodrigo procuraram a mistura subtrativa das cores. Se as
formas da Pop Art preferiam o cartazismo de esquematismo sintético do poster (que
melhor seriam exploradas por Jilio Pomar, José de Guimardes ou, sobretudo, Nikias),

as de Rodrigo eram ideograficas no esquematismo sinalético de uma gestualidade

 «Enfim, a arte nunca provém apenas da cabeca. (...). Em geral, o equilibrio entre a cabeca (momento
consciente) e o coragdo (momento inconsciente, intuicdo) € uma das leis da criagdo, uma lei tdo antiga
como a humanidade». Wassily Kandinsky, “A arte de hoje estd mais viva do que nunca” (1935), in O
Futuro da Pintura, Lisboa: Edi¢des 70, 1999, p.50.

% «A forma é a expressdo exterior do conteiido interior». Wassily Kandinsky, “Sobre a questio da
forma” (publicado in Der Blaue Reiter Almanach, 1912), in Gramdtica da Criagdo, Lisboa: Edigdes
70, 1998, p.14; «O elemento interior da obra é o seu contetido». Idem, “A Pintura como Arte Pura”
(publicado in Der Sturm, 1913), in Ibidem, p.47.

8 Cf. Wassily Kandinsky, “A Pintura como Arte Pura” (publicado in Der Sturm, 1913), in Ibidem, pp.47-
52.

87 Cf. Wassily Kandinsky, “Sobre a questdo da forma” (publicado in Der Blaue Reiter Almanach, 1912),
in Ibidem, p.28.

% «Mas, de um modo geral, desde essa época [cerca 1911] que tive a certeza de que acabaria por chegar a
pintura absoluta». Wassily Kandinsky, “Conferéncia de Colénia” (1914), in Ibidem, p.59.

% Cf. Fernando Paulo Rosa Dias, “Introducio ao Expressionismo”, in Aa Artes Visuais e as Outras Artes.
As Primeiras Vanguardas. Actas das Conferéncias «Ciéncias das Artes», n°l, Universidade de Lisboa,
Faculdade de Belas Artes, 2007, pp.11-28.

% Note-se que Kandinsky nio apreciava o termo «abstrac¢do», que verificava vulgarizar-se nas artes
plasticas, nem o também vulgar «ndo-figuracdo», em que o advérbio de negacdo exclue sem nada
«colocar no seu lugar» (no alemao era a expressdo gegenstandslose Kunst, com a negacdo los). Em vez,
elegeu termos como «arte real» (Pintura Abstracta, 1935) ou, depois, nas suas ultimas reflexdes
tedricas, «arte concreta» (Arte Concreta, 1935; O valor de uma Obra Concreta, 1938; Toda a Epoca
Espiritual, 1943). Cf. Wassily Kandinsky, in O Futuro da Pintura, Lisboa: Edi¢des 70, 1999.

1 «(...): o pintor abstracto ndo recebe a sua “impulsdo” de um qualquer pedaco de natureza, mas sim de
toda a natureza nos seus aspectos mais diversos, (...)». Wassily Kandinsky, ‘“Pintura Abstracta” (1935),
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grafica minima; dai as primeiras se apresentarem com uma frieza sem
intersubjectividade nem sujeitos, assentando sobre um processo comunicativo anénimo,
enquanto as de Rodrigo eram individualizadas no emissor e no receptor, sé aceitando a
dimensao publica dentro de uma intercomunicagio personalizada — daf a sua autonomia
relativamente a Pop Art. Se na Pop Art a tendéncia seria dissolver a individualidade
num imagindrio publico, em Rodrigo era apenas na adi¢cdo das comunicagdes inter-
individuais que qualquer dimensao publica se pode apresentar. Por esta linha se podera
entender que a nocdo de viagem na pintura de Rodrigo nunca se resolveu como
dimensao cosmopolita, da passagem do sujeito no mundo, mas dessa passagem de uma
marcagdo de signos, como microcosmos, num sistema macrocosmico. Por isso, a sua
pintura nunca ilustrou nem representou.

O projecto de Rodrigo fechou-se sobre a pintura como sistema de defesa da autonomia
da pintura como microcosmo, em que um sistema universal de aceitagdo de qualquer
criador individual resistia por neutralizacdo de qualquer desvio aplicativo a no¢do de
arte publica. Nao querendo saber dos contextos espaciais, arquitectonicos, nem sdcio-
econdmicos, a pintura de Joaquim Rodrigo mantinha as mesmas regras de um «pintar
certo». Tanto a pintura Lishoa — Madlaga (1971), efectuado para decorar as
emblemadticas paredes do café A Brasileira do Chiado, como o projecto de Praia do Vau
para a Estacdo do Oriente do Metropolitano de Lisboa (1995, realizado em azulejo em
1997), revelam apenas uma adaptagcao as medidas dos projectos segundo as exigéncias
de encomenda relativas ao espago e aos materiais. Toda a imagem no interior do seu
enquadramento resolvia-se segundo as regras de organizacdo, cromatismo e
esquematizacdo dos signos relativas ao sistema do pintor 2s respectivas datas’>. Os
préprios temas nada recuam perante as intransigentes op¢des do pintor: as memorias
dos itinerarios das suas viagens pessoais.

Um quadro de Joaquim Rodrigo nunca esta belo ou feio, nem propriamente bem ou mal
feito, mas «certo» no seu pintar. E ndo pode haver quadros errados porque quando ndo
foi «certo» o seu processo ou o seu pintar o quadro devera ter que se apagar totalmente
ou «lavar»’>, ou seja, o quadro deve comecar de raiz visto que um quadro nunca se

corrige porque a espontaneidade e sinceridade desejada na travessia criativa assim o

in Ibidem, p.58.

%2 Cf. catdlogo da exposicdo Joaquim Rodrigo. Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado, 18
Novembro 1999 a 26 Margo 2000, pp.277 e 394.

% Expressio utilizada por Sofia Agrela em conversa com o autor, enquanto nos esclarecia acerca de
alguns destes funcionamentos e posicionamentos de Joaquim Rodrigo.
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exige: para o seu pintar estar «certo» tal sinceridade tem que atravessar toda a
sequencialidade desse processo. Rodrigo ndo procurou a obra certa, mas «o pintar
certo», portanto um sistema de criagdo de obras e ndo uma regra ideal para uma obra,
aceitando assim as contingéncias da experiéncia do mundo no interior do sistema. Os
signos apenas denunciam a ordem em que se inscreviam no contexto desse sistema. No
seu interior nunca podia haver a obra final, mas a infinita producdo de obras. A
universalidade da sua desejada verdade, como proposta modernista de exclusividade,
apenas podia funcionar a um nivel meta-pictérico. «O pintar certo» ndo supunha nunca
a obra certa e definitiva, numa inversao de paradigmas da modernidade.

Qualquer pessoa pode apreender o método e «pintar certo», mas tal ndo implica que
conceba a obra certa, pelo que o sistema de Rodrigo efectua uma rendncia ao génio
inspirado do romantismo, para lhe introduzir uma ética e uma epistemologia de
herancgas iluministas, de igualdade de acesso ao saber. Dai também a relacdo possivel
com a ética artistica de Joseph Beuys (1921-1986). Mas se para Beuys todo o homem é
um artista’*, para tal ndio hd um método nem privilégios, enquanto para Rodrigo rodo o
homem pode ser um artista ao integrar-se na universalidade de privilégio permitida pelo
seu sistema. Se para Beuys todo o individual transportava um universal, pelo que a
questdo era fazer revelar o universal de artista em cada um, Rodrigo criou o préprio
sistema de universalidade, no interior do qual qualquer individualidade podia
funcionar.

Beuys reproduzia heliograficamente a imagem «La rivoluzione siamo Noi» (1972), em
que a no¢do de individuo assumia o poder transformador de si e dos outros (ou do
social). Para Rodrigo a questdo nao € o que muda com a passagem do sujeito, mas antes
a possibilidade e a sobrevivéncia das memorias dessa passagem. Se para Beuys o
importante era esse mergulhar comportamental na regeneracao do espaco publico num
tempo real (na sua nogdo de «escultura social», em que «pensar € esculpir»), em
Rodrigo a questdo tornava-se a salvaguarda de um espacgo privado e confidencial no
tempo da memoria. Se Beuys procurava uma manifestacdo extensiva aos objectos, em
que estes se apresentavam como residuos efémeros (numa preferéncia por materiais
molddveis e regeneraveis), afectados por performances reais que lhes eram exteriores, a

universalidade de Rodrigo funcionava apenas no interior do campo perceptivo do

% Cf. Fernando Paulo Rosa Dias, “As Artes Plasticas na Alemanha depois de 1945: Imagens para uma
Colec¢do”, in catdlogo da exposicdo Arte Alemd do pos-Guerra/German Art after 1945, Lisboa: Centro
Cultural de Belém, 25 Fevereiro a 16 Abril 2000, pp.27-29.
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quadro, sem qualquer dimensdo cosmopolita, mas apenas nesse enquadramento onde a
confidéncia de uma memoria individual se podia fixar como imagem.

A peculiaridade histérica do decurso neo-figurativo de Joaquim Rodrigo foi o de se ter
efectuado ndo a partir de um projecto no ambito do expressionismo abstracto, tal como
foi habitual, mas a partir de um projecto rigoroso no ambito da abstraccdo geométrica.
A figuracdo ndo resultou da evolucdo gradual da gestualidade que, mais ou menos
repentinamente, reencontrava a figura, mas antes essa conceptualizacio onde a
figuracdo reaparecia quase repentinamente, num processo de metamorfoses invisiveis,
porque conceptuais. Rodrigo ndo levou o gesto ao encontro da figura, nem a matéria
como coisificacdo ou apreensdo (em modo de assemblage) do mundo. Antes levou o
mundo a pintura, integrando-o num sistema préprio desta, o que o tornava signo
figurativo e fazia desta figura¢do tanto um projecto inserido no seio da autonomia da
arte como o coroldrio de uma radicalizacdo modernista. Se a abstrac¢do geométrica das
vanguardas histéricas do segundo pds-Guerra radicalizava essa autonomia modernista,
em Rodrigo a sua fase abstracta serviu apenas o encontro com o lugar do quadro, como
definicdo de uma topologia prévia que serviria de macrocosmos a apreensdo da
memoria grafica do mundo. O sistema conceptual do quadro estava antes da figura, pelo
que esta estava em poténcia no interior desse sistema (como macrocosmos) antes de
surgir «<no» quadro. Em Joaquim Rodrigo, a superacao da abstrac¢ao foi o encontro com
o pintar certo a partir dessa radicalizada sistematizacao modernista. Dai que a sua neo-
figuracdo tivesse sido, sobretudo, estrutural e conceptual, para além de qualquer
ajustamento ou conjuntura iconogréfica.

Colocando-se nos antipodas da Pop Art, preocupou-se com uma genealogia da pintura
que servisse o encontro com a universalidade de um pintar certo. Do primitivismo
retirou influéncias ndo directamente a partir de artefactos, mas de estudos
antropoldgicos e etnogrificos que forneciam entendimentos mais conceptuais que
formais, ultrapassando assim o mimetismo formal na capta¢do do primitivismo, que
antes se adaptou como estrutura cosmoldgica. Nunca viajou em busca desse
primitivismo, assimilando-o antes pelos livros. Encontrou a arte moderna ocidental nas
suas viagens biograficas, numa curiosidade que coincidiu com o inicio da sua (tardia)
carreira de pintor. Nunca viajou com esse sentido de emigragdo, preferindo a apreensao
de viajante e ndo de emigrante. Desde a sua fase abstracta, nunca pertenceu ao circuito
das suas proprias influéncias internacionais (ao contrario do que aconteceu com Paula

Rego ou os membros do Grupo KWY). O seu projecto foi sempre solitariamente
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concebido, na sintese individual de uma heterogenia que assimilou através das suas
viagens e das suas leituras, numa interiorizacdo que se personalizava na propria
distancia com as suas influéncias — muitas vezes tdo importantes e assumidas como
pouco visiveis, integradas por supostos conceptuais. As influéncias concretizavam-se
ndo tanto por nelas o pintor vislumbrar o fascinio de uma forma, mas por nelas
encontrar um sentido ou uma lei que a ordenava e significava. Tal como na sua
profissdo, relativa as ciéncias naturais, procurava as leis que regiam o sentido da
natureza. Por isso, para Rodrigo a ciéncia ndo € o que se exclui para acontecer a arte,
mas o que esta necessita como <<complementaridade>>95 para verdadeiramente acontecer.
Dai que, para uma das suas ultimas entrevistas, publicada postumamente, Rodrigo
exigisse a presenca simultinea de um mateméatico, um gedlogo, um economista, um
historiador de arte e um fil6sofo, disciplinas em que dizia assentar o seu projecto’®. Para
ele o pintar certo era uma forma de «ciéncia da arte» — e a obra tedrica O
Complementarismo em Pintura apresentava o subtitulo «Contribui¢do para a Ciéncia da
Arte». A universalidade de Rodrigo nao era metafisica nem histérico-social, mas a que
resultava de uma comunhdo de entendimento com a natureza — «o Unico quadro-tipo
possivel» era aquele que exprimia «a relagdo entre o «<homem e a Natureza»’ . Apo6s o
final irreversivel de um sistema unitério de representacido, Rodrigo concebia um sistema
préprio assente no desejo de reencontrar um percurso certo do fazer. Nao uma pintura

universal nem uma pintura certa, mas um pintar universal ou um pintar certo.

«... eu nunca pintei um quadro...
para fazer qualquer coisa que ndo fosse compreender
como € que um quadro deve ser feito»

(Joaquim Rodrigo)

% Joaquim Rodrigo, entrevista de Hans-Ulrich Obrist, 1996, in catdlogo da exposicio Joaquim Rodrigo.
Catdlogo Raisonné, Lisboa: Museu do Chiado, 18 Novembro 1999 a 26 Marg¢o 2000, cat. p.412.

% «Um dia com Rodrigo”, Arte Ibérica, Lisboa, n°29, Novembro 1999.

%7 Joaquim Rodrigo, entrevista com Jodo Pinharanda e José Sousa Machado; “Entrevista. Joaquim
Rodrigo. O unico quadro-tipo possivel”, in Artes & Leilées, Lisboa, n°2, Dezembro 1989 a Janeiro
1990, p.99.
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2. Paula Rego

2.1. Figurando o informal

«Eu vejo as historias aparecer»

(Paula Rego)

«Uma noticia no jornal. Uma cena na rua. Uma recordagdo
e eis que me sinto capaz de executar um quadro»

(Paula Rego)

Ap6s estudar na St. Julian’s School em Carcavelos, Paula Rego emigrou para Londres
para estudar pintura na Slade School of Art, entdo na voga, que frequentaria entre
Outubro de 1952 e Junho de 1956. Ai contactou com Craigie Aitchison (n.1926),
Michael Andrews (1928-1994), Euan Uglow (1932-2000) ou Victor Willing (1928-
1988). Este dltimo, também aluno, que estava dois anos a frente na escola e era entdo
casado, seria pouco depois marido de Paula Rego.

Da sua primeira producdo, coincidente com esta fase escolar, sublinham-se as pinturas
Festa de Anos (1953), projecto de Verdo de ambito escolar, Dia e Noite (1954), duas
telas de grandes dimensdes (150x220 cm) encomendadas pelo pai para a cantina da sua
fabrica, a primeira apresentando operarios numa fabrica e a segunda uma feira popular
portuguesa, Under WilkWood (1954), projecto de Verao segundo uma peca radiofénica
de Dylan Thomas, ou ainda uma Pintura de Modelo (1954)®. Estas pinturas figurativas
caracterizavam-se pela dimensdo caricatural crua e tosca. A solidez rude que constituia
figuras pesadas e desajeitadas, remete para fases da Nova objectividade alema de Otto
Dix (1891-1969), sem o mesmo fundo social nem de retrato; ou uma marcacdo dos
volumes das esculturas e pinturas de Botero (n.1932), mas sem o arredondamento
resolvido na forma, anulado nessa dimensao tosca de execucdo. Em Under WilkWood, a
mancha, dada através de quadriculas regulares, lembrando mosaicos, associava-se aos
mercados portugueses, a0 mesmo tempo que sustinha as figuras, petrificando-as na
evidéncia dessa regular dimensdo construtiva da cor e da luz. Paula Rego apresentou-se
pela primeira vez em Londres na colectiva Young Contemporaries de 1955, exposi¢ao
com tradi¢do que assinalava na capital inglesa o lancamento de novos artistas. Nesta

exposicao revelava ainda esta concepc¢ao figurativa entre a presenga dos corpos € uma

% Cf. John McEwen; Paula Rego, Lisboa, Quetzal Editores, 1992.
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insinuagdo narrativa, mas que de seguida perderia, em verdadeiro inicio de carreira de
pintora que se seguiria, com outros riscos, assumidos num repentino mergulho numa
situac@o aparentemente informalista, ndo como projecto abstracto, mas para ai encontrar
uma origem genética de uma nova-figuragdo. Nos anos de 1990, como veremos, a sua
pintura retomaria a robustez desta primeira fase, entio menos tosca na concepgao € mais

agressiva na concep¢ao e na pose dos corpos.

Em 1959, Paula Rego sofria um momento de revelacdo, ao que a prdpria pintora
chamaria um primeiro momento de libertacdo, e que se tratou da descoberta de Jean
Dubuffet logo apds a descoberta literaria de Henry Miller — apresentando-se tanto como
uma «libertagdo» anti-académica, necessaria apds a Slade School of Art, como de um
controlo da consciéncia que essa formagao escolar implicava. A fase de Dubuffet que
entdo se exibia perante Paula Rego estava entranhada pela nocdo de Art Brut, que
dominara a criagdo do artista plastico francés entre 1949, data em que apresentou uma
exposi¢cdo com esse titulo em Paris, até cerca de 1962. Tal nocdo assumia o anti-
elitismo de uma «arte anénima» inspirada numa produgdo naif, de criangas, de loucos
ou de primitivos. Esta fase interessava a imediata producao de Paula Rego devido a
dimensdo espontinea assente numa gestualidade articulada com a matéria que se
deixava surpreender, pelo que se revelava no processo de concep¢ao. Dubuffet exibia
uma capacidade de renovagdo e transformacdo da matéria, com o seu movimento
proprio sob a figuracdo que dela emergia. A figuracdo revelava-se num estado
emergente que apenas se encontrava depois da ac¢do gestual. Em Dubuffet a matéria
agia como um fundo que se mexia sob uma figuracdo de gestualidade rdpida e rude,
enquanto para Paula Rego a matéria era uma origem que funcionava como um regresso
a um estado precoce e originario da propria figuracdo, inspirando-lhe técnicas (corte e
colagem) e estéticas (uma proximidade com o informalismo matérico). Para a jovem
pintora portuguesa, recentemente mae, tal permitia um regresso a um caos originario,
espécie de amdlgama de possibilidades de imagens e imaginarios. Contudo, em
Dubuffet a matéria mantinha-se como um fundo com acg¢do prépria que se manifestava
sob o gesto da figuracdo nela inscrita; em Paula Rego, o gesto iria arrastar essa matéria
em busca de uma figuracdo. Em Dubuffet coexistiam duas dimensoes vitalistas (matéria
com vida prépria e figuragdo com gesto préprio) que, embora incididas uma na outra,
surgiam em mutua e irdénica ameacga, prontas a segregarem-se como existéncias

coniventes na imagem; em Paula Rego, o gesto sulcava e arrastava o caos da matéria e
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da cor no esfor¢o de lhe perscrutar possibilidades figurativas. Ou seja, se no primeiro a
tensdo do contacto do gesto com a matéria estava de ir6nica ameaca de desagregacao
devido a precdria e artificial estabilidade, em Paula Rego a tensdo situava-se no
processo que ainda estava em busca da figuragdo como modo de agregacdo do informe
— num, a ironia estava na antecipa¢do da perda; no outro, o humor de um ganho a advir.
Por afinidade estética, também de pode referir a pintura de Jean Fautrier (1898-1964),
devido ao mesmo interesse pela capacidade da matéria para conter histérias. Para
Fautrier tudo se extrai da matéria, desde a cor a forma, ou até a dissimulada
narratividade. Para o pintor franc€s a matéria resulta de uma lenta sedimentacdo e de
uma sobreposicdo de imagens, revelando-se como experiéncia e meméria do mundo®.
Esta capacidade mnemonica e narrativa era explorada por Paula Rego num decurso mais
dinamico e em processo. Se Fautrier apenas deixava a pintura apds a sobreposicdo e
memoria de camadas de matéria, Paula Rego surpreendia-a no préprio movimento da
matéria numa bagagem de memdria sem arqueologia e imediatamente actuante. Para o
pintor franc€s a matéria ja transportava a génese figurativa; para Paula Rego, a matéria
tinha que se arrastar sobre a superficie, espalhar-se nela, para nessa presentificacdo
revelar as possibilidades generativas da figuracdo. Em Fautrier a figuracdo estava
anunciada antes da ac¢do, como memoria na matéria. Em Paula Rego a figuragdao nao
estava anunciada, mas era descoberta, porque surgia de uma apeténcia narrativa da
matéria, que s6 com o seu movimento e transformacao se podia gerar. Se em Fautrier a
matéria ja transportava uma memoria de ciclos regeneradores, um fardo de histéria da
metamorfose da matéria que intimidava o gesto, em Paula Rego a matéria buscava ainda
uma memoria fazendo apelo ao gesto.

Tais referéncias informalistas serviam a Paula Rego como base para uma invencdo de
figuras, ainda em processo, que se desocultavam a partir dessa magma informal de
matéria pictdrica por articulacio com uma incisiva gestualidade. Assim, do caos
(original) da matéria revelava-se uma figuracdo que apelava a uma narratividade que se
parecia roubar ao devir desordenado para se compor numa ordem em devir genético.
Mas esse caos primordial (ou prévio) ndo se escondia, mantendo o seu estatuto de fundo
do proprio processo da constituicio e servindo de origem e limite ao seu
desenvolvimento. Desse modo tornava-se o fundo irracional do imaginério que dele se

constituia. A perversdo das figuras resultava dessa origem que se perdia como sentido,

% Cf. Giulio Carlo Argan, El Arte Moderno. Del Iluminismo a los movimientos contempordneos, Madrid,
Akal, 1991, pp.567-568.
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porque o proprio sentido resultava do desvio nele efectuado por um fazer aparecer que
€ o proprio acto criativo da artista. Criar € um manusear da matéria que leva esta ao
encontro duma espécie de recordacdo que se pressente, que dela se revela, como o
contacto com uma dimensdo inconsciente que se destapa parcialmente. O gesto na
matéria ¢ também génese da figura que a matéria faz pressentir, a0 mesmo tempo que
nao deixa completar, num processo que leva a mancha a pre-figurar-se como fonte
narrativa. A ansia emergente de narrar provoca o turbilhdo onde a narrativa se desfaz e
adia. A matéria, como himus irracional, provoca o fluxo anacrénico da temporalidade
que domina a imagem, adiando o dizer racional e diacrénico da narratividade. A
narratividade resulta das metamorfoses processadas pelos arrastamentos e gestos (e,
depois, também de cortes e colagens) que movem a matéria significante, manifestando-
se enquanto emergéncia de uma modificacao plastica. O esfor¢o de Paula Rego parecia
ser o de figurar o informal. Num apetite da matéria por historias, esta parece querer
narrar antes de saber figurar — como a acg¢do dum gesto ainda sem corpo.

A matéria pictérica funciona como uma espécie de himus fértil para uma emergéncia da
figuracdo. O gesto como que ndo inscreve nada sem a consciéncia dessa amdalgama
organica. A pigmentacdo move-se na opacidade organica da matéria que a sustenta, pelo
que, a cor manifesta-se na mistura subtractiva desses movimentos matéricos, resultando
num cromatismo sujo (cor de himus), onde a animac¢@o cromética ressalta por contraste
antinémico de uma mistura incompleta. Om resultado nao € nem o caos total, nem uma
figuracdo definitiva, mas essa etapa de germinacdo em que o caos € atravessado por um
devir figurativo. «Um universo em que forma e informe coincidem, o instante da
gestacdo (...) em que as coisas parecem ao mesmo tempo poder ver-se na sua origem de
caos primordial e de encaminhamento para a forma, nesse puro instante em que se nao
distingue a génese e a criatura, (...)»'™. Por isso, a abstraccdo ndo funciona para Paula
Rego como coroldrio histérico, nem como experiéncia individual minimamente
perdurdvel, mas como um grau zero que sé adquire sentido na sua superagado através de
uma gestacdo figurativa sequente, uma espécie de caos primordial ou informalismo
original cujo sentido se encontrava numa histéria a surgir. A nova-figuracdo de Paula

Rego apresenta-se assim ndo como superacdo historica da abstraccao (informal), mas no

1% Bernardo Pinto de Almeida, “Paula no Pafs das Maravilhas”, in catdlogo da exposicdo: Paula Rego,
Lisboa: Funda¢do Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Maio-Junho 1988; Porto: Casa de
Serralves, Junho-Julho 1988.
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. L1101
seu aproveitamento como um nada possivel = para refazer (ou mesmo refundar) a
figuracdo. Este nada como caos € um actual potencializado, disponivel para uma ac¢do

102, no sentido de uma

criativa andloga a nocdo de protencdo de Husserl (1859-1938)
antecipacido que nela estd anunciada mas ndo presente. Poder-se-ia assim dizer que a
pintura de Paula Rego nunca foi abstracta: nos seus momentos mais informais estava
sempre presente uma figuracdo e uma narratividade em poténcia.

O caos matérico ndo explora em plenitude a sua prépria liberdade, caracteristica do
informalismo. A sua espontaneidade provoca uma situagao figurativa, como curiosidade
desse caos movido pelo gesto, que o seduz ao mergulho numa situacdo ou contexto
narrativo. E o movimento da matéria, em fun¢io de um desejo de liberdade assente
sobre a possibilidade do seu estado de caos, que torna inevitdvel tal mergulho.
Colocando-se numa dimensdo pré-figurativa, a matéria articula-se com a gestualidade
como um projecto-figurativo-em-situacdo. Nao se verifica tanto uma definida posi¢ao
anterior a figuragdo, mas a instabilidade de um preambulo cujo compromisso com a
figuracdo s6 se efectua a partir do seu préprio estado de caos.

A deformagdo nao € resultado da acentuacdo nivelada dum modelo referencial. Num
processo contrdrio, € resultado da matéria que a impde até a uma quase-forma que nao
se completa da autonomia do fundo informe para, nessa falta até a forma-figura certa e
integral, se apresentar deformada. O processo é o de uma acentua¢ao nao por excesso,
mas por caréncia. A forma emergente nao esconde o informe: é-o ainda. Interior e
inomindvel, estd ainda assente sobre a indiferenciacdo. Ndo contrariando a existéncia da
forma figurativa, o informe agride-a a0 mesmo tempo que a exprime como
possibilidade. Neste anunciar da figura, enquanto estd ainda numa actualidade informal,
aproxima-nos da expressdo matérica de Wols (Wolfgang Schulze) (1913-1951),
informalista alemao da escola de Paris, numa cultural expressao da ndusea, associada a
obras como Le Bateau Ivre (1951). Em Wols, a ndusea resultava da matéria em
movimento e no seu esforco sofrido e falhado de constitui¢do do signo. Em Paula Rego,
a ndusea estava no estado precoce da figura, no seu anunciamento nao realizado e na
falta dessa ulteridade de constituicio. Em Wols exibia-se a visceralidade nervosa de
uma ac¢do falhada, cujo movimento, declarado como signo fisioldgico sofrido,

manifestava o seu estado de indeterminagcdo como cicatriz existencial; em Paula Rego

%" «O trabalho possivel do nada consiste em gerar o possivel: (...)». Dino Formaggio, Arte, Lisboa:
Editorial Presenca, p.59 (sobre esta questdo, ver sobretudo os capitulos: «A arte sob o indice do nada» e
«A arte como possibilidade projectual», pp.52-75).
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ainda ndo existia esse gesto falhado, mas exactamente a sua auséncia, sendo a sua
indetermina¢do tanto uma falta como uma possibilidade. Em Wols a ndusea era ja
falhanco de um devir, malogro de uma memoria matérico-formal de constitui¢do; em
Paula Rego era a expressao da falta de um advir. Em Wols havia um emaranhado de
decisdes falhadas cuja dor impedia a constitui¢do final do signo, ficando apenas a
agonia dessa tentativa; em Paula Rego ndo havia ainda decisdo, pelo que a ndusea nao
estava numa genuina liberdade cadtica da matéria, mas nas intengdes pré-figurativas que
ela manifestava no seu proprio movimento de liberdade. A ndusea apresentava-se com
dimensdo metafdrica ao encurralar-se num estado pré-figurativo em devir, no interior do
qual a figuracdo era apenas um projecto da amélgama original. Era na dimensao tictil,
em que a ac¢do do gesto contactava com a matéria, que se provocava a temporalidade
da imagem. A temporalidade convulsiva da matéria organica era a génese processual de
uma apeténcia narrativa nunca concretizada e assim suspensa na instabilidade do seu
desejo. A «fisicalidade» do fazer, que seria sempre importante para a pintoralo3 ,
dominava sobre a constru¢do da figura, impondo-lhe um movimento préprio que
devorava a consumacdo dessa mesma construgao.

Em Paula Rego, este recuar técnico-processual a origem matérica acompanhava outro
recuo de cariz biogréfico-psicanalitico que se estabelecia até a infdncia, onde os mitos e
os valores se criavam no conflito e na indiferenciacdo dum estado de memdria original.
A saida da matéria original, da inscricdo que emergia a procura do seu proprio signo
formal, acompanhava outro que era o do reenvio a infancia e a constitui¢do dum assunto
que se arrancava do nascer da prépria memoria. Existia um recuo a uma inscricdao
primeira, a um prazer ainda livre que ndo tomou consciéncia da praxis resultante do
signo. Tal processo efectuava-se antes de qualquer consciéncia moral, impelindo esta a
um estado de corrup¢do quando emergia acompanhando o sentido de narracdo. As
historias pictdricas de Paula Rego ndo nascem imorais. Elas surgem antes da nogdo de
moral para depois nao lhes fornecer espaco ou para ndo integri-las.

Entre titulos como Refeicdo (1959) e Salazar Vomita a Pdtria (1960), entre o devorar-
ingerir e o vomitar-expelir, joga-se um conflito da matéria a figura-forma, ou do caos
ao ser. A matéria sugere e recusa ser algo, na tensao dindmica dum acto espontaneo que,

no prazer que se deixa surpreender com o nascimento-aparecimento das figuras-formas,

102 ¢f, Edmund Husserl, Meditagcées Cartesianas, Porto: Rés Editora, pp.61-64.
19 Cf. Ruth Rosengarten, in Entender a Pintura. 1 — Paula Rego (suplemento de Arte Ibérica em
colaboracdo com a Galeria Quadrado Azul), Lisboa, s/d, p.10.
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se recusa a finaliza-las, devorando-as novamente para novo nascimento. A ironia
politica dos titulos mantém-se noutras obras da mesma época: Foi estabelecida a
Ordem ou Sempre as Ordens de Vossa Exceléncia (ambas de 1961), jogam com o termo
«ordem», numa ironia pictdrica efectuada sobre a desordem informal do fundo. O
espaco nao existe como ordenador da forma-figurada, ndo permitindo uma localizagcdao
ou um estar fixo das figuras. Estas s@o ainda o movimento duma instabilidade. Por outro
lado, € por essa visceralidade, intima e pessoal, que se revela uma dimensdo politica e
publica (que, mais tarde, se situaria numa dimensdo pessoal mais «doméstica»'™ de
uma visceralidade langcada na exterioridade do corpo). Esta dimensdo politica ndo
assenta em nenhuma consciéncia ideoldgica, mas exactamente nessa visceralidade da
matéria e na improvisagao rebelde do gesto que se agita entre a repugnancia e a
liberdade'®. Os titulos fazem o apelo a uma dimensio ideolégica que ndo encontra nem

os icones nem os simbolos certos, mas essa sempre desajustada amilgama de matéria.

Paula Rego, Salazar a vomitar a
Pdtria, 1960, dleo tela, 94x120 cm,
Londres: Marlborough Fine Art
Foi na Il Exposicdo da Fundacdo Gulbenkian (1961), onde apresentou duas pinturas
com colagens, Quando tinhamos uma Casa de Campo (1961) e Sr. Vicente e sua esposa

(1961), que a pintora fez a sua primeira apresentacdo publica em Portugal, com

imediato reconhecimento da critica que a atendia como «a grande e unica revelacdo da

104 . P P e P -
«Mas ao invocar o politico através do doméstico, a obra de Paula Rego também narra o familiar —

aquilo a que Freud chamava o romance familiar como politico: (...). Ao misturar o publico com o
privado, o histérico com o individual, as imagens de Paula Rego ddo corpo ao credo feminista “o
pessoal € o politico”». Ruth Rosengarten, “Corpos possuidos: amor e autoridade na obra de Paula
Rego”, in catdlogo da exposi¢cdo Paula Rego, Porto: Casa de Serralves, 15 Outubro 2004 a 23 Janeiro
2005, p.21.

105 «Ideias, para mim, s6 em termos de relagdes humanas — ndo compreendo abstracgdes politicas. Gente,
personagens — tém para mim muito maior realidade». Paula Rego, Catdlogo da Exposicdo na Camden
Art Center, Londres, 1984; cit. John McEwen, Op.cit., p.76.
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exposigﬁo»l%. Com estas obras expunha uma fase importante de experimentacdo, de
corte e ulterior colagem de imagens previamente elaboradas, processos estes associados
a uma amplicao do despontar da figuracao que nela se implicava.

A colagem surgiu em obras de 1959, inicialmente de recortes de revistas, depois a partir
de figuracOes criadas pela pintora, dando melhor resposta as exigéncias de um
imaginario proprio desejado. Concepg¢do € destruigdo movem-se numa dialéctica em
que o definitivo e auténomo (a imagem antes do recorte e colagem) se lanca num
processo de destrui¢do (corte e colagem) com vista a uma nova concep¢ao. A colagem
de recortes de imagens pré-existentes, fossem criadas por si ou fossem copiadas da
memoria quotidiana ou museolégicam, estabelecia novas coordenadas para a figuracdo
através de um imagindrio formal previamente criado sendo depois violentado e lancado
no interior de um processo em que o seu sentido original se extraviava, num
desencontro que fortalece o caos como regeneracdo metamorfica em processo. A
imagem recortada lancava-se como uma figuracdo em prejuizo, cuja instabilidade
alimentava o processo de transformacao em que a pintora se passava a encontrar.

Depois do despedacamento do recorte inicial, a colagem voltava a enlagar, precedendo e

. .10
catalisando a narrativa'®

. O seu novo processo associativo de elementos figurativos (ou
para-figurativos) era explorado como uma estrutura contadora de historias. Colocar um
fragmento de uma figura ao lado de outro implicava dar resposta a razio dessa mesma
colocagdo. A colagem apresentava-se também como indugdo narrativa a0 mesmo tempo
que um processo compositivo. Na obra Quando tinhamos uma Casa de Campo (1961) o
nascer das formas adquire substancializacdo organica. Da forma que ainda ndo se
completou a artista passava a forma fragmentada, que nos surge como uma espécie de
orgdo sem corporalidade exterior e em fungdo desarticulada. Ja ndo o anterior estado
visceral que o fundo matérico impunha as formas, mas auténticas formas-visceras. Com
maior exploragdo nos anos sequentes, a forma pesquisava-se menos numa dimensao

genética e passava a alimentar-se de um jogo processual entre definicdo e proliferagdo,

que despoletava mais a hibridez do seu acabamento que o seu inacabamento.

1% Rui Mério Gongalves; “A II Exposi¢do da Fundacdo Gulbenkian”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa,
n°15, 10 Janeiro 1962, p.14.

197 (Inspiro-me em pinturas catalds. Vou ao British Museum e compro postais. Copio as figuras, recorto-
as, sobreponho-as...». Paula Rego, entrevista com Paulo Madeira Rodrigues (?), “Galeria de arte
moderna, na S.N.B.A. Dezanove quadros. Artista, mulher e mae. Portuguesa em Londres. C4, de
quando em quando... Paula Rego: Pretendo quando pinto dar uma face ao medo”, in O Século
llustrado, Lisboa, n°1462, 8 Janeiro 1966, pp.4-5.

18 Cf. John McEwen, “Letter from London. Paula Rego”, in Coloquio Artes, Lisboa, FCG, n°50,
Setembro 1981, p.59.
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Apds a boa recepcdo critica das obras apresentadas na II Exposicdo da Fundacdo
Calouste Gulbenkian Paula Rego tornava-se bolseira da FCG em Londres entre 1962 e
1963 — apos ter fixado residéncia na Ericeira (entre 1957 e 1962) com o pintor Victor
Willing, entdo seu marido, passando nessa data a viver entre Londres e Portugal.
Também desde 1959 enviava obras para as exposi¢des anuais do London Group, sendo
eleita membro em 1964 e tornado-se sécia por conselho de um antigo professor da
Slade. Sem afinidades estéticas que o justificassem claramente, apesar de expor com o
London Group (1959, 1960, 1961, 1964, 1965, 1973), a pintora acabou por se
posicionar algo alheadamente no meio cultural inglés. Paula Rego ndo se afirmava
(ainda) como figura integrante deste meio cultural, sintoma de uma fragil recepcio e
integracdo da sua obra que se manteria até aos finais dos anos de 1970, altura em que o
seu sucesso cresceria como participante da Escola Figurativa de Londres, paralelamente
as mitificagdes de Bacon e a posterior recuperagdo de nomes como Lucien Freud.

Apo6s a referida representacdo na Il Exposicdo Gulbenkian (Dezembro 1962) e uma
breve apari¢ao na Il Exposicdo colectiva de Verdo da Galeria do «Didrio de Noticias»
(Agosto 1962)'”, Paula Rego s6 apresentaria novas obras em Portugal na sua primeira
exposic¢ao individual, em 1965, na Sociedade Nacional de Belas Artes. Com 19 obras de
um periodo entre 1961 e 1965, esta exposi¢do apresentava-se como o coroldrio das
experiéncias com colagens apresentadas na Il Exposicdo da Fundacdo — e com um
sucesso que também dava continuidade a «revelagdo» que, neste mesmo certame,
representara para a critica de arte portuguesa. A expectativa que facilitou o sucesso da
exposicao individual assentou na ratificagcdo do que a pintora tinha proposto nas 3 telas
da Exposicdo da Fundacdo''’. Esta primeira individual, realizada por convite do critico
Fernando Pernes, era a segunda exposicao que se efectuava na recente galeria de arte
moderna da SNBA, apds uma exposi¢do de obras de Arshile Gorky (1904-1948). Esta
honra na sequéncia da programacgdo de exposicdes, € a boa reac¢do critica, apesar de
ndo muito extensa, além do facto de vender quatro quadros (na altura, significativos),

serviu de determinante estimulo para a pintora'''. Tal proximidade expositiva com

19 Sobre a participagio de Paula Rego nesta exposicio, com dois quadros, a critica mais relevante foi a
apresentada no Jornal de Letras e Artes, onde o trabalho da pintora era associado a um «surrealismo
tardio» que se aproxima da «Arte Bruta» num «sentido de metamorfose». Rui Mério Gongalves; “II
Exposi¢@o Colectiva de Verdo”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°46, 15 Agosto, p.11. Estas obras
seriam levadas a exposicdo apresentada pela Galeria em Madrid: 15 Artistas de Lisboa. Cf. “«15
Pintores de Lisboa»”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°35, 30 Maio 1962, p.11.

10 Nelson Di Maggio; “Artes. Memoravel exposicdo de Paula Rego”, in Flama, Lisboa, n°932, 14 Janeiro
1966, p.29.

"1 Cf. Paula Rego, entrevista com Bernardo Pinto de Almeida; “Vida e 6peras de Paula Rego. «Inventar é
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Arshile Gorky, que ndo passou despercebida a pintora, acertava com uma sequéncia de
herangas pictéricas que se poderd encontrar da dltima fase do pintor de origem armena
para a pintora de origem portuguesa. Em ambos se verificava essa narrativa anunciada
mas que nao chegava a definir-se, uma espécie de narrativa emergente mas surpreendida
no seu estado de devir. Embora mais gestual e pictérico em Gorky, e mais matérico e
expansivo em Paula Rego, revelava-se em ambos o mesmo fundo surrealista e
inconsciente que deixava a figuracdo num estado gerativo e biomdrfico. Em Gorky por
panico da sua definicdo emergente; em Paula Rego por adiamento especulativo da
matéria € da forma que faziam demorar o seu devir gerador. Mas nesta primeira
exposicao individual de Paula Rego ja ndo havia qualquer sentido para um recuo da
assumpcao figurativa.

Apresentando obras que se tornaram referéncias histéricas da sua afirmag¢do como
artista plastica no panorama portugués (Ansiedade de Agosto; Fim de Setembro; Tarde
de Verdo; Neve; Fevereiro 1910; Julieta; Gorgona; Cdes Vadios; Manifesto), a pintora
era citada no catdlogo com uma observacao que ficaria famosa: pinto «para dar uma
face ao medo»''> — e que a obra Trilogia do Medo (1963), exposta entdo e na individual
seguinte de 1971, parecia ilustrar. Tal medo, prontamente assimilado em tons
psicanaliticos aos quais a interpretacdo da sua obra ficaria vinculada'®?, surgia onde a
figuracdo se insinuava como possibilidade referencial, numa dimensao surrealista
facilitada ao «enfraquecer as barreiras do real e do irreal»''*. O quase-ser-figura
alimentava o estado de incerteza perceptivo onde o ndo dominado, o ndo entendido, se
instalava como «Medo».

Sem modelos presentes nesta fase da sua pintura, Paula Rego sincretizava situacdes
recusando os ismos na mistura de todos eles: «Nao gosto de pintar ao vivo. Gosto de
canalizar imagens naturalistas, abstractas, ornamentais, fetichistas, infantis»'">. E

quando o critico Fernando Pernes perguntava se a sua pintura era neo-figurativa

o importante, mas ndo sei dizer porqué...»”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, N°57, 26 Abril
a 9 Maio 1983, p.17.

"2 Paula Rego cit. In Alberto de Lacerda, in catdlogo da exposicdo: Paula Rego, Lisboa: Sociedade
Nacional de Arte Moderna (Galeria de Arte Moderna), Inverno de 1965-1966.

'3 Cf. Ruth Rosengarten, Ruth Rosengarten; “La Régle du Jeu™, in catdlogo da exposi¢do Paula Rego,
Lisboa: F C G, Centro de Arte Moderna, Maio-Junho 1988; Porto: Casa de Serralves, Junho-Julho
1988; Idem, “Corpos possuidos: amor e autoridade na obra de Paula Rego”, in catdlogo da exposi¢do:
Paula Rego, Porto: Casa de Serralves, 15 Outubro 2004 a 23 Janeiro 2005.

"% Nelson Di Maggio; “Das Artes Plasticas. O Medo Criador. 19 obras de Paula Rego (1961-65) na
Sociedade Nacional de Belas Artes”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°222, 29 Dezembro 1965,
p.8.

'3 paula Rego, entrevista com Fernando Pernes; “Entrevista com Paula Rego. A minha pintura nio é neo-
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. . . ~ 2 11 . :
respondia: «A minha pintura ndo € neo-nada» ° E questionada sobre qual a «familia
plastica» em que se via, respondia: «N3ao me vejo integrada em qualquer

movimento»''’.

Paula Rego, Cdes Vadios; Os
Cdes de Barcelona, 1965,
colagem e 6leo sobre tela,
Londres: Marlborough Fine Art

As composi¢cdes de pinturas como Centauro (1964) ou Guerreiro (1965) espalham o
movimento duma vitalidade organica sem func@o correcta. Sobre um fundo vazio e
inerte desenvolve-se essa estranha associacdo de elementos que, sem esconderem o
vazio desse fundo de onde nascem, lhe sentem horror e procuram preencher. H4 uma
extravagancia compositiva que as formas impdem: elas parecem agitar-se a procura
duma funcionalidade narrativa. Mais uma vez parece ser a pintura que provoca a
histéria, mesmo quando esta tem um motivo que a precede. A pintura Cdes Vadios (Os
Cdes de Barcelona) comegou com uma breve noticia no The Times narrando que as
autoridades de Barcelona tinham alimentado os cdes vadios com carne envenenada
como solucdo para o seu nimero crescente na cidade. Nao € nehuma ilustracdo figurada,
mas a amdlgama dos fragmentos formais torcidos em bizarra agregacdo, que dramatiza

a imagem. O resultado € uma violenta articulacio compositiva, que arrasta a narragao

para um barroquismo de associacdes e percursos. A breve noticia de jornal, de um

dada”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°223, 5 Janeiro 1966, p.2.

"¢ Ibidem, p.2. Esta resposta provocaria uma inéqua confuso, mas que a histéria da arte manteria, ao ter
sido transposta para o titulo do artigo-entrevista como «Eu ndo sou neo-dada» — observagdao que nao
coincide com o que surge em texto, nem com o contexto da pergunta. Apesar destas nossas ddvidas,
ndo falece a possibilidade de tudo se dever a uma gralha do corpo do texto.

7 paula Rego, entrevista com Alberto de Lacerda, Didrio de Noticias, Lisboa, 25 Dezembro 1965, cit.
John McEwen; Paula Rego, Lisboa, Quetzal Editores, 1992, p.72.
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acontecimento exterior e distante a vida da pintora, tornava-se interior por afectacdo e
empatia com o acontecido, despoletando um elo de relacdes que criava outras imagens e
memorias: «A histdria inicial, de fora, permite-nos acordar histérias do nosso préprio
mundo» (Paula Rego)''"®. A dividir a zona superior do quadro atravessa-se na imagem
um friso negro com cdes entre a corrida e a contor¢do. Por baixo do friso desenvolvem-
se as deformacgdes de carne crua, de cdes contorcidos e de moscas gigantes. Ao centro,
uma hipertrofiada figura branca, representa Lazaro a ser lambido por caes, efectuado a
partir de uma reproduc@o num livro sobre pintores primitivos cataldaos que tinha sido
oferecido como presente pelo marido da pintora“g. Por cima do friso uma forma
languida e pesada representa uma figura feminina deitada que se intrometeu na
seguranca familiar da pintora. Foi o tltimo elemento elaborado na pintura: num impasse
criativo, o drama pessoal infiltrava-se no interior do processo pictérico, animando o
espirito da artista na conclusdo do quadro, numa atitude que confundia a brincadeira
infantil e a sublimagdo afectiva. O acto pictdrico desenvolve-se como um microcosmo
afectivo do mundo, através do qual a pintora podia intrometer as suas pequenas
vingancas como imagindrio. Ao centro, a inscricdo da data «25 Novembro 1963», e
mais ao lado o nome de «Franco». A histéria como narrativa prévia entra na
historicidade do fazer, numa metamorfose onde os significados se ampliam e desviam,
abrindo possibilidade a uma espécie de expurgacdo ou de renascimento — tal como
«Lazaro», uma das figuras representadas.

Retrato de Grimau (1965)'?° fazia alusdo 2 Guerra Civil de Espanha e  pena de morte
pedida pelo general Franco para antigos inimigos politicos — reenviando para relagdes
com Cdes de Barcelona e para a questdao da perversidade da autoridade como poder. A
politica ditatorial espanhola, por proximidade geogréfica e politica com a portuguesa,
ambas ditaduras sobreviventes ao pos-Guerra, induzia outra relevante analogia em que a
critica politica se dizia e camuflava. Fevereiro 1907 (depois Atentado, € mais tarde

ainda Regicidio), aludindo ao assassinato do Rei D. Carlos e do principe D. Luis, deixa

"% Paula Rego, entrevista com John McEwen, “Paula Rego em conversa com John McEwen”, in catdlogo
da exposicdo: Paula Rego, Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Maio-
Junho 1988; Porto: Casa de Serralves, Junho-Julho 1988.

9 Cf. Victor Willing, “A Imagética e a iconografia em Paula Rego. As Primeiras Obras, 1959-1965", in
catdlogo da exposi¢do: Paula Rego, Tate Gallery: 8 Fevereiro a 13 Abril 1997; Lisboa: Centro Cultural
de Belém, 15 Maio a 17 Agosto 1997, pp.40-41.

"2 Juliagn Grimau (1911-1963), her6i republicabo da Guerra Civil de Espanha, foi um famoso dirigente
comunista espanhol. Numa estadia clandestina em Espanha foi capturado em Novembro de 1962 sendo
entdo julgado por presumidos delitos cometidos durante a Guerra Civil e executado em 1963. A sua
morte levantou indignacdes internacionais com acusagdes a ditadura de Franco. Cf. Roso Grimau, “A
los 44 afios del fusilamiento de Julidn Grimau”, in www.tribuna-popular.org [consulta: Outubro 2007].
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ainda reconhecivel a carruagem a esquerda, como uma mancha negra da qual as
restantes formas tanto derivam como invadem, numa desarticulacdo das hierarquias
formais, desfeitas num acto violento que faz e desfaz. O apontamento politico funciona
como metdfora da situacdo da pintura de Paula Rego em meados da década de 1960:
entre uma ordem j& desfeita e outra ainda ndo definida, estdi o processo de
transformacgdo, em que sO o caos se manifesta como processo de regeneracdo. Em
fragmentacdo até ao seu limite adiado, a figura estende-se no devir da sua
transformacgdo. Manifesto (Manifesto por uma Causa Perdida) (1965), era apresentado
pela pintora como um «manifesto qualquer» que podia ser «todos o0s manifestos»'*’,
mas poder-se-ia ai encontrar a pardbola certa para a histéria do pai da pintora. Na
situac@o de pds-Guerra, com um governo trabalhista em Inglaterra, o pai de Paula Rego
achava que a ditadura em Portugal ndo podia continuar, pelo que a sobrevivéncia deste a
entrada nos anos de 1960 fosse razdo para uma frustragdo acumulada'** ou para uma
causa perdida.

Tal como no processo neo-figurativo de Rodrigo, o de Paula Rego insinuava-se também
sobre uma dimensao politica, embora assentando menos no relato e expondo mais a sua
crueldade. Entre os titulos com que as pinturas se apresentavam na primeira exposi¢ao
individual de 1965, e os titulos que a histéria da arte foi resgatando, uma diferenca se
estabelecia como forma de escapar a censura, numa dentncia que se escondia também
no envolto turbilhdo barroco da imagem, fazendo da saturacdo formal a camuflagem
dessa crueldade que nela se apresentava. A pintura como que atravessava veloz e
ruidosamente o mundo, deixando imperceptivel a denuncia que dele fazia.

Mergulhada no barroquismo da imagem, a percepcao tem dificuldade em saber com
exactiddo onde acaba a colagem e comega a pintura, sendo obrigada a percorrer a sua
propria difusdo. As técnicas misturam-se ou sucedem-se, na exploragdo de diferentes
tipos de registos que dinamizam o processo de transformacao e devir das formas. Tudo
se decide numa dialéctica entre criagdo e destrui¢do, na indefinicdo dos seus préprios
extremos, para sO ficar esse movimento que tudo arrasta e sincretiza. A dimensao

iconografia s6 se pode apresentar num devir germinal que se estende para além do

121 paula Rego, entrevista com Paulo Madeira Rodrigues (?), “Galeria de arte moderna, na S.N.B.A.
Dezanove quadros. Artista, mulher e mée. Portuguesa em Londres. C4, de quando em quando... Paula
Rego: Pretendo quando pinto dar uma face ao medo”, in O Século Ilustrado, Lisboa, n°1462, 8 Janeiro
1966, pp.4-5.

122 Cf. Paula Rego, entrevista com John McEwen, “Paula Rego em conversa com John McEwen”, in
catdlogo da exposi¢do: Paula Rego, Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna,
Maio-Junho 1988; Porto: Casa de Serralves, Junho-Julho 1988.
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enquadramento, impotente para suster esse estado de devir, esse turbilhdo de
concatenagdes que se apresenta a0 mesmo tempo generante € destrutivo — como que na
simultaneidade de um combate entre o principio de Eros (amor e vida) e o principio de
Nirvana (nada e morte), que Sigmund Freud apresentou nos seus dltimos escritos'*.

A figuracdo, em estado de devir regenerador, atravessa em catapulta entrelacada um
espaco impossivel entre o fundo neutro e o observador. O enquadramento revela apenas
o fragmento de uma passagem das formas que coincide com a metamorfose genética
destas. Os elementos formais estendem-se através do entretecer formal, como se cada
afastamento fosse um desdobramento da forma justaposta. Mais do que compor, a
pintora dispersa e gera, numa continuidade de formas que se ligam enquanto se
metamorfoseiam. Este movimento modulador das formas € tanto de dilatagdo como de
concentracdo. Tal como uma dobra ou prega (pli) deleuziana'**, esse entrelacamento
das formas exige a ligacdo e o afastamento, a continuidade e a separacdo. Os percursos
de deslizamento das formas em continuidade efectuam-se nesse desejo de afastamento
tanto espacial como formal. E sobre este processo compositivo que assenta 0 processo
figurativo. E no limite de cada elemento e na sua sugestio de uma determinacio
figurativa que a propria figuragdo de desfaz, no comprometimento e corte com um outro
elemento que do primeiro se desvincula. No momento em que, no seu limite, se incita a
percep¢ao de uma figuragao, esta escapa nesse elemento contiguo com que se entrelaca
e desvia mutuamente, para se tornar outra em metamorfose. Em continuada analogia
com a nog¢ao de prega (pli) de Deleuze, a definicdo figurativa abre-se em contiguidade,
escapando-se para além dos limites do enquadramento sem ultimar a figuracdo. O efeito
€ um barroquismo que nao resulta do desdobramento da forma apds a figura, mas aré
esta. Neste processo figurativo em devir, definir a figura é como descascar uma cebola,
em que o gesto que delimita e define € o mesmo que entretece o inicio de outro gesto
nele gerado. Sobre uma dafinidade contigua desenvolve-se um processo de
transformagdo continua, em que cada figura se torna, no limite, outra figura, por
perturbacdo da estabilidade de cada uma delas. Nao hd unidade da figura, mas

desdobramento e multiplicidade: «O que parece perder-se aqui, reencontra-se mais

12 Cf. Sigmund Freud, O Mal-Estar na Civilizagdo, Rio de Janeiro: Imago Editora, 1997. Para aplicagdo
destes principios no campo da sociologia da cultura e da estética, destaque-se as exploracdes de:
Herbert Marcuse, O Fim da Utopia, Lisboa: Edi¢des 70; A Dimensdo Estética, Lisboa: Edi¢des 70,
1986.

"2 Das relagdes entre a nogio de prega de Deleuze e o barroco, Cf. Mério Perniola, Enigmas. O
Momento Egipcio na Sociedade e na Arte, Lisboa: Venda Nova, 1994, pp.15-24.
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além. H4 uma articulagdo perfeita entre o fazer e o desfazer do mesmo movimento»'>.
O recorte e a colagem funcionaram para Paula Rego como modos dialécticos dessa
espécie de pregueamento, obrigando a figuracdo a adiar-se continuamente na sua
definicdo, mantendo-se nesse estado inconstante de informe'*. A marcacio informal de
Paula Rego passava da exploracdo do que nasce sempre, assente na matéria e no gesto,
para o que nunca acaba, assente no corte € na colagem — de um estado generativo
constante, no interior do qual a figura se anunciava constantemente, passou para um
intermindvel epigono regenerador, num perpétuo adiamento da figura. A figura estende
os seus limites e renova-se no adiamento dessa expansdo. A hesitacdo e o
arrependimento ndo provocam correc¢do nem suspensdo, mas adjacéncia e acréscimo.

A figura de Paula Rego revela-se figural (segundo a nociao de Deleuze) devido a essa
génese visceral e nervosa que se quer tornar forma organizada e estruturada. Mas sendo
figural e quase-figura ela € ja desejo de figuracdo e, adiantando fases posteriores, de
narratividade. A figuralidade escapa a ordem da unidade da figura pura, mas tem ja um
desejo referencial e narrativo, ou seja, o devir figural agarra um devir figurativo
(narrativo) sem se fixar em qualquer estabilidade formal.

Esta pintura de Paula Rego dos anos de 1960 procedeu de referidas pesquisas sobre a
nog¢do de figura, emergentes em finais da década de 50 e na presenca duma abstrac¢do
expressionista (informalismo) ainda dominante, como principal via duma necessidade
experimental na pintura ocidental desde finais da II Guerra. Foi a partir dessa via
pesquisadora das possibilidades expressivas do gesto, do signo e da matéria, e dando-
lhe um desvio sequente e proprio ao seu interesse pela figuragdo e pela narracdo, que a
artista construiu o seu percurso. Entre a figuracdo onirica de Arshile Gorky, o agreste
gesto de Jean Dubuffet, agente de primdrias figuracdes na matéria, ou a acumulagdo de
memorias na sobreposicdo matérica de Jean Fautrier, artistas informalistas mais
proximos duma via figurativa, agregava Paula Rego marcagdes em que podia assentar o
arranque do seu projecto de pintura. Com esta matriz expressionista, que sabia recuar a
uma genealogia surrealista (Matta, Masson, Gorky, Ernst), e que a pintora facilmente
reconhecia através das amizades com Cesariny ou Cruzeiros Seixas (com quem chegaria
a fazer Cadravre exquis), podia a pintura de Paula Rego aceitar outras insinuacdes

estéticas, logo arrastadas no devir dessa matriz. Na sua pintura, a nota expressionista do

125 Burico Gongalves: “Paula Rego: ndo € a cola que faz a colagem”, in Flama, Lisboa, n°1213, 4 Junho
1971, p.33.
2% Das relagdes entre a nogdo de prega de Deleuze e «uma nova filosofia do informe», Cf. John

225



informalismo sublinhava-se a partir da mesma ligacdo genealdgica derivada do
surrealismo, através da qual se vinculava uma génese figurativa.

O automatismo gestual de Paula Rego ndo era entdo puro, para funcionar como
transformacgao de elementos que preexistem e que sdo manuseados como matéria em
poténcia. Estes elementos s@o motivos iconograficos dos mass media, desde a pequena
noticia ao her6i de banda-desenhada, ou sdo uma situacdo pessoal ou uma questdo
moral, ou ainda uma fabula ou motivo literdrio por si trabalhados, todos eles depois
agidos e transformados no interior da pintura, através da visceralidade da matéria, da
metamorfose do desenho ou da fragmentacdo e re-associacao do corte e da colagem. Por
isso 0 seu processo neo-figurativo estava previamente anunciado na experiéncia
abstracta que a dimensao informalista suscitava; na origem, o seu informalismo era uma
abstrac¢do impura, ou que niao O queria ser, mais assente na desfiguracdo e
transforma¢do do mundo do que da sua recusa. O poder de accdo do automatismo,
implicou para Paula Rego a necessidade de requisitar esse mundo.

E € nesta encruzilhada de reportacdes que se deve procurar a sua ligacdo com a Pop Art,
curiosamente uma das primeiras referéncias que a critica apontou como uma das marcas
da pintora, mancionando-a como «nova figuragdo de intencionalidade pop»'?’. Em
meados dos anos de 1960, e com melhor continuidade na transicdo para a década
seguinte, a pintura de Paula Rego apreendia, entre a amalgama de citagdes resgatadas no
interior do quadro, situacdes iconograficas da cultura industrial, portanto relativas ao
imagindrio da Pop Art, sobretudo a banda-desenhada, que traziam uma motivacao
narrativa para além da iconografica. Nao impondo as suas leis no quadro, tais motivos
eram arrastados na 16gica processual da constru¢do de Paul Rego, numa «pop arte de
raiz surrealista»'>. A relacdo com a pop art parece apenas subsistir fora do quadro,
acabando no momento da inscricdio dos elementos na tela. Para Victor Willing
«qualquer semelhancga acaba no momento em que os desenhos comecam a ser reunidos
na tela. O amontoar, a confusio, as ambiguidades, a simultaneidade sdo como anatemas
para a Pop Art, nomeadamente para a Pop Art americana do “objecto tnico” (...). As
imagens figurativas da Pop derivam, geralmente, de objectos banais com as suas linhas

bem desenhadas, caracteristica de uma arte industrial e de consumo. A Paula prefere a

Rajchman, Construgées, Lisboa: Relégio d’ Agua Editores, 2002.

127 Burico Gongalves: “Paula Rego: ndo € a cola que faz a colagem”, in Flama, Lisboa, n°1213, 4 Junho
1971, p.34.

128 Fernando Pernes; “Lisboa / Porto”, in Coloquio Artes, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, n°4,
Outubro 1971, pp.38-45.
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fealdade dos caricaturistas anénimos, porque ao utilizd-los como fonte fica livre para
deixar desenvolver a imagem completa do quadro»lzg,

Por volta de 1967, no centro desta marcagdo da Pop Art, a pintora passou a «evitar o
6leo, porque o cheiro da terebintina lhe dd nduseas»'*’, substituindo-o pelo acrilico que
ndo s6 aliviava o cheiro como secava mais répido. Resistindo melhor & mistura da
matéria pigmentada, e assim solicitando menos a mistura das cores, o acrilico afirmava
cada zona de cor, participando mais desse espartilhar poligonal da cor verificado desdes
meados da década. O acrilico acentuava o brilho de fundos que nesse fascinio se
afirmavam, amplificando a referida aproximacdo epifenomenal a Pop Art. Consumava-
se a passagem da convulsdo da matéria, revolvida sobre si, para a fragmentacdo da
forma em extensao no plano.

A iconografia da cultura industrial era fragmentada e dilacerada ao ser resgatada para o
interior dos quadros de Paula Rego. Essa dilaceracdo permite lembrar o acto de
rasgamento de cartazes de Mimmo Rotella (1918-2006), mas em Paula Rego verificava-
se a preferéncia em arrastar a iconografia que no acto se concebe (e ndo pré-concebida e
prévia ao gesto, como em Rotella) até ao seu ndo-reconhecimento, arrastada no
turbilhdo do gesto que faz e desfaz simultaneamente, ou desfigurada como iconografia a
semelhanca do que fazia Bacon ao pintar carnalidades faciais. Por outro lado, se Rotella
partia de uma sobreposi¢do de imagens (cartazes) e o seu gesto era o de rasgar,
dilacerando essa iconografia ja existente, pela revelacdo de outras sobpostas, Paula
Rego rasgava para trazer iconografias para o interior da sua pintura, para de novo as
arrastar nesse processo de criagdo e destrui¢do, que fazia e desfazia, perturbando os seus
contextos e valores de origem. Arrancava tal iconografia da frivolidade mundana e
inseria-lhe uma densidade que lhe corroia o brilho e inocéncia com que se apresentava
na cultura de massas. A frieza da imagem industrial era anulada num sincretismo
aglutinador, por concatenacdo de situagdes estéticas divergentes no seio de cujas
relacOes e confrontos o gesto da pintora se animava. Foi no interior de uma via afecta ao
expressionismo abstracto que se resgataram tais situacdes da Pop Art, logo trespassadas
no processo dialéctico (fazer/desfazer) em que se movia a pintora. As referéncias da
Pop Art perdiam o seu estatuto e identidade, mergulhadas num processo em que se

desfazia a determina¢do da sua morfologia e dos seus valores, numa dimensao pessoal,

' Victor Willing, cit. in John McEwen; Paula Rego, Lisboa, Quetzal Editores, 1992.
B0 Ibidem, p.37.
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ou mesmo intimista'®', animada ndo por uma dimenséo fixa e expositiva (como preferia
a Pop Art), mas por uma em transformacao de abertura e disponibilidade narrativa.

Esta linha observar-se-ia melhor na producao de Paula Rego nos anos de 1970, altura
em que se passava a verificar uma maior extensdao dos fundos, tornados cada vez mais
monocromédticos e brilhantes a0 mesmo tempo que se debilitava a anterior dispersao de
fragmentos poligonais. Em contraste com as formas acentuava-se a estilizagdo grafica
de elementos, entre a banda-desenhada e o cartazismo, numa aproximacao ao
imagindrio pop relativo a imagem da cultura industrial — mas sempre logo assimiladas e
integradas numa situagcdo pictdrica, adequada a afirmac¢do de uma maior vontade
figurativa. Sobre o vazio do fundo, tdo colorido e luminoso como neutro, agitou-se, em
contraste, uma amalgama pré-figurativa, como que a procura duma autonomia que lhes
permitisse formar personagens duma histéria narravel. Enquanto o fundo se anulou em
auséncias monocromdticas, o resgate iconogrifico sofria um processo de menor
fragmentacdo, manifestando melhor tanto a sua origem iconogrifica, como uma
situac@o figurativa ulterior ao processo criativo (metamorfico) do quadro. A figuracdo
assumia-se mais definida para afirmar melhor o processo de fragmentagdo e dilaceracao
que sofria. J4 ndo se expunha o devir genético do gesto e da matéria, mas a
concatena¢do de fragmentos e iconografias, provocando essa espécie de «sobressalto a
superficie do quadro»'*’. A afirmacdo dos contornos e da luminosidade das cores,
desenvolvida ao longo da década, passava a fixar os elementos, dispondo-os como uma
espécie de herdldica orgdnica, cuja fragmentacdo estilizada expunha a sua dilaceracao
formal com a eficaz frieza de um cartaz. E o vazio dos fundos que rompe com a
irradiacdo concatenada da figuracdo sem margens, criando um nada onde a figura deixa
de existir antes de se definir a sua prépria fronteira. A neutralidade dos fundos
funcionou como um primeiro momento de procura da figuracao sob a amalgama barroca
em movimento. E esta melhor visibilidade das iconografias comegava a tornar mais
explicita as origens das narrativas, tal como as indica¢Oes das suas subversdes: «Nao é

em vio que o fragmento assume proporgdes de personagem satirica»'>>.

Bl (...), esta pintura é constituida por pedacos de um mundo préprio, intimista, e ndo de uma cultura de
massas que qualquer individuo possa identificar». Rita Macedo, Artes Pldsticas em Portugal. Periodo
Marcelista. 1968-1974, Dissertagdo de Mestrado em Histéria da Arte Contemporanea, Universidade
Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, 1998 (policopiado), p.122.

132 Burico Gongalves: “Paula Rego: ndo € a cola que faz a colagem”, in Flama, Lisboa, n°1213, 4 Junho
1971, p.34.

3 Ibidem, p.34.
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Este desenvolvimento da pintura era apresentado na segunda exposi¢do individual da
pintora, em Abril de 1971na Galeria de S. Mamede de Lisboa (galeria que ficaria com
ligacdes histdricas ao surrealismo portugués). No catdlogo Paula Rego nao apresentou
nenhum texto introdutério, apresentando trechos de textos de Tommaso Landolfi,
Pauline Reage, Aquilino Ribeiro, Contesse de Ségur, Sigmund Freud ou ainda de
Historias populares (referéncias a que s faltava juntar o sublinhado fascinio da pintora
pela literatura erdtica de Henry Miller), apresentados em interpolacdo com reproducgdes
dos quadros. Em entrevistas varias referenciava ainda as influéncias dos universos
poéticos de William Burroughs, de Luis Buniuel (1900-1983) e da arte dos primitivos do
século XV. Estas referéncias de dominio literdrio e de fundo psicanalitico e erético
fundamentavam uma matriz impulsionadora do acto pictérico. Mais do que uma
narrativa prévia, funcionavam como um motivo de fundo afectivo e psiquico, que
motivavam a concep¢ao do quadro e provocavam neste uma vontade de contar histdrias
através da pintura.

Na série Contos Populares Portugueses (1974-75), Paula Rego deu autonomia gréfica
as figuras, que se destacavam e paralisavam numa nitidez sobreposta aos fundos
monocromdticos, apelando a uma narracdo madgica e alegdrica, como que estilizada, tal
como a linha que fecha melancolicamente as formas para um distanciado (ou mesmo
desacreditado) conto de fadas. A linha adquiria maior autonomia e poder configurador.
O uso do guache alisava as superficies crométicas, retraindo a mancha e suspendendo a
figuracdo na opacidade brilhante da superficie. Os contornos fixavam-se na acentuagao
dos contrastes da cor uniforme. Os diferentes tipos de registos antes explorados
atenuavam-se e perdiam o dinamismo dos confrontos e dos gestos dialécticos. A pintura
deixava de estar em transformacdo para se especar no seu préoprio estado de
fragmentacdo, numa espécie de cartazismo do (anterior) devir pictorico. Era no
paradoxo entre a ilustracdo e o pictorico que se conjugava a estranheza destas imagens.

No final da década a figuracdo desfazia-se de novo, ja ndo se evidenciando o carécter
emergente ou expansivo das primeiras colagens, mas antes um estilhacar menos
agressivo paralisado por fortes contornos negros (Cena Doméstica com Cdo Verde ou
Hampton Court, ambas de 1977). Desta certeza expressiva do contorno iria nascer uma
figuracdo imediata e violenta que expressaria a estridéncia dum acometimento
narrativo-pictorico. Uma exposicao individual na galeria 111, em Novembro de 1978,
sintetizava a década, encerrando um primeiro momento neo-figurativo da pintora, onde

marcacdes surrealistas e informalistas serviram de matriz agregando outras marcagdes
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como a Pop Art. Nela expunha-se esse coroldrio, na sintese dos recortes ji sob a
densificacdo das superficies lisas, na articulacdo entre a densidade e acumulacdo de
elementos entrelacados e o vazio da superficie monocromatica, cada qual dominando
cerca de metade do quadro. Curiosa, e com boa reac¢do do publico anénimo, foi a
apresentacao dos «bonecos de trap0>>134, datados de 1978, feitos de pano e kapok. Eram
retirados de histdrias infantis (A Princesinha Gradvida; O Principe Perfeito; A Princesa
da Ervilha; As Trés Cabecas de Oiro; O Gato das Botas) que a pintura posterior iria
melhor explorar como provocacdo narrativa. A consciéncia espacial de cada figura
anunciava também a producdo seguinte, primeiro assumindo a figura com autonomia,

depois fornecendo-lhe uma densidade corporal.

2.2. Polifonia figurativa e narrativa

“O que é maravilhoso na pintura
€ que a pessoa pode inventar a sua propria histéria”

(Paula Rego)

Para Paula Rego, o inicio da década de 1980 coincidiu com o sucesso e integracdo no
panorama cultural inglés com vdrias exposi¢des individuais, a0 mesmo tempo que a sua
pintura assumia a encenagdo através de um a maior definicdo da figuragdo, preparando
a espacialidade corporal que iria ter o seu coroldrio na década seguinte — e com iSso uma
melhor afinidade estética com a Escola de Londres. A defini¢do de cada figura desviava
o barroquismo da metamorfose e aglomeragcao formal anterior, permitindo depois uma
espécie de polifonia figurativa e narrativa. Da génese informal, na qual dominara uma
dimensdo politica como imagindrio intermitente a defini¢do da figuragcdo, passava a
dominar uma assumpcao da figura de um imaginéario de dominio privado. Se o politico
se ligara mais ao visceral e fragmentado, este imagindrio pessoal ligava-se mais ao
onirico e a figura.

Este segundo grande momento verificou-se tdo importante como a revelacdo de
Dubuffet, e, curiosamente, invertendo o seu sentido. Se Dubuffet funcionou para Paula
Rego como o apagamento (ou adiamento) da evidéncia figurativa e de assimilagdao do

corte e colagem, agora estas suspendiam-se, passando a adoptar-se o desenho numa

1 Cf. Manuela de Azevedo; “Artes plasticas. Paula Rego e Nikias Skapinakis dois pintores frente a
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recuperacdo integral da figuragcdo. Este fim do jogo articulado entre corte e colagem,
anunciado com as referidas sintetizacdo dos planos de cor e estilizacdo formal,
verificadas em meados da década de 1970, assumia-se na sequéncia da provocagdo
lancada numa observacao do pintor Jodo Penalva (n.1949), a estudar em Inglaterra, em
que este lamentava o facto do corte dos desenhos nao deixarem quase nada do original e
perguntava a Paula Rego porque ndo os deixava «ficar assim como estdo, sem 0s
cortar»'>>. O abandono da colagem, que se tinha tornado uma espécie de «obstdculo»,
permitia uma nova sensacdo de liberdade que se desencadeava na possibilidade de
desenhar livremente.

A recusa do corte das figuras destinadas as colagens, como que perdoadas dum
sacrificio, colocou a certa altura a artista com uma outra sensacao de liberdade: a de
poder ficar pelo imagindrio das histérias que esses «bonecos» permitiam com a sua
plenitude e autonomia. Esta plenitude retomava a espontaneidade de uma concepgao
directa e em tempo real, sem a distanciacdo do rotinado processo de recorte. A
concepcdo rapida mas integra dessas figuras, permitiu imaginar histérias que se criavam
ao ritmo da pintura, como que exigidas na sequéncia imediata do acto criativo. Se na
fase anterior era a sucessdo de criacdo e destruicdo figurativa que se estendia
continuamente numa gestacdo constantemente adiada, agora era o conjunto de figuras
delimitadas que se desdobrava continuamente numa multiplicacao dos efeitos narrativos
e que se sucedia e estendia, de figura para figura, de pequena cena para pequena cena,
numa narrativa intermindvel e de destino adiado. E, sem paisagem nem espagco que
localize e posicione as figuras, passava tudo a decidir-se nas ac¢des destas. Os objectos
surgiam sem ajudarem a determinar a espacialidade, para manusearem-se apenas como
utensilios ou apetrechos dessas ac¢des. Para além da observacao de Joao Penalva, foi
também importante um nucleo de trés animais relatados por Vic Willing, e que

. e 7z . . A . 1 6
constituiam as unicas personagens de um teatro de fantoches da sua infincia 6 e
também a leitura do Livro dos Seres Imagindrios de Jorge Luis Borges, seres estes que

Paula Rego tentou tornar figuras'>’. As figuras intactas, personagens de histérias de

frente”, in Didrio de Noticias, Lisboa, 25 Novembro 1978, p.9.

135 Paula Rego, entrevista com John McEwen, “Paula Rego em conversa com John McEwen”, in catdlogo
da exposicdo: Paula Rego, Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Maio-
Junho 1988; Porto: Casa de Serralves, Junho-Julho 1988, p.100.

1% «A ideia que deu origem 2 série O Macaco Vermelho partiu primeiro de Vic. Contou 2 mulher que em
crianca tinha um teatro de brincar em que havia sé trés personagens — um macaco, um urso, € um cao
com uma Unica orelha». John McEwen; Paula Rego, Lisboa, Quetzal Editores, 1992, p.105.

17 «Estava a desenhar macacos para fazer uma colagem, mas quando ia recorté-los, o Jodo Penalva disse-
me para ndo o fazer, que estavam demasiado bons. Por isso pensei OK, vou deixd-los e pensar no que
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brincar da infancia e seres imagindrios, articulavam-se por volta de 1981, lancando uma
viragem na produg¢do da pintora.

A série Macaco Vermelho (1981), efectuada ao mesmo tempo da sua dltima grande
pintura com colagem (O Didrio Secreto da Noiva, 1981), logo continuada com séries
relativas a outros animais (ou mesmo vegetais), foi um primeiro ciclo que marcava a
autonomia da figuragcdo. Neste ciclo, o animal e o vegetal serviam de méscaras humanas
duma relacd@o social (e sexual), tornando-se pardbolas da sociedade humana em forma
de fabula. E foi este modelo que iria permitir provocantes desvios. As figuras
aproveitavam a velocidade da narrativa para actuarem perversamente, para se desviarem
duma actuacdo moralmente prevista. Paula Rego redescobria o prazer de pintar
directamente, sem colagem, numa urgéncia de descoberta que se centrava na sugestao
narrativa. Podia-se falar duma action painting da narrativa, devido ao relato figurativo
efectuado em traco rdpido. As obras funcionavam ainda numa relacdo entre si, num
apelo que cada uma delas fazia para as outras da série, em didlogo aberto, numa
narrativa meta-significante. Deste modo, as «histérias vao tomando forma a medida
que» a artista vai «trabalhando»'*®, como aquelas histérias que se constréem a medida
que se narram (ou qgue se pintam). Cada pintura provocava a outra, ao encontro da sua
propria sequéncia narrativa e fazendo de cada imagem um desfecho adiado. E assim
surgia um macaco a hipnotizar uma galinha (Macaco a hipnotizar a Galinha, 1982), um
coelho a esfaquear uma cenoura com uma couve-mae a chorar (A Couve em Ldgrimas e
o Coelho, 1982) ou uma coelha a dizer aos pais (sendo a mie uma gata e o pai um cao)

que esta gravida (Coelha Grdvida a dizer aos Pais, 1982).

fazer com eles como estdo.Entdo li o Livro dos Seres Imagindrios de Jorge Luis Borges (1969) e
comecei a tentar pintar as criaturas que ele descrevia. Por fim, o Vis falou-me do teatro de brinquedo
que tinha quando era crianga, do macaco, do urso e do cdo com uma s6 orelha, (...)». Paula Rego, cit.
in: Fiona Bradley, Paula Rego, Lisboa: Quetzal Editores, Bertrand Editora, 2002, p.26.

18 Cf. John McEwen, Op.cit., p.138.
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Paula Rego, Coelha Grdvida a dizer
aos Pais, 1982, acrilico papel,
105x137 cm

Se nos anos 60 dominou uma dialéctica entre a criacdo (fazer) e a destruicdo (desfazer),
que alimentavam uma tensio entre caos € ordem — exploradas entre a emergéncia e a
entropia de sentido, e entre a formacgdo e a fragmentacio da figuragdo — passava agora a
dominar uma concentracdo ou focagem no campo perceptivo. J4 ndo o movimento do
devir de matérias e gestos de uma pré-figuragdo, mas o da accdo das figuracdes
explicitas (embora ndo definidas). A narratividade passou a suceder-se num ritmo
rapido, por associacdes a memorias imediatas, surpreendidas a velocidade do gesto.
Uma espécie de delirio narrativo exigia uma rapidez de execuc¢do, provocando uma
composi¢cdo modulada segundo uma sucessdo urgente, imediatamente decidida numa
proximidade dialéctica entre a imaginacdo e a execucdo. Se antes eram as formas que se
estendiam, agora eram as narrativas. Se antes o desdobramento das figuras misturava
fundo e espago, agora tudo se decidia na afirmagdo da figura sobre o fundo neutro.

A série Operas nascia em 1983 de um convite para tomar parte numa exposicio de arte
inglesa em Nova lorque: Eight in the Eighties (Oito para os anos Oitenta). Tendo
apenas dois meses para a sua execucio, as Operas forneciam um ciclo tematico com um
razodvel leque de histérias, que lhe permitiam ndo perder tempo com as opgdes' .
Embora antecipada tematicamente com a pintura Parsifal, apresentada na exposi¢ao
individual de 1978, passara a ter, entretanto, o imagindrio (e técnica) surgido com as
séries do Macaco Vermelho ou do Coelho, dominada por um mundo animal em tom de
fabula. As vdrias Operas misturam-se, no sincretismo de uma memoria recuperada da

infincia. Admirador de 6pera, o pai de Paula Rego levara-a ainda crianca a vdrios

B9 Cf. Ibidem, p.117.
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espectdculos, contava-lhe os argumentos e retomava as dreas na grafonola, deixando
uma memoria que se fundia com o fascinio da no¢do abrangente de espectécu10140.

A atenc¢do a infancia, numa mistura entre a reconstituicdo de uma memoria pessoal € o
imagindrio de histérias que se contavam e inventavam nessa mesma memdoria, ambas
desintrincdveis, exploravam a anamnese como constituicdo de fantasias dissuadidas do
presente, como fugas para um imagindrio de fundacdo privada e secreta. Para a pintora,
a inspiracdo precisava de personagens accionadoras da narrativa que se decidia ao longo
da pintura, pelo que manteve o mesmo mundo de personagens retiradas do mundo
animal e o seu poder de fabulagdo. Na série Operas (c.1982-83), o horror ao vazio nio
se verifica s6 na inscricdo formal, mas na prépria narrativa. O preenchimento nao € s6
de figuras, mas de momentos da narra¢do que se cruzam numa polifonia expressiva. A
rapidez de execug¢do da figuracdo e a facilidade de associagdes alimentam uma polifonia
bizarra das associacdes narrativas. Utilizando a superficie macia do papel e diluindo o
acrilico, facilitando o deslizar do gesto, Paula Rego acelerava todo o processo de
invencdo da histéria. Na imediatez desejada, a pintura tornava-se desenhadora, cujo
registo revelava a aparicao imediata da figuracdo. Essa imediatez acelarava-se com a
redugcdo cromdtica da pintura, apenas com vermelho, preto e branco sobre o fundo
creme do papel cendrio. Em O Muro de Proles (1984), um vasto mural sobre papel,
obra encomendada pelo Cadmen Arte Centers (Londres) para uma exposi¢ao
comemorativa do romance Mil Novecentos e oitenta e Quatro (1984) de George Orwell
(1903-1950), ampliava essa dimensdo polifénica, que adquiria caricter épico,
acentuando-se a rapidez de execucdo e a sua relacdo com os graffiti’s sobre a vasta
dimensao do suporte. As histérias ndo parecem contadas de adultos para criancas mas,
inversamente, de criangas para adultos, sem a consciéncia (moral) destes, perdida no
rasto dum perverso prazer que se desenrola no interior do seu préprio relato. Sem fim
ou destino prévios, como que sem regras de conduta, as histérias estdo sabotadas de
moral pela urgéncia do seu apelo narrativo. Com figuras adequadas a grande escala da
obra (a maior superficie até entdo pintada por Paula Rego) e outras que sé a
proximidade revela, Paula Rego criou uma poli-figuracdo que instiga o observador a

reinventar a sua prépria percepc¢do, obrigando-o a deslocar-se numa descoberta

10O entusiamo pelas 6peras, «adquirido enquanto frequentou a St. Julian’s, deve-o inteiramente ao pai.
Contava-lhe os argumentos e tocava na grafonola determinadas drias». A primeira representacdo que
assistiu foi a Carmen de Bizet, quando Paula Rego tinha 13 anos. CF. Ibidem, pp.39-40.
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constante da imagem. Um friso a distincia revela pequenas figuragcdes narrativas na
proximidade. Nao existe uma distancia Unica e certa para a observacao.

Na composicdo agitada de figuras que preenchem qualquer possibilidade de vazio, as
histérias cruzam-se e misturam-se, perdendo a unidade narrativa para adquirir vdrias
direccOes e relacdes. A obra de Paula Rego daréd continuidade a impossibilidade de um
absoluto univoco da narratividade em que o sentido da histdria se esconde quanto mais
se agita para se contar, fechando-se no patético paroxismo da sua abertura expressiva. A
circularidade ja ndo se efectua por fragmentacio de uma figuracio no seu
desdobramento continuo, mas pelo ritmo estabelecido pelas figuras com as suas accoes
e presencas. O olhar percorre a superficie ja ndo a procura do limite adiado das formas,
mas do fundamento das relacdes e interac¢des entre figuras. O ritmico arrastamento
deixava de se efectuar através da figura como forma, para passar a ser da figura como
narrativa, anunciando um barroquismo ou polifonia narrativa.

Seguiu-se a série Vivian Girls (1984), uma histdria sobre um grupo de raparigas de um
planeta distante controlada por soldados cuja maldade elas manuseiam com asticias,
tudo envolvido de fantasias erdticas e sado-masoquistas. Baseada numa saga em treze
volumes com o titulo The Realms of the Unreal, foi escrita secretamente por Henry
Darger (1892-1973), funcionario de um hospital, e s6 descoberto apds a sua morte'*!.
Foi apresentado a pintora por Vicor Musgrave (1919-1984) do qual s6 chegaria a ler um
resumo. Com estes condimentos marginais (da narrativa e do autor), provocadores de
histérias da propria imaginacdo de Paula Rego, que se acrescentavam, a pintora
ampliava o anterior barroquismo, agitando a cor e acumulando as formas, numa
saturacao de figuras e de fantasia. J4 ndo havia diferentes planos narrativos interpostos,
mas um s6 plano denso e multiplo que pretendia absorver nao sé todas as personagens,
como toda a figuragdio e narrativa. Se na série de Operas dominava uma estrutura em
grelha, andloga a da banda-desenhada, numa polifonia narrativa através de predelas (que
a pintora reutilizaria depois integradas na profundidade de uma espacialidade
arquitectdnica e perspectivada), nesta série passava a unir tudo numa cena tnica que se
acentuava em exuberancia devido ao seu poder aglutinador de situacdes narrativas:
passava-se a uma simultaneidade de acontecimentos (e j4 ndo sequéncia), como se as

accoes das Vivian Girls fossem a perpetuacdo da mesma crueldade. O colorido torna-se

41 Cf. Paula Rego, entrevista com John McEwen, “Paula Rego em conversa com John McEwen”, in
catdlogo da exposi¢do: Paula Rego, Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna,
Maio-Junho 1988; Porto: Casa de Serralves, Junho-Julho 1988.
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voraz, sugerindo um carnaval de ferocidade ou uma festividade da crueldade. A cor
acentua os contrastes e, a0 mesmo tempo, anima o barroquismo perturbando a melhor
percep¢ao individual das figuras. A temporalidade da narrativa é concentrada, mas
desdobra-se numa simultaneidade cumulativa de situagdes, todas inter-ligadas, que
implicam o arrastamento perceptivo. Os animais deixavam de ser as personagens
centrais, substitutos dos humanos em registo de fabula, mas as vitimas da presenca
antropomorfica das Vivian Girls — anunciando a relacdo entre meninas e caes da série
seguinte.

Em Menina com Cao (1986)'**, série de acrilico sobre papel que a pintora apresentou
primeiro em Londres, na Edward Totah Gallery (1987), comegou a esbogar-se um
espaco e uma volumetria, salientando a ac¢do que se investia pela corporalidade. Se
antes coexistiam vdarias narrativas num articulado ritmo de cenas concatenadas, na
ampliacao de um espago sem densidade corpdrea, agora uma sé cena conjugava-se num
s6 tempo narrativo, exigindo uma maior defini¢do da situac@o espacial — pelo que, a
evolucdo da série € o da afirmacdo dessa modelacdo corporal e espacial. Com esta série,
Paula Rego desviava a condensacdo da anterior situacdo figurativa, na qual a
autoconsciéncia significante se impunha sobre a representativa, para se concentrar na
dimensdo representativa, numa situacdo de base mimética, no interior da qual se
fundava uma narratividade. A atencdo aos gestos representados e as ambiguidades das
accdes que estas determinam, num jogo em que o cdo a ser tratado e cuidado se
cconfunde com o animal domado e tornado brinquedo, implicou uma substancializa¢do
dos corpos acompanhada de uma solenidade dos gestos. Perdendo a declarada e barroca
violéncia anterior, a ac¢do apresentava-se agora como um ritual intimo e cimplice. A
economia e gravidade dos gestos das figuras passava a sublinhar uma meditada ac¢ao
que ja ndo se decidia totalmente na imagem. A encenagdo da figuracdo apresenta uma
ambiguidade que lanca um pressentimento sobre o sentido das coisas e as liberta do
controle de um argumento prévio na decisdo e sentidos da sua ac¢do. No detalhe do
gesto encenado e sobrestimado situa-se a indefinicao das ac¢des.

O c@o, como simbolo de domesticacdo, era vitima do poder da accdo humana e da
perversdao da sua conduta. Tornado brinquedo, o cdo domesticado é manuseado numa
relacdo de gestos entre a convengdo social e o lidico, em que o carinho e o faz-de-conta

se entrelacam na ambiguidade de uma ameaca espectante. As meninas servem o cao,

42 Sobre 0s «cdes» na obra de Paula Rego ver, Bernardo Pinto de Almeida; “Generalidades sobre o
principio do cd0”, in Artes & Leiloes, Lisboa, n°3, Fevereiro-Marco 1990.
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mas tornam-no seu brinquedo, numa manifestacdo de poder em que este perde o desejo
e o instinto: «O jogo consiste em fazer da serviddo um poder»'*’. O cdo recusa os
cuidados que lhe sdo diligenciados e a ternura do acto forga-se até se confundir com a
tortura. A monumentalidade das meninas converte tudo em seu torno numa escala de
brinquedo, tal como o cdo que nas suas maos se torna joguete de insinuadas metaforas
sexuais. O animal, substituto do masculino, é cobaia para a descoberta de inquietantes
brincadeiras, tudo funcionando numa linha ténue de separacao entre valores emocionais
e morais, aparentemente contraditérios, mas sobretudo cumplices numa mesma
encenagao.

Por outro lado, o quadro torna-se lugar de fechamento, de arena ou jaula, que passa a
reger-se por si mesmo enquanto lugar de acontecimentos e de dominio. A prépria Paula
Rego o descreve: «Fazer bonecos é como brincar. E um pouco como quando em crianga
nos metem num parque cheio de objectos. O parque limita o espaco, mas uma vez 14
dentro tudo € permitido (...). Eu gosto em certa medida da restricdo. Quando hd uma
certa restricdo ha uma vontade de quebrar. Uma vontade de empurrar as fronteiras. E
também quando os limites sdo definidos d4-se uma espécie de implosao. Algo que nos
obriga a voltar para dentro (...). Dentro dos limites o que pode fazer-se € ilimitavel. Ai
somos justamente remetidos para a imaginagéo»144. O quadro, tornado o limite espacial
duma espécie de quarto de brinquedos, como uma arena, no interior da qual o excesso
se permite com a mesma naturalidade da brincadeira sem culpa, converte-se assim numa
espécie de quarto de brincadeiras ou estufa de perversoes.

Ao mesmo tempo que hd a sensacdo da existéncia de um argumento, este surge
ameacado pela ac¢do da personagem. O argumento, como enquadramento temporal da
narragdo, estd como que prestes a ser rompido por essa encenagdo. A acc¢do da figuragao
parece estar prestes a escapar a esse controle, insinuando na sua ambiguidade a prépria
perversao da narrativa. As figuras parecem adquirir vida propria, como aconteceria na
histéria de Pindquio, prevaricando o seu dever narrativo: como Pindquio (personagem a
quem a pintora dedicaria uma série em meados dos anos 1990), os Cdes ja ndo podem
obedecer ao seu préprio criador. Perante o esforco, por parte da pintora, de um controle
maior da concep¢do corporal da figura, a deliberacdo desejada é pervertida pela

ambiguidade da encenacdo solene que acaba por impor as figuras. Com o seu espago

143 Agustina Bessa-Luis, As Meninas. Pinturas. Paula Rego, Lisboa: Trés Sinais Editores, 2001.

144 Ppaula Rego, cit. in Bernardo Pinto de Almeida, “Paula no Pais das Maravilhas”, in catdlogo da
exposicao: Paula Rego, Lisboa: Fundacido Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Maio-Junho
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proprio conquistado pela modelacao e defini¢do espacial, as figuras podem insinuar uma
vontade propria, uma espécie de malicia saida de uma brincadeira infantil, que
corrompe as razdes prévias do argumento. Mais do que sobre outras figuras, a ameaca
ou complot € sobretudo efectuada sobre o préprio argumento. Se antes a prevaricagao
estava no gesto da pintora, na dimensao repentina e incompleta com que apresentava as
figuras, onde a narracdo surgia imediatamente subvertida, agora Paula Rego elaborava
uma rigorosa encenacao, que obrigava a figura a ser personagem — mas também passava
a ter que se confrontar com a accdo desta que, cada vez mais, jd ndo parecia pertencer
por completo ao dominio subversivo do seu gesto de pintora.

Ao longo da série (cerca de uma dezena de pequenas pinturas a acrilico sobre papel),
desenvolvida em torno desse jogo de ambiguidades da acgdo, verifica-se uma subtil
metamorfose de um gesto de proteccdo para um de crueldade. Na pendltima imagem (A
Pequena Assassina, 1987) o c@o j4 ndo estd presente, € a menina revela um poder
criminoso que quase desfaz a ambiguidade. Esta ambiguidade regressa na imagem final
(Olhando para trds, 1987), na presenca de trés meninas de maliciosos olhares e de um
pequeno cdo de brinquedo, pequeno monumento irénico a morte do cdo definitivamente
ausente'*’. Também o espaco e as sombras se foram definindo cada vez mais ao longo
da série, numa maior substancializacdo do corpo — pelo que, nesta ultima pintura, Paula
Rego usou, pela primeira vez desde a sua fase escolar, o modelo ao vivo. A pintura de
modelo ao vivo, pelas suas exigéncias préticas, interrompia durante algum tempo a
concepcdo da pintura directamente sobre o chdo, a0 mesmo tempo que obrigava a uma
valorizagdo do desenho preparatério. Com o assassinio do cdo coincidia o fim das
personagens-animais € uma maior afirmagdo da presenca dos corpos, mas agora de
personagens e corpos humanos.

A obra que acompanhou a série da Menina com Cdo foi a pintura As Criadas (1987),
cuja historia surgia ja com o drama final definido e ndo se descobria com a pintura,
visto inspirar-se na peca homoénima de Jean Genet (1910-1986) de 1947, baseada em
factos veridicos que empolgaram a comunidade cientifica da psicandlise francesa: o
assassinio da mae e filha de uma familia da alta burguesia, por duas criadas irmas,
seguido de cruéis actos de mutilagﬁol46. Ao contrédrio das meninas com o cdo, o complot

ndo se desenrolou ao longo de uma série pictdrica, mas em desenhos preparatérios. O

1988; Porto: Casa de Serralves, Junho-Julho 1988.
' Cf. Fiona Bradley, Op.cit., pp.30-37.
16 Cf. Ibidem, pp.37-38.
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desenho separava-se da pintura, adquirindo independéncia como elemento gerador de
encenacOes que as pinturas finais e maiores terminariam. No processo de valorizacdo da
representacdo com modelo ao vivo, e da definicao de poses de ac¢des com potencial
narrativo, o desenho prévio e auténomo, na tradicio do «desenho preparatério»'?’,
passaria a ser determinante para a futura produ¢do da pintora. Assim, a ac¢ao da pintura
final decide-se apds a sequéncia de séries de desenhos, com uma historicidade propria,
que vai escolhendo personagens, enquadramentos, acgdes, etc., até ao coroldrio da
pintura final. Cada pintura contém por detrds de si um processo auténomo que se
esconde nos desenhos. Este processo funciona também ele como uma espécie de
histéria que se vai contando e descobrindo. Os desenhos v@o actuar entre pinturas,
funcionando como «procura da obra», tanto da sua composi¢do como sua da narracdo'*®
— sabendo que a narragdo se passou a centrar na pose das figuras entende-se também
que ela se implicou na sua composi¢do — ou também entre séries pictéricas, como modo
de uma procurar a outra.

Seguiu-se a série dos Quadros de Familia, apresentada pela primeira vez, ainda
incompleta, em conjunto com a série da Menina com Cdo na galeria Serpentine de
Londres, no ano de 1988. Uma figura masculina (a imagem do «pai») substituia-se ao
do cdo no papel de cobaia de perversdes, ao mesmo tempo que Paula Rego dava
continuidade a recuperacdo do gosto escolar de pintar com modelo ao vivo, verificado
no final da série anterior'®”. No referido processo de definicio da espacialidade, a
pintora efectuava um afectivo jogo de memdria, recuperando espagos interiores e
exteriores (ou mesmo pecas de mobilidrio) relativos a sua infincia em Portugal, que
passariam a servir de palco das suas composi¢des — como a quinta familiar da Ericeira
(A Familia, 1988). O passado surgia através do espaco, agora preenchido de objectos,
confrontando-se com a ac¢do das figuras dadas num tempo que apelava ao presente.
Este passado (de espaco) tornava-se mais um elemento actuante na perturbacio e
estranheza da imagem. A definicdo desse espaco obrigava ao seu preenchimento com
um tempo que, nio se fornecendo com ajustadas coordenadas, se revelava inquietante e

suspeito. Esta reflexdao sobre a familia, que se aproximava da memoria pessoal, tanto

47 Cf. Teresa Capucho; “Paula Rego — o desenho”, in Arte Teoria, Lisboa: Faculdade de Belas Artes,
2003, pp.165-178.

148 Fiona Bradley, Op.cit., p.42.

149 «Eu detestava desenhar a partir de estdtuas — para mim eram coisas mortas. De modelo vivo gostava
muito: acho que assim aprendi a desenhar». Paula Rego, entrevista com Bernardo Pinto de Almeida;
“Vida e 6peras de Paula Rego. «Inventar € o importante, mas nao sei dizer porqué...»”, in Jornal de
Letras, Artes e Ideias, Lisboa, N°57, 26 Abril a 9 Maio 1983, p.17.
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temporal como espacial, circulava em torno do dificil momento pessoal vivido por
Paula Rego na altura, coincidente com os ultimos anos de vida do marido. Pinturas
sobre a partida (O Cadete e a Irmd, A Filha do Soldado ou A Filha do Policia, todas de
1987) ou sobre a preparacdo da partida (A Familia ou Partida, ambas de 1988, ano do
falecimento do marido), articulavam essa partida como perda no seio familiar ou como
drama da «iminente separacio»'". A Danga (1988), a culminar a série, é uma das
pinturas mais autobiograficas de Paula Rego e foi a dltima que teve a colaboragao dos
conselhos de Victor Willing, embora apenas ao longo da série de cerca de dez desenhos
que foram decidindo a pintura. A pintura final encenaria uma espécie de danca da vida
e do amor de uma mulher. Esta surge a esquerda do quadro, em escala acrescida,
olhando para o observador numa danca solitdria"', tornando-se o primeiro apelo
perceptivo para o ritmo que se segue acompanhando as figuras de trés pares dancantes,
em rodopio: depois dos dois primeiros momentos da danca com o companheiro,
primeiro como adolescente, depois j4 mulher e grdvida, surge ji& como avd, sem
companheiro, com mais duas geragdes possiveis de mulheres (filha e neta?). A cena
desenrola-se no forte Mil Rego de uma Ericeira vislumbrada em tons metafisicos sob o
luar (com as devidas conotagdes da sexualidade e da reproducdo feminina). A Danca,
que demorou cerca de seis meses a terminar, apresenta-se como uma espécie de ritual de
despedida do companheiro. Enquanto personagem no quadro toca, no segundo rodopio
da danca, o extremo direito do quadro, antecipacdo de uma saida de que ja nao
regressaria no rodopio seguinte.

Ap0s o ciclo dificil em torno da série de quadros de familia, Paula Rego concentrou-se
na gravura em agua-forte, técnica que periodicamente experimentara, mas que passaria
a assumir com outra importancia. Comecou a trabalhar com o artista e gravador Paul
Coldwell (n.1956) e a primeira série que efectuou foi Nursery Rhymes, conjunto de
poesias infantis da tradi¢do inglesa. Para a resolu¢do das imagens, Paula Rego
referenciou-se sobretudo na Alice no Pais das Maravilhas de Lewis Carroll (1832-
1898), no Rake’s Progress de William Hogart (1697-1764) e no roman-collage de Max
Ernst (1891-1976). Nestas gravuras prevalece um mundo de uma gama de cinzentos,

mediada entre o preto e o branco, como se estes proprios extremos nao servissem senao

150 Fiona Bradley, Op.cit., p.40.

151 «A figura grande em primeiro plano originariamente tinha um homem — talvez de novo o mesmo, pois
pode estar a olhar para varias fases da sua vida ali de pé ao luar e pode ser ela que vemos como uma
menina, uma mulher gravida apaixonada, uma mulher traida, uma avé. Mas o homem dela desapareceu.
Podemos vé-lo em alguns desenhos, mas quando cheguei a obra em si, simplesmente ndo consegui 14
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para serem dominados por valores intermédios, numa tentacdo pelas trevas que define
tanto a modelacdo dos corpos como a ameaca da ac¢do. Se domina a estranheza na
imagem, tal ndo resulta de paradoxos, porque nao se verificam propriamente sentidos
em contradicdo, mas sim ou do ndo-sentido (nonsense), do sentido nao consumado
perante a relacdo dos elementos figurados, num absurdo de coabitagdes das coisas e dos
gestos. Ndo concebendo paradoxos suspensos no interior da semantica visual, no
sentido com que se evidenciara René Magritte elaborando impossibilidades da imagem
na imagem através da contradicdo de enunciados (texto/palavra) ou de espago
(forma/fundo), entre outros, Paula Rego explorou antes as possibilidades narrativas
abertas pela propria estranheza figurada. Se Magritte apresentara a coeréncia da
impossibilidade de uma coabitagdo, Paula Rego fazia coabitar elementos estranhos entre
si, como meio de accionar a significacdo. Dai que a vontade de narrar, manifestada no
seio dessa estranheza, seja absorvida de novo pela imagem, numa impenetrabilidade
diametralmente oposta a essa mesma vontade. Aparentemente ilustrativa, visto partir
cada vez mais do texto como matéria origindria (tal como nos anos 60 explorou a
matéria pictorica para a emergéncia da figura), a imagem de Paula Rego explorava a
transparéncia e verossimilidade da figuracdo como fundacdo da opacidade da sua
propria significagdo. Através de uma desfuncionalidade de relagdes entre as coisas,
fazia funcionar uma ambiguidade que provocava, para cada olhar, vdrios projectos de
historia.

A construgdo espacial, iniciada na série Menina com Cdo, funcionara também como
fixacdo de tempos estaveis, carregados de memoria e mistério. Os objectos comecaram
a surgir como elementos de composicdo, mas também de narracdo'>>. O desafio da
National Gallery para efectuar obras inspiradas na colec¢do deste museu levou Paula
Rego a uma determinagc@o maior da relagdo com o tempo e o espago, inseridas no seu
prazer de fazer historias. Neste caso, a Historia da Arte que o espago de museu contém
como memoria serviu para despoletar as historias da artista. A narratividade adquiria
uma dimensdo reminescente, passando da ac¢do das figuras para a presenca dos
objectos. A presenga destes tornava-se um estar (e ja nao accdo) mnemonico a sustentar
uma latente narratividade. Em torno das figuras os objectos acumulam-se como

horizontes de memorias que se apertam num espago que perspectiva e define a

pO-lo». Paula Rego, cit. in: Ibidem, p.43.
132 (Paula Rego fala frequentemente do duplo papel dos objectos nas suas obras: que estdo 14 para ajudar
quer a histdria quer a propria pinturax. Ibidem, p.38.
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espacialidade. fcones de tempos, eles sdo os principais actores duma narrativa que se
desenrola num jogo de diferentes profundidades da memoéria. O museu, espago de
legados duma praxis cultural, € como que apertado no interior dum espago familiar,
concentrando as possibilidades das alusdes narrativas. Nesta pesquisa, a profundidade
do espaco torna-se também temporal, em que os tempos se lancam como camadas (do
presente e de diferentes passados pessoais, historicos e mitolégicos), e ainda semantico,
através do cruzamento de memorias pessoais, da histéria (da arte e ndo s6) da mitologia,
da religido ou da fic¢do. Os gestos das figuras perdem o sentido de ameacga das séries
imediatamente anteriores (desde Menina com Cdo), mergulhando na melancolia e
introspeccdo. A suspensdo da accdo presente salienta o tempo das memorias das coisas
presentes, permitindo uma solenidade que se assemelha a investida na visita a um
Museu.

Esta questdo encontrava um dos seus melhores exemplos em O Tempo - Passado e
Presente (1990-91), inspirado em S. Jerénimo no seu Gabinete de Trabalho (c.1456) de
Antonello de Messina (1430-1479). Em ambas as obras a perspectiva define um espago.
Mas, se no artista renascentista as coisas sao objectos que paralisam a luz e constréem o
espaco, em Paula Rego as coisas sio momentos que absorvem a memoria e a imagem
no espaco. A preocupacio do dominio intelectual do espaco de Messina, contrapde
Paula Rego o da histéria. No primeiro, a figura de S. Jerénimo esta erecta e serena. No
caso de Paula Rego, a figura andloga do velho marinheiro'”* curva-se sobre a memdria e
parece recordar. Sob o olhar distanciado deste uma crianca desenha num re-nascer de
memorias. Mas a mesma crianca esconde o desenho, prevalecendo um mistério que se
fecha na pintura. O jogo do tempo e da afirmacdo da sua profundidade manifesta-se nos
objectos, na sua desactualiacdo funcional ou na sua praxis cultural de objecto
museoldgico, tal como nas idades em contraste através das figuras. A profundidade
temporal concorre com a espacial, tal como o0s quadros como memdrias concorrem com
as janelas e portas que se abrem ao fundo.

Em O Sonho de José (1990), inspirado em A Visdo de Sdo José (c.1638) de Philippe de
Champaigne (1602-1674), Paula Rego estabelecia uma relacdo entre planos de
representacdo e memdrias, como se a histéria se desenrolasse nos cruzamentos ai
estabelecidos: o modelo, a menina-pintora, o modelo pintado, a pintura na pintura (ao

fundo), a pintura pintada na pintura (0 anjo e a virgem que citam o quadro de

'% Trata-se de um retrato de amigo Keith Sutton, pintor e escritor, autor do primeiro artigo sobre Paula
Rego publicado em Inglaterra.

242



Champaigne), ou ainda os esbo¢os no chdo como introdu¢do ao fazer da pintura. Paula
Rego fez do acto de pintar, e das memorias que nesse acto se cruzam, entre a distancia
das referéncias de museu até a proximidade do modelo, a prépria narrativa pintada. A
narrativa insinua-se na justaposicao de objectos e imagens.

Paula Rego explorava a definicio de uma profundidade espacial que funcionava
também como uma profundidade narrativa através da memoria das coisas. Tal como o
espaco pode estar sempre dentro do espaco, também as histérias podem estar dentro de
histérias. Cada presenga figurativa ou objectual remete para uma histéria propria, mas,
sem perder o seu cardcter de soliddo, liga-se ou relaciona-se com outras que remetem
para outras historias. Percorrer a espacialidade a descoberta do espaco funciona como
um encontro com possiveis e diferentes histrias. A espacialidade sustenta a narrativa e
fa-la ecoar, sustentando-lhe uma extensdo em prolongamento polifénico. O espago,
definido por paredes e objectos, ndo € mero fundo, antes carrega-se de memorias e
afectividades de que se torna presenca, tornando-se agente (quase cumplice ou
instigador) da ambiguidade das ac¢des. O «Museu» de Paula Rego reinscrevia-se num
presente espacial que absorvia diferentes memorias temporais, integrando-as em
cruzamentos que se resolviam como variantes labirinticas e imbricadas'™* 4 maneira

sincronica de um discurso estruturalista. O ritmo do espago definido funcionava como

expositor desse labirinto das memdrias.

Paula Rego, Jardim de Crivelli (painel esquerdo de diptico), 1990-1991,
acrilico papel montado em tela, 190x240 cm, Londres: National Gallery

No diptico O Jardim de Crivelli (1990-91), inspirado no retdbulo de Carlo Crivelli
(1435-1495) intitulado A Virgem com os Santos Jeronimo e Sebastido (c.1491-92),
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Paula Rego efectuou uma alegoria hagiogrifica baseada nas imagens de Santos
existentes na National Gallery (a obra destinava-se ao restaurante desta institui¢cdo).
Estas figuras funcionaram como ressonancias de figuras profanas de maior escala, que
se atravessavam entre elas numa heteronomia narrativa. A alteracdo de escala das
figuras e a intromissdo de representacdes dentro da representacio, leva a uma polifonia
narrativa, a vérios cruzamentos temporais das coisas e das memodrias, como se o
percurso do narrado percorresse varias possibilidades e se abrisse constantemente as
decisdes do olhar que o decifra. Tal polifonia jd ndo estd apenas interposta (como na
série Operas) para ecoar em sobreposicdes no fundo que se dispde aberto como um
receptaculo espacial. A citacdo a tradi¢do do azulejo serve também esse ecoar do espaco
como suporte narrativo, além de procurar uma adequagdo cromadtica e semantica (da
funcdo do azulejo) relativamente ao local destinado da pintura (o restaurante da
National Gallery). As diferencgas de escala (extensiveis entre a arena, o palco e o quarto
de brinquedos) e de representacdo funcionam como diferentes niveis de narrativa que se
podem interferir, por indiferenca na sequéncia dos momentos, obrigando a diferentes
ritmos perceptivos, entre a proximidade convocada por certos niveis dessa escala e o
afastamento impelido por outros. O observador ndo sabe qual é a escala andloga a sua,
num desapego do espaco que solicita encantamento. Este desapego amplia-se perante
um certo rigor com que se manuseou a perspectiva, na necessidade de definir o espaco
de cada figura, para ndo as deixar fugir nas mudancgas abruptas de escala. A unidade do
espaco perspectivado amplia a polifonia das escalas das figuras, ao suster a propria
estabilidade espacial de cada uma destas em unissono.

Neste vasto diptico, a memdria transpdem-se sem cronologia nem desenvolvimento
linear, nem (muito menos) processo final, para se transpor numa mobilidade que apenas
o presente da escolha perceptiva pode fixar. A ludimania narrativa de Paula Rego atinge
aqui um dos seus mais impressionantes momentos, abrindo-se aos itinerdrios da
percep¢do. As proprias figuras parecem suspender os seus tempos, melhor permitindo
um outro manusear de associa¢cdes moéveis entre elas, tal como pecas de um jogo que
aguardam as decisdes do seu destino lddico. Se a cultura ocidental tem vivido um
conflito de sedu¢cdo/recusa relativamente a sua memoria (e por ai se deve entender as
questdes da vanguarda e da modernidade), sendo o espaco do museu, que a artista

parodia, aquele que por exceléncia reflecte culturalmente esse conflito, Paula Rego, com

154 Cf., por exemplo, Claude Lévi-Strauss; Historia do Lince, Lisboa, Edi¢des Asa, 1992.
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esse jogo, devolve a tal espaco o prazer lidico e poético do mito perdido pelo
pragmatismo da histéria. Os paradigmas que a histéria encarnara em valores de museu,
devolve-os Paula Rego ao sabor (prazer) da poesia e da fantasia, através da fabulacdo
de gestos e poses. A profundidade temporal e geografica dos valores emprestados pela
histéria, associados a uma mnemonica intima e personalizada que os adapta a um
espaco fechado e pessoal como objectos de qualquer reliquia familiar, permitem rapidos
e variantes cruzamentos culturais. Neste ciclo de obras, o horizonte da histéria aperta-se
num interior afectivo de dimensdo pessoal, denunciando a sua subjectividade. As
variacOes de escala subvertem o entendimento da espacialidade, no interior da qual o
observador nio encontra a referéncia justa para homologar com o seu préprio espago.

Ao provocarem a revelacdo e interpretacdo das accoes em poténcia mas sem destino, as
imagens obrigam a constantes retomas do olhar. A releitura procura o fundamento,
tornando a interpretacdo intermindvel. Entre a auséncia de sentido imediato e a
polissemia, a imagem torna-se desafio. Mais do que crueldade insinuada, que marcara a
obra anterior, estas imagens de Paula Rego sdo encenagoes do absurdo perante um

sentido adiado.

2.3. Narrativa do Corpo

«Essa posi¢do em que pée o modelo é uma questdo estética,
s6?» (questdo a Paula Rego)
«Ndo, ndo, porque é a historia...»

(Paula Rego)

«Esta Virgem Maria, que mulher foi esta que pretendeu
revelar? Que tragos lhe quis vincar e com que intuitos?>»
(questdo a Paula Rego)

«O corpo, o corpo, o corpo.

A humanidade, o lado humano de uma mulher»

(Paula Rego, 2003)

No processo criativo de Paula Rego os relatos sofriam uma metamorfose narrativa
mudando as histérias ao longo da sua prépria elaboracdo, visto nascerem com o
automatismo do desenho e nele se desenvolverem: «Os meus quadros estdo sempre a

mudar. (...). Pode ser que desenhe um braco demasiadamente grande e isso dd-me uma
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pista para uma histéria completamente diferente. Vou com o que acontece, € uma coisa
completamente fisica» (Paula Rego)lSS. Mas, se a narracdo se constrdi ao longo do acto
de pintar, como que esperando o acto de inscri¢do para se desenrolar, sem trama prévia
ou subvertendo-a, a sua metamorfose manifesta-se ainda na interpretacdo perceptiva,
levando a constantes alteracOes dos relatos das histérias (mesmo por parte da propria

. 156
pintora

). Num processo iniciado nos anos de 1980, mas determinado na década
seguinte, a narrativa passava a estar na presenca do corpo e, mais que na sua ac¢do (nao
completamente explicita), na sua pose (e nas ambiguidades desta) — ou seja, ndo na
accdo a desenrolar-se que determina a pose, mas na acgcdo como possibilidade ou
projecto lan¢cado (em proximidade com a nocao de Heideggerm) da pose, portanto, da
accdo determinada pela pose. A relacdo com o modelo iria assumir importancia cada
vez maior ao longo da década e inicio da seguinte.

Na série das Criadas Herdicas a corporalidade do modelo monumentalizava-se por
modelagdes concentradas de claro-escuro cromético, impondo-se sobre um fundo que se
anulava das anteriores memorias para se reduzir a uma linha de horizonte. O modelo da
0 suporte para uma pose narrativa a que a pintura lhe obriga, numa «luta corpo-a-
corpo»158 entre 0 modelo e a pintora, ou entre o agente e o referente, que se vai
conflituar sobre o suporte pictérico. Nesta luta de instintos, entre uma oposi¢do de
gestos (da pintora e do modelo), entre um que inscreve e outro que faz a pose, o quadro
revela o desafio entre entidades que lhe exteriores a sua dimensao significante (autor e
referente). O referente (na pose do modelo) e o significante (na pose da figura) alteram-
se mutuamente neste processo reactivo em que o processo criativo efectua-se tanto do
modelo para a pintura, como da pintura para o modelo. A teatralidade exposta na pose
tem origem no desafio do modelo que resgata a sua parte de autoria: «(...), ela € mais do
que um modelo porque ela mete-se nas minhas histérias... Ela ajuda-me a fazer as
historias. Ela sabe muito bem que ndo sdo retratos dela, que ela estd a desempenhar um
papel» (Paula Reg0)159. A presenca do modelo no momento da concepcao da imagem

participa na sugestao criativa da narrativa, fazendo esta ter um desenrolar préprio, que

155 Cit. in Judith Collins; “Os desenhos de Paula Rego”, in Paula Rego (catilogo), Lisboa, Centro
Cultural de Belém, 15 Maio a 17 Agosto 1997, p.125.

156 Ver Fiona Bradley; “Narrativa automdtica”, in catdlogo da exposicdo: Paula Rego, Lisboa, Centro
Cultural de Belém, 15 Maio a 17 Agosto 1997, p.32.

157 Cf. Gianni Vattimo, Heidegger, Lisboa: Edi¢cdes 70 pp.36-40.

158 Ver entrevista “Paula Rego: «Copiar liberta a imaginag¢do»”, in Expresso-Revista, Lisboa, 31 Maio
1997, p.30.

1% Cf. Ruth Rosengarten, in Entender a Pintura. 1 — Paula Rego (suplemento de Arte Ibérica em
colaboracdo com a Galeria Quadrado Azul), Lisboa, s/d, p.11.
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se torna desvio as pré-concepcdes da pintora. O préprio gesto da pintora, que nos anos
60 assumira o protagonismo, arrastando consigo todos os referenciais como formas em
transformacgao, como que se retrai sob a afirmagao corporal da representacao do modelo.
O gesto da pose do modelo ndo € inerte e concorre com o gesto de inscri¢do da pintora,
perturbando a sua autoridade radical (e romantica) sobre a producdo da pintura. E na
intensidade cimplice desse confronto pintora/modelo, o observador torna-se quase um
estranho — acentuando-se a dimensao voyeurista da sua percepcao.

O interesse nao estd no retrato (o parecer), mas em colocar o modelo numa histéria'®.
Mas a pose das figuras de Paula Rego ndo aceitam ser dominadas nem absorvidas por
essa narrativa, como se fossem um mero momento cujo sentido se constitui para além
da sua imagem. E na imagem, e na dureza da sua constituicio gestual e matérica, que a
pose se impde, propondo-se como mistério para a propria narrativa em que se integra. O
processo de constituicdo da figuragdo em Paula Rego relancava, sobre a realidade da
narrativa, uma nova fic¢cdo. A pose do corpo instala a accdo de uma narrativa e, ao
mesmo tempo, perturba-a, como que a desafiando. Fixando-se na imponéncia do corpo,
tornado matéria para a pintura, € agora este que vai absorver e concentrar a narragao: a
posicdo do corpo é uma histéria. O modelo ja ndo estd fornecido de objectos ou
animais-brinquedo (também ja ndo € uma crianca), sendo obrigado a virar-se para a
artista, ou para o acto da pintura, para poder continuar o jogo narrativo. Tal processo de
relacdo artista/modelo, suporta uma violenta intimidade onde a figura parece
encurralada no amago da sua presenca. Ela torna-se vitima dum olhar dissecador que a
retira da cordial pose social para a surpreender numa pose torpe carregada de intimidade
e de tal modo profunda que € levada até a obscenidade. Como que caiem as mascaras e
0 lado animal revela-se nessas poses do corpo (ver séries Mulher-Cdo ou Mulheres-
Avestruz). Dai que o modelo seja alguém intimamente perto da artista'®', com memérias
e afectividades que a fazem investir (normalmente familiares e amigos) e que permitem
uma certa domesticagdo que torna aceitdvel o olhar. Mas, se a figuracdo domestica o
terror, ndo o anula. Ele continua estranhamente com a mesma intensidade, imanente ja
ndo a presenca da figura mas a narrativa que a postura dessa presenga impde. A mimesis
da figuracdo do corpo confronta-se com a mimesis da pose desse corpo, assim

representado numa mimesis dupla e cimplice. E se antes os animais imitavam acg¢oes

10 Cf, entrevista “Paula Rego: «Copiar liberta a imaginagdo»”, in Expresso-Revista, Lisboa, 31 Maio
1997, p.30.
' Trata-se da Lila Nunes, enfermeira de Vic Willing nos seus tltimos tempos de convalescéncia. Cf.
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humanas, com toda a sua carga social, agora o humano passava a imitar as poses dos
animais, com a sua carga instintiva, noutra parddia sobre a condi¢do e os valores
humanos. Enquanto na série Menina com Cdo, a perversidade assassina despoletava da
curiosidade da menina pré-adolescente pela sexualidade, na Mulher-Cdo (1994) a
mulher assumia a sexualidade «consciente e experimentaldal»162 — a curiosidade
substituia-se pelo desejo em poténcia.

O uso do pastel, riscador que obriga a rigidez do gesto que o inscreve, sublinha a
dimensao fisica dum prazer-dor ligado ao fazer criativo. A técnica, agindo na historia, é
também puxada por esta. O pastel obriga a que cada inscri¢do na superficie se efectue
com uma violéncia sempre actuante, de modo que nem seuger a cor pode surgir como
uma resolugdo ulterior e mais calma decidida previamente pelo desenho. O pastel faz
tanto o desenho como a cor e a luz da imagem. Colorir € ainda desenhar, traduzindo a
mesma violéncia e a mesma decisdo de momento. Se a entrada dos anos 60 a pintora
lancara um gesto violento sobre os materiais € as técnicas, desfazendo as figuras numa
amdlgama barroca de corpos (que mais sugeriam as suas entranhas), agora eram 0s
materiais que exigiam uma violéncia que actuava em fun¢do da solidificacdo de corpos
representados. Nesse uso dos ldpis de cera, a distancia entre a textura do gesto nervoso,
visivel ao perto, com o brilho macio com que se sintetiza ao longe, € andloga a distancia
entre a pose para uma teatralidade, como um desafio a interpretacdo, mas que nao se
revela, como se o enredo se insinua-se a partir do seu préprio mistério. O pastel permitia
a Paula Rego retomar a pintura sobre o chdo, recuperando uma intensidade fisica e
corporal do acto de concep¢do: ndo se tratava, pois, apenas do corpo do modelo, mas
também do corpo da pintora. Por outro lado, o pastel pintava riscando, ou seja,
desenhando com cor, como «pintura desenhada»'®*: «Com o pastel é como desenhar e
pintar a0 mesmo tempo. Ao pintarmos a 6leo ou acrilico, desenhamos linhas e depois
preenchemo-las com tinta. Parecia que estava indefinidamente a preencher coisas, a
encher espacgos para que as coisas parecessem solidas. Com o pastel, comega ja s6lido —
tudo é desenhado, uma linha a seguir a outra, todas as linhas vindo ter e saindo de todas
as outras, construindo alguma coisa com linhas que sdo ao mesmo tempo cor. Achei que

. ) 164
o processo realmente me servia muito bem» (Paula Rego) ™.

Ruth Rosengarten, Op.cit., pp.10-11.
162 Fiona Bradley, Paula Rego, Lisboa: Quetzal Editores, Bertrand Editora, 2002, p.74.
' Ibidem, p.69.
1% Ibidem, p.83.
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Paula Rego, Mulher-Cdo, 1994,
pastel tela, 120x160 cm,
Londres: col. Saatchi

Na série Mulher-Cdo o pastel como pintura desenho, e os proprios temas, centrados na
presenca feminina solitdria, aproxima esta da série final das mulheres a tomar banho de
Edgar Degas (1834-1917), iniciada em meados dos anos de 1880, ou, na proximidade
deste, as mulheres na «toilette» de Toulouse-Lautrec (1864-1901). Nestas producdes, as
linhas de cor do pastel arrastam as figuras e as coisas, num espago global de superficies
deslizantes, numa solidariedade instantinea entre coisas e ambiente'® , nhuma
cumplicidade da nudez intima com esse ambiente. As texturas sdo cores e luzes que
fazem deslizar as superficies. O espagco nio estd, antes resvala,'® sugado por uma
temporalidade ndo dramética e impedindo que se fique suspenso nas coisas. Na mesma
orientacdo, embora através do 6leo e ndo do pastel, e por isso com um trimbismo que se
movimenta em fluxos eldsticos, num duplo movimento de dilatagdo e c:oncentrag:ﬁo,167 e
ndo por arrastamento, podia-se ainda referir Pierre Bonnard (1867-1947), sobretudo na
sua série Nu au Tub, directamente referenciada em Degas e que foi tema privilegiado de
Bonnard entre 1910 e 1918. Paula Rego cruzou mais as linhas de cor, impedindo o
arrastamento, e evitou a sua fuga para o exterior das figuras, concentrando-se nestas. A
luz ndo desliza, nem se dispersa no ambiente, para se concentrar nos corpos que
modelava. Todas estas séries centravam-se tematicamente em figuras femininas, mas
nas dos referidos pintores franceses as figuras estavam despidas ou com roupas intimas,
numa privacidade com o seu préprio corpo. Em Degas, a higiene intima pessoal, sobre a
qual os corpos femininos se encerravam, tornava o observador um voyeur nao

convidado, tendencialmente masculino, que a mulher ignora, ocupada consigo mesma.

19 Cf. Giulio Carlo Argan, Op.cit., pp.124-127.
16 Cf. Ibidem, p.99.
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Na Mulher-Cao de Paula Rego, o corpo feminino ndo revela essa sexualidade pela
intimidade do corpo, mas pela pose agressiva que nao s6 ndo ignora o observador como
o afronta. Neste sentido, em Paula Rego, a pose do corpo impde-se sobre o espago, e
este s6 actua no aprisionamento da figura, procurando encurrald-la na sua prépria pose
ameacadora. Concentrando-se no corpo como existéncia, como potencialidade psiquica,
€ ndo mera coisa entre coisas, torna-o protagonista da ac¢do e narrativa. A espacialidade
€ projec¢ao da pintora sobre o modelo, um debrucar-se nessa luta corpo a corpo. Nao ha
rigor euclidiano, mas intencionalidade de um espaco que liga o olhar a pose do corpo
representado. O espago ndo estd inerte para mera coloca¢do da figura, nem funciona
como um ambiente onde o corpo se integra: o espaco resulta de tensdes de arestas, luzes
e texturas (de cor) que atiram o observador sobre a figura. Nao hé espago prévio, porque
este s6 se dd com a figura, resultando da tensdo da sua apropriagdo. Sao espacos
interiores, funcionando como jaulas que a pintora melhor pode controlar, seja a figura
seja o espago (e encontramos esta questdo também em Degas, Lautrec e Pierre Bonnard
ou ainda Francis Bacon), mas sobretudo que nao deixam fugir a figura-corpo,
resgatando-a nesse jogo de domagdo da pose. Em vez do tempo que passa, arrastando o
ambiente espacial e as coisas de Degas ou Lautrec, ou o tempo lento e ruminado das
atmosferas de Bonnard, todos estes tempos que passam sem historia, a ndo ser a do
préprio voyeurismo, Paula Rego prefere um tempo que acontece, de uma histéria que
emerge e irrompe no préoprio esforco da apropriacio de uma pose. A breve série
Mulher-Cdo pareceu uma luta de Paula Rego com as potencialidades do pastel como
utensilio (arma) para arrancar histérias de uma presenga de um corpo, como modelo de
poses cuja tensdo aumentou na auséncia de uma definida histéria prévia'®®. A
sensualidade revela-se nao na nudez, mas nessa histéria de desejo que a pose do corpo
descobre.

A lentiddo imprimida pela monumentalidade dos gestos acentua a perversidade. Se a
série Branca de Neve (Branca de Neve e a Madastra; Branca de Neve a Engolir a Maga
Envenenada; Branca de Neve em Cima do Cavalo do Principe, obras de 1995) revela

intimidades invadidas, a da Mulher-Cdo (Mulher-Cdo; Ajeitando-se; Bad Dog; Latindo;

167 Cf. John Elderfield, “Voir Bonnard”, in Bonnard, Tournai: La Renaissance du Livre, 1998, p.40.

1% Contudo, como sempre, houve uma histéria a provocar a série: «Um amigo enviou a Paula Rego uma
histéria sobre uma mulher que vivia sézinha numa casa rodeada por dunas de areias, com apenas uma
casa cheia de animais por companhia. Numa noite de inverno, enlouquecida pelo isolamento e pelo
vento a soprar através das dunas, que lhe soa como a voz de uma crianga, a mulher pds-se de quatro e
devora os seus animais de estimacdo». Cf. Fiona Bradley, Op.cit., p.69. Aponte-se a curiosa
proximidade entre esta histéria e a do filme Mulher da Areia (1964) do realizador japonés Hiroshi
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Focinhar, obras de 1994) coloca-as em poses individualizadas do animal que se
domestica, numa ironia de obediéncia e humildade. Depois da crueldade de Orwell, de
desespero e cinismo, Paula Rego parecia agora explorar a crueldade de Artaud, do corpo
e do gesto. Perante tais poses o olhar procura historias (e inventa-as também). Historias
saidas do instante da preseng¢a de um corpo que apela a percep¢do. Nesta pose plena da
figura formalmente concretizada, a sensacdo € que o informe se mantém ainda, ndo ja
como fundo do (mundo) pictérico, ou da origem da figuracdo, mas da narrativa (ou do
misterioso destino desta) que as mesmas constréem pela exibicio duma estranha
afirmacdo de corporalidade. Se a pintura de Paula Rego comecgara a procura dum
exterior figurativo, ela passava a fixar-se agora neste procurando um interior narrativo.
Do nada informal que desejava narrar, a pintora elaborou uma figuracio de gesto rapido
que saturou a narragdo até esta optar pelo corpo como suporte duma narrativa
concentrada.

Se a série Mulheres Avestruzes, inspirada no filme Fantasia (1940) de Walt Disney
(1902-1966), dava continuidade a pose do corpo como centro, articulada agora um
interesse por uma dimensao colectiva de figuras e poses e pelo vestir do corpo, iniciado
na obra A Noiva (1994), que encerrara e ultrapassara o ciclo da Mulher-Cdo. As vestes
lancavam uma dimensdo narrativa, tal como os objectos, mas agora colocavam-se perto
do corpo e cumplice da pose. A série de danca das Mulheres-Avestruz (e ja nao os
cléssicos cisnes) é o paroxismo social das poses afectadas. Em nenhum caso a pintura se
abre a natureza, para se concentrar em apertados e neutros espagos que acentuam a
eloquéncia fisica da pose desajeitada ou do gesto tosco. As séries seguintes articulavam
estas dimensdes (pose, vestes e varias figuras) inserindo-as num contexto narrativo mais
denso: as séries Branca de Neve, Pinoquio (1995), dando continuidade a Fantasia, na
sua ligacdo ao imagindrio Disney, ou O Padre Amaro (1997-1998), inspirado em O
Crime do Padre Amaro de Eca de Queir6z (1845-1900) e que langava o corpo e pose
masculina como novo desafio e interesse da pintora. Esta ultima série, misturando
sexualidade, moral, social, religido e censura, inspirava outra Sem titulo (1998) em torno
da questdo do aborto, provocada por um fracassado referendo sobre a legalizacdo do
aborto em Portugal, onde Paula Rego retomava uma maior declaracdo politico-social,
que ndo manifestara desde os anos de 1960. A pose dos corpos femininos rodeados de

objectos e sangue, recolhiam-se sobre si. Se em Mulher-Cdo as poses agressivas de

Teshigahara, inspirada num romance do escritor Kobo Abe.
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desejo sexual lancavam-se numa exterioridade em desafio, agora elas recolhiam-se em
poses de sofrimento e resisténcia do corpo — ou de sobrevivéncia do corpo as
consequéncias de um acto consumado. Na Mulher-Cdo a pose dispde-se para fora, numa
linguagem corporal que se expande porque todo o corpo € linguagem, dominando o
espaco para além de si mesmo quando a pose recua e retrai. Na série sobre o aborto o
corpo atrofia-se, encolhido na dor e na exaustdo. Derrotado pelo espaco exterior ja ndo o
domina e foi por este derrotado, tornando necessdria a presenga dos ojectos como
provas de ac¢des de que foi vitima. Digamos que enquanto a primeira estd antes da
violagdo, a segunda estd depois. A série Possessdo I-VII (2004), inspirada nos estudos
visuais de Jean-Martin Charcot (1825-1893) sobre pacientes histéricas de finais do
século XIX'®, apresentou alguma continuidade com estas séries, como que tentando
colocar-se entre elas. Nestas séries Paula Rego levava mais longe uma visceralidade
revelada através do corpo exterior, numa diastola e sistola corporal, numa distencdo
para se fechar e numa contrac¢do para escaparm, ou esse «corpo histérico» numa
«interdependéncia entre obediéncia e resisténcia» ou ainda «rebelido»'’'. A
religiosidade de Padre Amaro, retomava-se também em séries sequentes. Em Marta,
Maria e Madalena (1998), centrava-se no papel das mulheres na iconografia religiosa
crista.

Perante um novo desafio da National Gallery com o titulo Encounters: New Art from
Old, na comemorac¢do do ano 2000, que convidou 24 artistas contemporaneos para
escolher uma obra do acervo da sua colec¢do para sobre ela trabalharem, Paula Rego
escolheu Casamento a Moda (c.1743), ciclo narrativo de William Hogart. Uma
dimensao inter-social, articulada com as poses de cada figura a assumir o seu papel,
retomava o mesmo fascinio dos objectos que a pintora revelara no anterior desafio da
National Gallery. Mas o que se destacava era o protagonismo da cenografia do espaco,
conjugado com espelhos que o ampliavam e aprofundavam, num jogo das poses com as
posicdes e as distancias no espaco. As obras resultantes foram o triptico Ligoes,
Naufrdgio, segundo «Mariage a la Mode» por Hogart (1999), ou ainda A Convidada
para o Casamento (1999-2000).

19 ¢t Catdlogo da exposicdo Paula Rego, Porto: Casa de Serralves, 15 Outubro 2004 a 23 Janeiro 2005,
pp-44 e 54.

170 Retomamos estes movimentos do coragdo, expressoes aplicadas por Deleuze relativamente 2 pintura
de Francis Bacon. Cf. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris: Seuil, 2002,
pp-37-38.

"I Ruth Rosengarten, “Corpos possuidos: amor e autoridade na obra de Paula Rego”, in catdlogo da
exposi¢cao Paula Rego, Porto: Casa de Serralves, 15 Outubro 2004 a 23 Janeiro 2005, p.46.
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2.4. Consideracoes finais

«Ela [Paula Rego] estard sempre disposta a contar-nos a histéria
de um quadro, mas, propositadamente, essas historias mudardo»

(Fiona Bradley, 1997)

A série Mulher-Cdo estabelecera uma continuidade de uma relacao fetichista com o cio.
Primeiro o animalismo emergente de uma amadlgama cadtica que se estendia na
superficie, em Os Cdes de Barcelona (1965). Depois o zoomorfismo figurativo dos caes
que, com outros animais, surgiram nas séries O Macaco Vermelho (1981-1982) e
Operas (1983). Seguiu-se a ligacdo afectiva e narrativa entre meninas e cies (série
Menina com Cdo, de 1986), em accdes ambiguas de perversas sugestdes. Finalmente a
Mulher-Cdo (1994), em que o humano imita a pose do animal, situando na definicdo da
pose e na sua importancia como elemento provocador da narratividade um dos centros
dos novos interesses da pintora. Neste percurso, Paula Rego passara de um
informalismo com marcagdes do gestualismo matérico, que era heranga certa em finais
dos anos de 1950, no interior do qual gerava uma figuracdo que se tornava cada vez
mais afirmada, primeiro formalmente, na definicdo de acc¢des e narrativas, depois
volumetricamente, definindo também uma espacialidade e com esta uma pose.
Lembramos que a artista se fixara na Inglaterra onde as marcagdes existencialistas e
expressionistas do informalismo europeu se atenuavam com maiores influéncias da
escola americana (Mark Tobey, Franz Kline ou Jackson Pollock) e ligacbes a uma
tradicdo paisagistica. O grupo de St. Ives, nas coordenadas geogréficas da Cornualha
inglesa (de que chegaram a fazer parte artistas como Peter Lanyon, Terry Frost, William
Scott, Roger Hilton ou Patrick Heron), marcava essa tradicdo, mas que pouco podia
interessar a pintura de Paula Rego, mais seduzida pelas questdes da figuracdo e da
narrativa. O seu informalismo com apeténcias narrativas levara antes o gesto e a matéria
de uma organicidade primordial a uma afirmacio da figura. E neste coroldrio, e na
sequéncia da afirmacdo corporal da sua figuracdo, que a pintura de Paula Rego se
situava proxima das questdes da escola figurativa de Londres, linha de resisténcia da
figuracdo centrada na figura humana, onde pontuavam nomes como Bacon, Michael
Andrews (seu amigo) ou Lucien Freud. Mas, ao contrario destes, a artista de origem

portuguesa concebeu-a sob o efeito dum movimento narrativo, pelo que se torna
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também pertinente a relacio com a pintura de Balthus (Balthazar Klossowski)'’, ou do
irmao deste, Pierre Klossowski.

A escola inglesa nao foi o motivo principal que despoletou a inicial orientacdo neo-
figurativa de Paula Rego, mas era o destino que esta encontrava nos finais dos anos 70
como melhor defini¢do cultural. Ao longo dos anos de 1980 e seguintes, a obra de Paula
Rego foi-se integrando na Escola de Londres, revelando diferentes modos de afinidades
e assim fazendo rever olhares retrospectivos sobre a sua obra, num percurso que refazia
géneses. Entre a heranga portuguesa, mais associada as vivéncias infantis, e a sua
integracdo na cultura artistica inglesa, ja num processo de maturidade, se tem entendido
e enquadrado a producdo de Paula Rego.

O posicionamento cultural da pintura de Paula Rego a partir da sua integragdo na escola
figurativa inglesa, portanto com maior sentido depois da série Menina com Cdo, adquire
alguns pertinentes significados, sendo possivel estabelecer relacdes com alguns dos
nomes referidos. Relativamente a Bacon, enquanto o processo de desconstrucao deste se
efectuava sobre a figura, como gesto de desfiguracdo, em Paula Rego o gesto é uma
desconstru¢do em busca da figura, sendo-lhe anterior. Também Bacon actuava sobre
icones, figuras que se expdem como pose de retrato, enquanto Paula Rego integrava
formas num desejo de narratividade que, afinal, foi o que a incutiu a figuragdo. Em
Bacon a estranheza estava depois da pose, em Paula Rego estava também (e sobretudo)
nela e no modo como se constituia como narrativa. Bacon fazia um corpo (com cabeca)
para lhe desfazer o rosto, como quem cria uma espago para desfazer uma paisagem.
Paula Rego procurava rostos e expressoes para dar sentido a um corpo. Enquanto Bacon
lancava um gesto que desfigurava a figuracao, dilacerando o retrato, em Paula Rego
toda a evolucdo foi mediante uma aten¢do a violéncia gestual que construia a figura. Em
Bacon a metamorfose desfazia; em Paula Rego fazia. A dimensdo dolorosa do gesto
apresentava diferentes motivacdes. Enquanto Bacon isolava figuras num palco-jaula-
gaiola, como quem pendura carne num matadouro, Paula Rego articulava figuras num
espaco, num encontro que definia a possibilidade de uma encenacdo. Bacon ndo
acreditava na fun¢do nem no destino da figura para além do seu sacrificio corporal.
Paula Rego exasperava a possibilidade de accao das figuras. Para Bacon a crueldade era

dominada pelo pintor e era resultado da sua ac¢do, tornando-o simultaneamente

172 Relacdo que, no entanto, a pintora recusa, preferindo a obra do irmdo de Balthus, Pierre Klossowski.
Cf. Paula Rego, entrevista com Alexandre Pomar; Fernando Diogo, “Paula Rego: «Copiar liberta a
imaginacdo»”, in Expresso-Revista, Lisboa, 31 Maio 1997, p.28.
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carrasco e voyeur das desfiguracdes que cometia; em Paula Rego a crueldade era um
teatro que a pintora deixava de poder controlar totalmente, como se a figuracdo
manifestasse intengdes proprias as suas acgoes.

Relativamente a Lucian Freud (n.1922), Paula Rego preferiu posicionar os corpos nao
em pose para o retrato, mas como pose de provocacao narrativa. Se Freud questionava o
modo de estar das figuras, em que a estranheza da pose e da representacdo se efectuava
na relacdo com a tradicao de retrato, dirifamos retrato de corpo, Paula Rego questionava
sempre o que € que as figuras estdo ali a fazer, numa estranheza que ja ndo se
posicionava perante o retrato, porque o ultrapassava, mas mediante uma narratividade
que a propria pose sugeria por estranheza ou absurdo. Dai que a pintura de Freud se
concentrasse entre o espago da figura e o olhar observador, que cercam e tornam tensa e
comprometida a pose da figura, enquanto Paula Rego optava por articular figuras e
acessorios, provocando uma rede conexa de sentidos a remeterem para uma narrativa
contextual. Estar no espaco perante o olhar é estar num enredo. A saturacio de uma
pose factual sem narrativa, Paula Rego respondia com a impossibilidade de uma pose
factual sem narrativa. Para Freud a pintura fazia-se no confronto com a dimensao fisica
do mundo referencial sempre presente (s6 pintava o que lhe estava defronte); Paula
Rego resgatou antes uma dimensao literal, na qual a factual estivesse sempre implicada.
Para Paula Rego conceber uma figura era conceber uma histéria. Hd um enredo
provocador da concepg¢do que decide previamente as poses do modelo e incita a pintura,
mas que se altera ao longo desse processo porque a relacdo fisica entre artista, modelos
e suporte, no acto de fazer, se impde e trai expectativas' . O gesto nervoso e incisivo da
pintora revelam o desespero do esforco de apropriacdo da pose do modelo como
performance estdtica. As figuras ndo sdo surpreendidas nessa performance, mas
provocam-na com a sua pose, com a sua anula¢do do devir teatral, nessa suspensdo que
desafia ao seu sentido. A performance ndo estd dominada, estabelecendo-se na tensao
provocatéria da estranheza da sua vulgaridade e intimidade. O olhar penetra numa
intimidade, mas esta sabe-se olhada e desafia esse olhar, que € também o do gesto que a
concebe como figura.

A pose desafia o gesto que a representa como se fosse a sua resisténcia ndo

condescendente que provocasse a representacdo, tornando assim esta cimplice da sua

3 . . 2 S 2 . P

173 «Sim. Para comecar ha um enredo. H4 uma histéria... Mas o que fazer é o que importa. O fazer é que
me interessa. E assim: comec¢o com uma ideia e ponho o modelo naquela posi¢do; ao ir fazendo vai as
vezes mudando o conteddo da histéria, j4 ndo € bem a mesma coisa, porque vou aprendendo no que
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teatralidade de resisténcia. O referente, como modelo, sé se torna possibilidade de
imagem por se apresentar como obsticulo opaco para a sua prépria representacao.
Conceber um contorno ou uma sombra torna-se o esforcado momento de captacdo de
um tempo que se furta, obrigando cada gesto criador da imagem a um desvio
relativamente ao anterior, a contrarid-lo, num jogo de atrac¢ao e repulsdo que determina
uma ambigua percep¢do final da figura e que € o sentido préprio da sua postura. O
resultado sdo as poses inquietantes e indesejadas que inspiram o enigma do seu sentido
e fundamento, porque também impedem qualquer neutralidade ou banalidade. Na
passagem dos desenhos a grafite para a cor do pastel verificou-se a integragdo, por
vezes multipla e desesperada, numa encenag¢do mais vasta, numa histéria ou até numa
obra literdria clédssica, que € afinal a procura ulterior de um sentido para aquelas poses.
A mulher torna-se o modelo ideal desta representacdo: inocente e culpada, atraente e
repulsiva, sedutora e esquiva, podendo apresentar-se como virgem ou como prostituta.
No final, verifica-se essa tensdo da entrega total da figura a uma posse impossivel da
imagem.

A importancia da pose da figura também aproximou a figuracdo concebida por Paula
Rego, sobretudo desde finais dos anos de 1980, com a do pintor parisiense Balthus
(Balthazar Klossowski). Mas enquanto Balthus constituia a figura por meditacio do
gesto, salientando a solenidade das poses, Paula Rego constituia-as por um gesto
nervoso da cor riscada do pastel. Balthus evidenciava a matéria reduzindo a expressao
do gesto, como que apagando a subjectividade criativa do autor, num respeito solene
pelas poses que assim se ritualizavam. Paula Rego deixava a expressao do seu gesto na
captacdo da figura, a marca do seu corpo na representacdo de outro corpo. Balthus
enquadrava-se numa linha da forma, suspendendo as figuras nessa distanciacdo solene
das suas poses, e Paula Rego numa linha da expressdo, que salientava a accdo e a
presenga corporal das poses. Dai as figuras de Balthus salientarem a sua estranheza e as
de Paula Rego a sua perversdo; no mesmo sentido em que um se centra na adolescéncia
como modelo e a pintora prefere a infincia (mesmo quando pinta adultos, que passaram
a dominar a partir da série Mulher-Cdo). No primeiro, a infancia era superada por uma
metamorfose em adulto, numa inocéncia perdida e assim sonhada mnemonicamente; em
Paula Rego a infancia era um estado sempre presente € numa perversidade em choque

com o mundo adulto. As figuras de Balthus apresentam-se numa accdo distante e

vejo». Ibidem, pp.22-30.
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demorada, como que suspensas de uma suposta narrativa que mal recordam; as de Paula
Rego provocam a propria emergéncia de uma narrativa, numa presenca (pose) tensa e
indecisa que desafia as inten¢des da pintora. Se as primeiras estdo como que alheadas e
distraidas do sentido da sua pose, as de Paula Rego estdo a desafiar a pintora, na criagao
da pose e do seu sentido.

A imobilidade das figuras de Balthus, sustentadas no dominio de horizontais e verticais
e numa modelacdo sem gestualidade, carregam um tempo morto que impede a ac¢do.
Em Paula Rego as figuras estdo perturbadas com a imobilidade da sua pose e lutam
contra ela, preferindo a obliquidade e sendo efectuadas com modelacdes de gesto
nervoso que s6 a distncia afaga. As figuras de Balthus estdo absortas nelas préprias'’?,
inatentas e inactivas, colocando o seu mistério nos motivos que as levou a sua pose ao
mesmo tempo imovel e desacreditada; as figuras de Paula Rego actuavam provocando
uma intencionalidade corporal e performativa que levava a questionar o que elas
pretender efectuar. As figuras de Balthus conjugavam-se num pretérito absorto no
presente; as de Paula Rego num futuro ainda ndo efectuado mas projectado no presente.
Numas questiona-se o que é que as figuras estdo ali a fazer? Nas outras questiona-se o
que vao elas fazer? Em Balthus o tempo que falta € o que passou, numa memoria que se
impde perdida na enlevagdo ensimesmada das figuras, enquanto em Paula Rego o tempo
que falta € o futuro, o da possibilidade de accdo e de uma narrativa emergente.

Enquanto Balthus saturava uma dimensao voyeurista de caracter erético e de olhar
masculino, Paula Rego acentuava uma dimensdo narrativa e de olhar feminino. Na
pintura de Balthus as figuras dependiam da sua exposi¢cdo para o observador. Em Paula
Rego, dependiam das histérias que emergiam enquanto se dispunha a ac¢do das suas
poses. No voyeurismo da pintura de Balthus o receptor faz parte da cena, exactamente
como o observador para o qual a pose se decide. Na pintura de Paula Rego o observador
€ um estranho, alheio a encenacdo e invasor da cena representada. Nas figuras de
Balthus, a pose do corpo representado parece encenado pelo observador e este €
responsavel pelo erotismo e culpas lancadas na figura. No caso de Paula Rego, quando
o observador surge a pose ja 14 estd, implicando outra tensdo na decisdo de quem
controla a pose e o seu sentido.

Se Balthus ndo precisava de histéria para fazer o quadro, bastando-lhe apenas os

modelos, para Paula Rego os modelos t€ém que se lancar na pose performativa de uma

174 Cf. Alice Bellony-Rewald, “Balthus ou le theatre de la vie”, in Coléquio Artes, Lisboa: FCG, n°60,
Margo 1984, pp.36-41.
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historia, visto que «se ndo ha histéria ndo ha qualdro»175 , porque € a histéria, ou a sua
suposicao, que inventa e posiciona as figuras, sendo o seu fundamento ontolégico. A
figura apenas sustenta a ambiguidade da narracdo com a objectividade da pose ao
saturd-la entre limiares opostos (de cuidar/magoar ou de amor/assassinio): «Quanto

176 Quanto mais

maior a precisdo com que ela capta um gesto, maior a ambiguidade»
determina a pose, mais a figura resiste a histéria em que se integra para impor uma
vontade propria desviante. Num misto de fada/bruxa, Paula Rego brincava nas
fronteiras do bem/mal: o seu acto de inscricao usava os materiais como uma espécie de
varinha/vassoura que fazia e desfazia a culpa.

Por seu lado, Pierre Klossowski (1905-2001), preferiu as poses estranhas das figuras,
como ritualizacdes miticas que se sobrepdem a narrativa que € prévia e adquirida,
explorando tais poses entre o ritual e o voyeurismo, como a repeticdo de uma encenagao
a forca de querer ver o sentido original e fundador das coisas. As relagdes entre figuras
sao determinantes, na necessidade de uma gestualidade inter-subjectiva no seio da qual
se explora uma nao conjugagdo como diferéncia interna as poses. A estranheza ndo esta
na imagem nem no que ela pretende narrar, mas nas relagcdes entre os gestos das varias
poses. Para Paula Rego, ndo s6 cada gesto se impde na sua estranheza e
intencionalidade, como cada qual se desloca de seguida para a dimensdo narrativa da
sua accdo. Neste sentido, ndo € o jogo entre poses que decide essa estranheza, mas a
histéria que elas (isoladas ou em conjunto) pretendem narrar quando surgem. Em
Klossowski a estranheza surgia sem se questionar a narragdo (que lhe pré-existe), na
imediata relacdo efectuada entre cada gesto em pose. Em Paula Rego a estranheza
surgia exactamente porque cada pose apelava a uma histéria prépria e emergente. Dai
que Klossowski partisse de um texto ja conhecido e repetido (o mito), embora se
mantivesse sempre cifrado e criptico. A imagem ndo tem que se esforcar para fazer
nascer uma historia, que lhe preexiste como fundamento, para se confrontar com a
impossibilidade de a restituir e de revelar esse mesmo fundamento. Em Paula Rego, se
existe uma histdria prévia, ela é apenas pretexto e ndo fundacdo da imagem: esta cria a
sua propria historia. Se existe essa histéria que vem de fora da criagdo da imagem, numa
exterioridade andloga a do corpo real do modelo, ela apenas existe antes para desafiar o

seu gesto de concepcdo dessa mesma imagem e para sublinhar a constituicio de uma

175 Jodo Penalva, cit. in John McEwen, Paula Rego, Lisboa, Quetzal Editores, 1992, p.111.
'7® Ruth Rosengarten; “La Régle du Jeu”, in catilogo da exposicio Paula Rego, Lisboa: FCG, Centro de
Arte Moderna, Maio-Junho 1988; Porto: Casa de Serralves, Junho-Julho 1988.
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narrativa que lhe € inerente. Klossowski preferiu a pose do gesto e ndo a accdo
fundadora deste. O gesto da pose anula-se e ndo desafia a narrativa: esta precede-a e
funda-a; pelo que as poses da imagem agem no vazio, numa retérica maneirista de
impossibilidade de reconstitui¢ao do sentido que as fundou. Paula Rego preferiu o gesto
da pose, que impde a sua accdo como constituicdo narrativa. Em Klossowski, a imagem
manifestava a retérica da perda da sua origem, da diferéncia de que inevitavelmente se
revestiu, exactamente porque a histéria que a fundava lhe sobrevivia. Em Paula Rego, as
histérias prévias corromperam-se e desviaram-se todas no nascimento da imagem,
sobrevivendo apenas como esse algo que lhe precedeu e que se ultrapassou.

Na literatura Klossowski manifestou o mesmo interesse em retomar histérias ja
existentes. Em O Banho de Diana (1956),177 o seu livro mais famoso, uma escrita densa
tenta esclarecer o sentido do aparecimento da nudez de Diana no Banho perante Actéon.
O texto especula o sentido de uma imagem que mistura a dimensdo do voyeurismo
terreno com a epifania do sagrado. O mito de Diana e Acteon reflecte a impossibilidade
do contacto (visual e erdtico) entre deuses e mortais. Diana deseja-se ver num corpo
mortal, mas com isso arrisca-se a ser vista por mortais, € Acteon (cagador) torna-se a
vitima (cacado) desse paradoxo. No desejo de ver Diana é metamorfoseado em cervo
pela deusa e foge para ser despedacada pela prépria mantilha que o acompanhava na
caca. Klossowski centrou-se na epifania da corporalidade terrena da divindade, na
maculacdo do olhar terreno de Acteon e na metamorfose deste em veado — tudo num

mesmo gesto ou momento de fatalidade'”®

. A histéria é da ordem do mito, que preexiste
a sua narrac¢do (relato ou imagem), pelo que ja nao se funda nesta, mas antes funda-a, ao
mesmo tempo que lhe esconde a sua origem. As figuras surgem para as poses de
encenagdo de uma narragdo que nao nasce com elas, € que as mesmas, COmo corrupgao
terrena de uma epifania, também nao podem devolver absolutamente. Em Paula Rego, a
histéria tinha a sua origem na imagem — no suporte, na matéria, no desenho, nas
texturas, nas figuras, nas poses, nos objectos, no espago, etc. A imagem devora a
histéria que a precedeu e provocou, ultrapassa-a ou refunda-a, pelo que, sé depois da
imagem se podem auscultar os seus sentidos.

Tanto Klossowski como Paula Rego exploraram relacdes entre o corpo e a narrativa,

como ainda de uma dimensdo obscena que entre estes se manifesta, numa perversao que

177 Pierre Klossowski, O Banho de Diana, Lisboa: Edi¢des Cotovia, 1989.
178 «A fatalidade tem a ver com o imperativo de diferir eternamente essa distincia entre a divindade e o
homem, entre 0 homem e o animal, entre o que € visto e o que vé». José Braganca de Miranda, Tragos.
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nao deixa de passar em ambos pela «poténcia propria do corpo»179 e impossibilidade da
sua posse. Impossibilidade em Klossowski devido a dissolvéncia da identidade dos
corpos, que se metamorfoseiam na ambiguidade dos seus gestos. Em Paula Rego pela
imanéncia de cada pose que se recusa esclarecer no desafio que efectua ao olhar, porque
acaba de nascer e transporta a poténcia de uma intencionalidade emergente. Klossowski
sincretiza corpo e linguagem, misturando ver e fala. Paula Rego faz o corpo fintar a
linguagem, cruzando-as a partir das suas irredutibilidades e potencialidades préprias.
Klossowski forneceu a figuragdo uma pantomima, uma intencional operagao do corpo
que se procura compreender na sua exposi¢do em fun¢do de uma verdade prévia que a
premedita e funda, em que «ndo sabemos se € a pantomima que raciocina ou O
raciocinio que mima»'*’. A perversio surge da imobilizacio dessa intencional
estranheza de um gesto que se suspende numa repeticdo indtil, na mimica retérica de
uma narracdo em que «o corpo € capaz de gestos que ddo a entender o contrario daquilo
que indicam», num brago que repele e outro que acolhe'®! (tipo de gesto que se verifica
entre Diana e Acteon). Paula Rego preferiu poses que, explicitando a sua
intencionalidade mas ndo o seu sentido, surgem enquanto se fundamentam como desvio
do que a premeditou. A perversdo surge agora da imobilidade de uma hesitacdo
fundadora da intencdo da pose, surpreendida e confrontada no devir constitutivo da sua
prépria narratividade. Klossowski preocupava-se com a diferéncia da imagem perante
um significado que a antecede, da narrativa que lhe precede mas nao lhe € simultanea,
tornando a imagem mero acto linguistico, impossibilidade de reproduzir o que a
fundamenta, mas nao esse mesmo fundamento, ficando apenas essa retérica residual de
uma repeti¢ao inutil de gestos esvaziados e por isso ambiguos. Paula Rego preocupava-
se com a constitui¢do da imagem, entendendo que ela revela uma histéria que lhe é
imanente, que se surpreendeu nas possibilidades narrativas que essa imagem lanca ao se
fazer linguagem. Seja remexendo a matéria, seja recortando figuras e estendendo os
seus fragmentos, seja criando figuras instigadoras ou as suas poses, a preocupagdo de

Paula Rego era sempre a de descobrir a histéria que se fundava nesse fazer da imagem.

Ensaios de Critica da Cultura, Lisboa: Vega, 1998, p.170.

17 Gilles Deleuze, O mistério de Ariana (Cinco textos e uma entrevista de Gilles Deleuze), Lisboa: Vega,
1996, p.12.

%0 Ibidem, p.10.

! Ibidem, p.18.
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«Desenho a coisa até a sua existéncia — s consigo pensar fazendo»

(Paula Rego)

«Para pintar, Paula Rego tem que ter uma historia,
e para ela a maneira favorita de contar uma historia é pintar»

(John McEwen)
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O Grupo KWY

Como paradigma e mito do surto migratério da geracdo vinculada a nova-figuragio,

frise-se a revista KWY'®?

e 0 grupo que em torno da mesma se estabeleceu num
cosmopolita convivio cultural de cerca de meia dizia de anos centrado em Paris. Os
seus inicios sucederam duma dindmica revelada na segunda metade do anos de 1950,
quando os membros portugueses do grupo, ainda jovens estudantes de artes visuais,
protagonizavam algum desse dinamismo no panorama portugués, que os levava a
ultrapassar fronteiras. Com a accdo dos alunos da Escola Superior de Belas Artes de
Lisboa e da Anténio Arroio, espacos que revelaram entdo uma dinamica relevante por
accdo dos alunos e do seu ensejo em agir contra e para além dos limites escolares. O
empenhamento numa revista escolar (Ver, dinamizada em 1954) e a iniciativa de
exposicoes escolares ou, sobretudo, exteriores, com relevo global na 3“ Exposicdo de
Trabalhos Extra-escolares, efectuada em Janeiro de 1956 na SNBA, serviu-lhes
criticamente para um «possivel encontrdo no desinteresse € na monotonia que
constituem a grande maioria do nosso meio escolar»'.

Em 1956, René Bertholo, Gongalo Duarte, Jodo Vieira e José Escada, partilhavam
atelier por cima do Café Gelo, efectuando uma ligacdo ao denominado grupo do Café
Gelo, de referéncia surrealista e de dominio literario em torno da figura tutelar de Mario
Cesariny (1993-2006), mas também com marcacdes politicas oposicionistas que
levariam a sua interrupc¢do pela policia politica em Maio de 1962. Gongalo Duarte, José
Escada e Jodo Vieira (este como ausente) seriam mesmo reproduzidos numa caricatura
colectiva do Grupo por Benjamim Marques'™*.

Era este grupo que por essa altura se associava ao projecto da galeria Pértico, casa de
moveis que disponibilizou um espaco expositivo para o animo dos jovens artistas

plésticos, e que logo estariam presentes na primeira exposi¢cdo deste espaco, em Abril de

1955 (Lourdes Castro, José Escada, Teresa de Sousa e Cruz de Carvalho). De seguida,

'82 Retomamos virias ideias nossas que tivemos oportunidade de trabalhar: Cf. Fernando Paulo Rosa
Dias, “El Paso e KWY: um didlogo ibérico (em Paris)”, in catdlogo da exposi¢do: KWY, Paris 1958-
1968, Lisboa: Centro Cultural de Belém, Abril 2001, pp.61-68.

' n catdlogo da exposicdo: 3° Exposicdo dos Alunos da E.S.B.A.L. Trabalhos Extra-Escolares, (Lisboa:
Sociedade Nacional de Belas Artes), Janeiro 1956. Sobre esta exposi¢do e o confronto efectuado a
Escola Superior de Belas Artes de Lisboa, cf. Ver, n°2 (2* série), Fevereiro-Margo 1956 («ntiimero
dedicado a 3? exposi¢do de trabalhos extra-escolares dos alunos da ESBAL»).

184 Anténio José Forte; “Ideias. Rossio. Breve noticia, breve elogio do grupo do Café Gelo”, in Jornal de
Letras, Artes e Ideias, n°189, 18-24 Fevereiro 1986, p.20. Cf. catdlogo da exposicdo documental: O
Sabor dos Cafés — cafés de Lisboa, Lisboa: Biblioteca Museu Reptblica e Resisténcia, 2000.
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seria René Bertholo que se envolveria na dindmica da galeria efectuando uma exposi¢cdo
individual (Janeiro 1956), e logo de seguida apareceria Costa Pinheiro na galeria com
um portefolio de apresentacdo, integrando-se no grupo e efectuando pouco depois
também uma exposicdo individual (Fevereiro 1956). Estes jovens participavam em
vérias colectivas que eles mesmos fomentavam na Galeria Portico, onde se faziam
misturar com outro pintores modernos mais velhos (O Jazz visto por artistas pldsticos,
Maio-Junho 1956; 1* Exposicdo de colagens, Junho-Julho 1956).

Tornavam-se assim nomes emergentes de referéncia, o que os fazia aparecer noutras
colectivas mais alargadas fora do espaco da galeria — o 1 Saldo dos Artistas de Hoje,
Fevereiro 1956 na SNBA, a exposi¢do de /1 Jovens Pintores de Lisboa, Junho-Julho
1956 na Escola Superior de Belas Artes do Porto, ou ainda a Exposicdo de 7 Jovens
pintores, levada a Hannover em Agosto de 1956 (7 Junge Portugiesische Kiinstler),
depois trazida a Lisboa a Associacdo Académica da Faculdade de Ciéncias, em
Dezembro do mesmo ano.

A exposic¢do colectiva 9 Pintores, em Marco de 1957 na Galeria Portico (com Lourdes
Castro, José Escada, René Bertholo, Costa Pinheiro, Jodo Vieira, Anténio Quadros,
Gongalo Duarte, Guilherme Casquilho e Lopes Alves), assinalava, para uma parte, a
despedida da Galeria e o lancamento de uma primeira aventura migratdria, assim pré-
definindo o nucleo portugués do grupo KWY. Logo de seguida, René Bertholo, Lourdes
Castro, Costa Pinheiro e Gongalo Duarte partiam para Munique (estes dois tltimos com
apoio de uma bolsa do Governo da Baviera), onde passavam alguns meses (e Costa
Pinheiro acabaria por fixar morada), expondo em conjunto (Vier Mahler aus Portugal,
Junho-Julho 1957), numa estadia que se prolongaria em contactos com o pintor
informalista alemao Karl Ferdinand Brust (1897-1960) ou com jovens pintores alemaes,
como Jan Voss (n.1936).

Em principios de 1958 a partida para Paris de Bertholo e Lourdes Castro, apds o
regresso de Munique e uma exposi¢do do casal na Galeria Didrio de Noticias
(Dezembro 1957) dominada pela producdo abstracta, confirmava a tentagdo e o risco de
uma aventura migratéria que levaria ao encontro, logo nas primeiras semanas com
Christo (n.1935), recém-chegado da Bulgdaria, vitima de outra necessaria emigracao
(fuga do servigo militar) de eixo oposto. Com a bolsa da Fundacdo Gulbenkian atribuida
a Lourdes Castro, era permitida a estabilidade e continuidade da aventura parisiense,
depois acompanhados por outros bolseiros, definindo-se um grupo que se estendia em

torno de Lourdes Castro e René Bertholo na concepcao da revista KWY, que daria

264



origem ao grupo do mesmo nome. Depois, chegavam a Paris Jodo Vieira, Gongalo
Duarte, Costa Pinheiro e José Escada, todos eles bolseiros da FCG (tal como for a
Lourdes Castro e seria René Bertholo). Também como bolseiro (da Studienstiftung des
Deutschen Volkes) reencontravam em Paris o alemao Jan Voss. Assim, numa espécie de
reencontro de um grupo de jovens estudantes, que ja se esbocara nas aventuras do
atelier colectivo e da tertilia do Café Gelo e da Galeria Pdrtico, sintonizados na
aventura migratdria da referéncia historica e cosmopolita de Paris, definia-se o nicleo
central de colaboradores dos doze nimeros da revista KWY, além de varias edi¢Oes de

livros de artistas, e que formariam o grupo do mesmo nome.

W\

Fotografia da mesa adaptada por René Bertholo
para impressdo da revista KWY
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O primeiro niimero da revista surgia como uma espécie de «carta para os amigos»' ",

por parte de René Bertholo e Lourdes Castro, ndo procurando o protagonismo como
meio de actuacdo e transformacdo de um determinado meio cultural, mas de
«apresentacdo» num ambiente cosmopolita, estabelecendo convivéncias artisticas e

escapando a soliddo de emigrantes. Nao se langou para revelagdo de actividades e

185 . . L . . . .,
«(...): a revista foi uma espécie de carta aos amigos que a Lourdes e eu imprimiamos no nosso

quartinho do Boulevard Pasteur». René Bertholo, entrevista de Maria Jodo Avilez; “Os pintores do
Levante®, in Publico Magazine, Lisboa, n°229, 24 Julho 1994, p.22. «Era uma carta para os amigos.
Nao conheciamos quase ninguém em Paris. (...). Os colaboradores aumentavam a medida que famos
conhecendo mais gente». Paula Rito; “Entrevista a René Bertholo”, in Arte Teoria, Lisboa: Faculdade
de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, n°1, pp.145-146. Apresentada inicialmente como «carta aos
amigos» no n°l, a revista KWY apresentou-se entre o nimero 2 e o nimero 5, como «caderno», no
nimero 6 como «revista portuguesa de artes pldsticas» e, a partir do ndimero seguinte, passou a
apresentar-se como «revue d’art actuel», até ao n°12 (e dltimo), onde se apresenta, na capa, como
«album».
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programas artisticos, numa légica modernista de vanguarda, mas como um objecto
cultural em si. Em tiragens curtas e intimistas'®®, numa producdo serial artesanal, mas
em suportes méveis que permitiam a sua circulacdo alargada'®’, a revista KWY foi a
carta de apresentacdo do casal, cujos contactos levariam a definicio de um grupo,
resultado do sucesso de um desejado cosmopolitismo que se verificaria também nos
locais das quatro exposi¢Oes realizadas pelo grupo (Saarbriicken, 1960; Lisboa, 1960;
Paris, 1961, Bologna, 1962). Paris, centro cultural em crise mas sobrevivente no pds-
Guerra, era o palco referencial dessa deambulagdo cosmopolita.

De nome KWY, trés letras ausentes do alfabeto portugués, o titulo da revista assumia a
irénica consciéncia de uma pesquisa fora da dimensao cultural nacional e das suas
desactualizadas herangas, para ir ao encontro de expressoes culturais que circulavam em
Paris — e o desdobramento linguistico do nome em «Ka Wamos Ynd0>>188, revelava uma
ironia a partir de 14, de Paris, como expatriamento189 cultural inevitavel ao encontro
desse excedente ausente no panorama cultural portugués, uma dimensdo artistica para
além da nacional — como simbolicamente as trés letras significavam'*’. Ndo exilio nem
oposicdo, a revista e o grupo vinculava uma espécie de descomprometimento, para l14 de
um Portugal que se colocava entre paréntesis e se suspendia como situag¢do historica.
Por dinamismo do casal (René Bertholo e Lourdes Castro) a revista absorvia a
colaboracdo de vdrias figuras das artes pldsticas e da literatura, desde a poesia ao ensaio
critico, e com os seus colaboradores mais préximos chegaria a expor circunscrevendo o

que se poderia chamar o grupo KWY, que incluia ainda os portugueses Costa Pinheiro,

"% 0 nimero de exemplares por nimero situou-se entre a de 60 dos dois primeiros nimeros e a de 500
no nuimero seis, que surpreendentemente se alargara devido a espectativas de vendas, que se revelariam
frustradas, fixando-se depois nos 300 exemplares.

87 Os locais de venda da revista foram crescendo acompanhando o seu alargamento cosmopolita, numa
relagdo com o aumento dos seus colaboradores. Foi apresentada uma listagem dos locais de venda (que
consistiam em livrarias e galerias) da revista KWY nos nimeros 11 (1963) e 12 (1964).

'8 Tradicionalmente atribuida a Mério Cesariny, segundo os préprios elementos do grupo KWY.
Revelou-se depois ter sido criada por Alfredo Margarido, segundo confirmagdo deste. Cf. Alfredo
Margarido, “A primeira revista de estética portuguesa no estrangeiro”, in catdlogo da exposicdo KWY.
Paris 1958-1968, Lisboa: Centro cultural de Belém; Assirio & Alvim, Abril 2001, p.80. José-Augusto
Franca continuaria a ironia referindo «K4 Wamos Yndo» perante um Pais que ndo fa a lado nenhum.
Cf. José-Augusto Franca: “«KWY», Paris 1958-1964”, in catdlogo da exposi¢do: As Cores da
Revolugdo 1789-1989, Lisboa, Paldcio da Ajuda, 11 Julho a 10 Setembro 1989.

'8 Seguimos a posicio de Manuel Villaverde Cabral que, separando emigrantes por razdes econémicas, e
exilados por razdes politicas, como duas faces da mesma questdo, uma popular e outra elitista,
considerou ainda uma terceira a que chamou expatriados, na qual enquadrou os portugueses do grupo
KWY. Estes abandonavam o Pais «por vontade prépria, sendo por gosto», numa motiva¢do mais
«expressiva, simultaneamente mental e vital» do que propriamente econémica ou politica, sendo menos
nostalgicos e mais cosmopolitas que os exilados. Cf. Manuel Villaverde Cabral, “Paris, Portugal: dos
anos de 1950 aos anos de 19707, in catdlogo da exposicdo KWY. Paris 1958-1968, Lisboa: Centro
cultural de Belém; Assirio & Alvim, Abril 2001, pp.53-59.
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Jodo Vieira, José Escada, Gongalo Duarte, o alemao Jan Voss e o bulgaro, Javacheff
Christo (mais tarde naturalizado americano). Assim definida, a partir do encontro e
convivio, a revista KWY nao incluia um programa artistico, para se apresentar como um
objecto cultural em si, espaco aberto de participagdo e experiéncia, pratica e tedrica,
sem orientacdes ou condicionalismos prévios'”'. Ndo tinha manifesto préprio, no
sentido modernista, abrindo-se a pratica especulativa da manifestacdo artistica. Dai a
revista ter oscilado ao sabor das necessidades dos seus colaboradores, revelado um
inicio marcado pelo informalismo (sobretudo até ao n°7), depois abrindo-se as
actualidades francesas da nouvelle figuration (sobretudo os nimeros 9 e 10, organizados
simultaneamente por Jan Voss e René Bertholo) e do nouveau réalisme (sobretudo o
nimero 11, organizado por Christo), mas sempre caracterizando por um eclectismo, de
abertura a participagdo que se consagrava no numero 12, organizado por Lourdes
Castro'*%.

O grupo KWY ndo foi um grupo no sentido das vanguardas histéricas, ndo actuando por
exclusividade em torno de uma determinada orientacdo estética defendida, mas um
espaco de convivio e partilha de actividades artisticas, onde cada qual definia o seu
projecto nesse encontro com os outros. A revista permitia a interacgcdo criativa assente
numa diferenc¢a partilhada. Dai que o grupo agregasse os seus elementos nao através da
orientagdo de uma estética, mas segundo um convivio criativo em torno da concepg¢do
da revista. A revista, verdadeiro e central elemento agregador, fazia a extensdo da
delimitacdo do grupo aos seus membros, criando uma rede de ligacdes artisticas dos
seus elementos ao meio cultural parisiense, numa dessiminacdo cosmopolita que
marcava a variedade estética revelada tanto no interior da revista como do grupo.

Por isso, 0o KWY foi mais um conjunto de artistas que procuravam uma abertura pessoal
as influéncias de ambientes culturais que mais lhes interessassem e que pudessem servir
de instigacdo e maturacdo aos (seus) projectos individuais. Em debate efectuado por
altura de uma exposi¢io «como grupo KWY», com apoio da Associacido dos Estudantes

Catolicos, e perante alguma estupefac¢do publica sobre o sentido do grupo, a

"% Cf. Fernando Paulo Rosa Dias, Op.cit., pp.61-68.

YL CS. Ibidem, pp.61-68.

12 Ana Filipa Candeias dividiu a producio da revista em 3 «ciclos de criagdo pldstica e literdria»: o
primeiro, de «intimismo poético e plastico, em torno da Nao-figuragdo lirica» (nimeros 1-4); o segundo
«em defesa do informalismo na tentativa de “profissionalizacdo”» (nimeros 5-7), e o terceiro como
«transi¢do para uma poética neo-figurativa» (nimeros 8-11). O nimero 12 corresponderia a um
«ecletismo» epilogador de afirmacdo dessa neo-figuracdo. Cf. Ana Filipa Candeias: Revista KWY: Da
Abstracgdo lirica a Nova Figuragdo, 2 volumes, Dissertagdo de Mestrado em Histéria da Arte
Contemporanea, Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas.
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comparagdo com o grupo Die Briicke revelava um sentido oposto. Num dos nimeros da
revista KWY sintetizava-se a polémica: «Relacionando com o grupo expressionista “Die
Briicke”, as pessoas estranhassem que, sendo os nossos trabalhos tdao diferentes,
pudéssemos formar um grupo». Ao que o préprio grupo respondia: «o grupo KWY
nasceu duma amizade, fruto por sua vez dum mutuo reconhecimento da semelhanca nas
atitudes de cada um perante a propria pintural»193 .

A revista KWY era um espago de abertura e colaboracdo, cujas orientagdes estéticas
individuais se iam definindo ao sabor da producdo dos artistas, que ai encontravam mais
um espacgo de accao experimental e convivio do que de manifestacdo e intervengdo. Tais
aspectos foram explicitos num editorial, ndo assinado, no mesmo nimero onde o grupo
se confrontava com a sua prépria oficializacdo apds a sua primeira exposi¢do na
Universidade de Saarbriicken (Maio 1960): «embora unidos por um mesmo espirito,
que julgamos ser do nosso tempo, as concepgoes particulares e os pontos de vista que os
véarios colaboradores propdem, nem sempre terdo o nosso acordo undnime», 0 que
revela o desejo de um «cardcter francamente aberto»'**.

O projecto do KWY no teve inten¢do, nem sequer programa, para agir como ruptura ou
contestacdo no contexto cultural portugués nem, muito menos, internacional, mas antes
o de neste encontrar uma participacio, ndo por diferenciacdo ou alternativa, mas por
visibilidade feita na dessiminacdo cultural das suas acg¢des, numa espécie de
participacdo e sintonia na corrente colectiva. Os elementos do KWY nao procuravam
transformar o panorama artistico, mas apenas participar nele, como meio de antes se
transformarem a si préprios, ao encontro e descoberta dos seus projectos pessoais. Neste
sentido, a propria dimensdo portuguesa ndo foi feita tanto por afirmagdo nacionalista,
mas por definicdo cosmopolita. A sua ruptura com a situagdo portuguesa foi o de
assumir uma impossibilidade, através do processo de auto-exclusdao assumido na
aventura e-migratoria que as letras da revista KWY sublinhavam ironicamente. A revista
funcionou como uma espécie de convite a essa participagdo, como quem quer
dessiminar o seu préprio estatuto de emigrante, para pertencer a um outro palco cultural.
Nao querendo transformar o meio parisiense, mas nele integrar-se, procurava por esse
meio distanciar-se da situacdo portuguesa. A revista do KWY era um espago de actuagdo
criativa que por ela se manifestava, apresentando mais experiéncias estéticas que

teorias; € em que 0s textos tedricos se apresentavam mais como criagdes do que como

193 KWY, Paris, n°6, Junho 1960, p.12.
19 KWy, Paris, n°6, Junho 1960.
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programas. Nao precisou de um manifesto, mas apenas de manifestar-se, sendo este o
sentido da revista como palco de convivio de intervengdes criativas — e s6 depois desta
podia surgir a no¢do de grupo. As diferencas artisticas eram irrelevantes no projecto
KWY: pelo contrario, a diferenca partilhada era o seu maior fundamento — e foi por
esta via que melhor se personalizaram e maturaram os projectos individuais, na
ultrapassagem do abstraccionismo dominante entre os artistas no inicio da revista. Os
resultados de tais mudangas sdo visiveis perante a posi¢do criativa de cada artista no
inicio e no fim da revista, e nas mudancgas considerdveis de opgdes estéticas entretanto
verificadas.

Os elementos do grupo, que nos seus primeiros tempos tinham revelado uma afinidade
em torno do informalismo, ou mesmo do tachisme, no modo como a mancha se
conjugava numa justaposi¢do construtiva e compositiva, comecaram por estabelecer
variacdes na continuidade de exploracdo informal que as exposi¢des do grupo ja
exibiam. Os ultimos tempos do grupo, representados nos cinco ultimos nimeros da
revista, afirmavam uma diferenciacdo maior entre cada um, em que 0S projectos
individuais se deliniavam em cumplicidade histérica com a emergéncia de situagdes
neo-figurativas.

Na série irregular dos seus 12 nimeros tinham-se definido (e decidido) as orientacdes
estéticas de cada artista. A propria revista tinha sido o palco da segregacdo de cada
projecto, de autonomias sem regresso, como que marcando a necessidade do seu fim. A
série de postais do ultimo numero apresentado como «album» (n°12, Inverno 1963)
revelava as maiores diferencas de opcgdes estéticas até entdo verificadas em todos os
numeros da revista por parte dos elementos do grupo. Nao foram os sucessos de cada
um que dissolveram o grupo, mas os da prépria revista com os destinos que langara.
Nao porque se perdera o sentido colectivo, nem por se sentir ter cumprido uma missao
histérica, mas porque se adquiriram os individuais tragcando outros destinos,
desagregando assim o convivio estético em torno da revista.

Foi este sentido cosmopolita e de sucesso que mitificou o grupo KWY como marca da
cultura portuguesa dos anos de 1960. Lourdes Castro e René Bertholo em Paris, e Costa
Pinheiro em Munique, assinalaram um protagonismo inédito na emigracdo de artistas
plasticos portugueses, rara no século XX, e maior nessa década, acompanhando

directamente as proprias mudangas culturais de Paris a entrada dessa década. As suas
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participagdes em vérias exposi¢des, vérias delas relevantes'®, além de prémios e
bolsas'®®, tornavam-nos nomes de referéncia na actuante geracdo artistica,
respectivamente de Paris e Alemanha, com direito a referenciac@o histérica. Excluindo
Maria Helena Vieira da Silva, ja naturalizada francesa, tal sucesso s6 seria depois
comparédvel com o de Paula Rego em Londres, a partir dos anos de 1980.

Para os membros portugueses do grupo KWY, a abstraccio ja ndo serviu de afirmacao
de manifesto vanguardista, numa estratégia de diferenca, nem sequer de exclusio, por
confronto cultural, no sentido de uma ruptura com um determinado estado cultural, mas
antes de posicionamento geracional aos proprios artistas, na consciéncia de uma
vanguarda recente entre uma situacdo de experimentacdo e a «partilha de uma
espera»'°’ — que encontraria o seu derradeiro sentido na prépria superacdo para uma
situacdo neo-figurativa. O sentido migratério e das letras do nome da revista e do grupo,
como que se exclui da necessidade da diferenca, efectuando a sua critica através da
distancia e uma espécie de impossibilidade de pertenca. E foi uma vontade de pertenca
a uma dimensao cosmopolita que fez nascer o KWY. Dai o seu espirito nunca ter sido
moderno, no sentido da ruptura por exclusdo e oposicdo, mas de inclusdo e partilha das
diferencas. A dimensdao cosmopolita parisiense a que quis pertencer forcou um
eclectismo, acentuado nesse esforco de inclusdo e pertenca. Nesse desejo, aceitava
também que no seu interior participasse (ou pudesse pertencer) qualquer orienta¢ao
estética — dai que no seu percurso, a revista KWY tivesse integrado o eclectismo de
vdarias orientagdes, desde informalistas (francesas, alemas e espanholas), a figuracao
narrativa, o novo-realismo franc€s, ou marcacgdes surrealistas — e que no interior dos
oito membros em que o grupo KWY se acabou por definir se encontrassem vdrias destas
orientagdes. E € neste sentido que pode ser entendida, por exemplo, a colaboracdo do
grupo madrileno El Paso no interior da revista KWY (e ndo, tal como teria pouco

sentido, no interior do grupo KWY): se o grupo El Paso foi vanguardista no espago

"5 Para panorama das exposicdes, sobretudo de René Bertholo e Lourdes Castro, ver listagens
bibliograficas de catdlogos, in catdlogo da exposi¢ao: KWY, Paris 1958-1968, Lisboa: Centro Cultural
de Belém, Abril 2001.

"% Em 1957, Costa Pinheiro obtém com Gongalo Duarte uma bolsa de estudo do Ministério da Cultura da
Baviera, para estudar gravura na Academia de Belas Artes de Munique. Lourdes Castro, René Bertholo
e Costa Pinheiro foram bolseiros da FCG para Paris, respectivamente entre 1958/59, 1959/60 e
1960/61. Em 1966 Costa Pinheiro conquista com a série Os Reis, o Prémio Burda de Pintura na Haus
der Kunst de Munique e no ano seguinte o Prémio de Pintura (Forderungspreis) da cidade de Munique.
Em 1972-1973, Lourdes Castro e René Bertholo foram bolseiros para investigacdo artistica em Berlim,
a convite do Deutscher Akademischer Austauschdienst.

7 Margarida Acciaiuoli, “KWY: a revista, as edi¢des e o grupo”, in catdlogo da exposi¢io: KWY, Paris
1958-1968, Lisboa: Centro Cultural de Belém, Abril 2001, p.26.
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espanhol, assentando na exclusividade de uma convergente orientacdo informalista,
actuando por impacto e através de uma cardcter programatico assente em manifestos de
orientagdo estética, a sua inclusdo no KWY tornou-o apenas mais uma vertente incluida
numa dimensao ecléctica, integrada na vivéncia cosmopolita de Paris — El Paso no seio
de KWY era apenas mais um outro desse eclectismo de inclusdo, e ja ndo «o» outro de
alternativa exclusivista. A revista KWY era um espaco aberto e de inclusdo através da
qual um grupo de artistas (os membros do grupo KWY) podia interagir, entre si € com
outros, um convivio de partilhada divergéncia estética.

Para estes pintores, sobretudo os de maior e imediata projeccao internacional nos meios
onde se fixaram (casos de René Bertholo e Lourdes Castro em Paris e Costa Pinheiro
em Munique) estiveram implicados em processos neo-figurativos de dimensao
cosmopolita, cuja consciéncia trouxeram episddica mas significativamente para
Portugal em exposicdes individuais ou colectivas ao longo da segunda metade dos anos
de 1960 — sublinhando-se a exposicdo de René e Lourdes em 1964 (Galeria
Divulgacdo), a exposi¢do de 6 Pintores Portugueses de Paris em 1966 (Galeria
Buchholz), e as individuais de Costa Pinheiro em 1967 e 1969 (respectivamente nas
galerias Buchholz e 111) e de Lourdes Castro em 1970 (Galeria 111).

A maior importancia histérica no processo neo-figurativo do grupo estaria em René
Bertholo, Lourdes Castro e Costa Pinheiro. Jodo Vieira e José Escada definiriam
projectos pessoais em orientacdes mais proximas da heranga informalista. Jodo Vieira,
desde finais dos anos de 1950, manteria uma orientagdo informalista entre a escrita e a
letra que o levaria nos finais da década a performance, noutra dimensdo estética.
Contudo, a sua abstrac¢cdo era falsa, assumindo a letra como estrutura arquétipa que
orientava e suportava a gestualidade, ajudando a entender o modo 4gil como a sua
pintura abarcaria arquétipos figurativos, sobretudo a partir dos anos de 1980 (exemplo
das séries Mdscaras, Bestidrio ou Os Painéis de S. Vicente). José Escada desenvolveria
um arabesco linear, que desenvolveu na constituicdo de moédulos simétricos que
alimentavam um jogo de duplo plano de cor que depois de articulava numa composi¢ao
imbricada ou de densidade justaposta. Tais médulos lembravam estruturas dsseas, sem
perderem uma dimensdo abstracta. SO nos finais dos anos de 1970 surgiria uma
figuragdo que ja ndo fazia parte da histéria da nova-figuragdo, mas que se entendia
como simula do projecto do pintor, que citava o seu quotidiano, inclusive as suas obras,

como imagens nas imagens, tornadas figuracdo da abstracgdo.
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Interior do niimero 7 (Inverno 1960) com serigrafia de
Christo e capa do 10 (Outono 1962) segundo montagem
de René Bertholo

Dificil seria a posi¢do de Gongalo Duarte (1935-1986)'"® no processo decorrente do
grupo KWY, alinhando em herancas e referéncias comuns a outros membros do grupo,
em funcdo de um esforco neo-figurativo que se revelaria fatal. A sua pintura estaria
mais perto duma exploracdo neo-figurativa articulada entre uma dimensdo surrealista,
que se esforcava por romper com uma linha ortodoxa, e uma expressionista, de
referéncias alemas tanto num sentido figurativo como abstracto. Apresentado nos finais
dos anos 1950 como uma das fortes promessas da jovem pintura portuguesa' ", entio
com uma ligagdo maior ao surrealismo e depois a abstrac¢do informal, o seu esfor¢co
produtivo ao longo das décadas seguintes, acompanhado de um pessoal drama
psicoldgico de alienacdo, foi a dificuldade de afirmacdo de um projecto que se tornaria

expressdo do seu drama pessoal e artistico como perpétuo adiamento dessa promessa.

1% Retomamos virias ideias nossas que tivemos oportunidade de trabalhar: Cf. Fernando Paulo Rosa
Dias, Op.cit., pp.257-261.
199 «Og jovens pintores sem bengdo”, in O Século Ilustrado, Lisboa, n°1065, 8 Abril 1957.
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Gongalo Duarte, Sem titulo, 1969,
6leo sobre tela, 60x50 cm

Ao longo da década de 1960, com crescente insisténcia, explorava obsessdes figurativas
esquematizadas, que se tornavam arquétipos, elaborados numa simbiose abstracto-
figurativa. Figuracdes incompletas e fragmentadas, de dominio orgédnico e por vezes
antropomorficas, de gesto vagueante e cores saturadas, procuravam estabelecer um
imagindrio de assumpcdo pictérica, em que a vertente surrealista se associava a
recuperagdo da figuracdo, e uma dimensdo expressionista na afirmacdo da picturalidade
tosca. Um cromatismo forte, incidindo na pureza cromética, animado por contornos de
cor ou a negro, exortam a composi¢do. A cor impde-se antes das formas, apresentando-
se como seu elemento germinador. Estranhas figuras situam-se e criam um espaco
fantastico e irreal, anunciando a obra que Gongalo Duarte produziria nos anos
imediatos, com uma produtiva fase de producao de pintura a 6leo, e que culminaram na
sua primeira exposicdo individual (Lisboa: Galeria Judite Dacruz, 1971). Tal como nas
vdrias pinturas dessa fase, Gongalo Duarte concebia paisagens de cor, que levariam ao
seu ulterior encontro com o tema da mitica Atlantida. A experiéncia surrealista dos
cadavre-exquis, que Gongalo Duarte efectuara no Café Gelo com Mario Cesariny, Jodo
Rodrigues (1937-1967) ou Manuel D’Assumpcao (1926-1969), em finais da década
anterior, continuavam a manifestar-se como processo individual de descoberta das
formas. Cada mancha, como cor e forma, provoca outras, por continuidade ou contraste,
surpreendendo as formas como possibilidade figurativa. O contorno segura-as depois,

como que paralisando o processo metamorfico da forma abstracta em figura. Na
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transi¢do das décadas a pintura hesitava entre a abstrac¢do e a figura, ndo conseguindo
sair da sua dicotomia no esgforco de se situar na sua ambiguidade.

Depois de, neste inconsequente esforco neo-figurativo, tentar agarrar elementos do
quotidiano e do erotismo feminino, desenvolvia nos anos de 1970 uma mitografia
trdgico-maritimo nacional®®, em torno do Mito da Atléantida, de Naufrdgios e ainda da
Batalha de Alcacer-Kibir™' — temas de uma histéria negativa de destruicdo, ligados
entre si como uma épica do desastre e da derrota, que o artista ndo procurava sublimar
para antes neles encontrar uma espécie de alter-ego onde se arrastava biograficamente.
O tema de Alcacer-Kibir também interessaria a outro elemento do grupo, Costa
Pinheiro. Mas, como adiante veremos, este interesse efectuou-se por via da ligacdo a
uma mitografia d’Os Reis, no caso relativo a D. Sebastido. Do grafismo estilizado entre
a ingenuidade das cartas de jogar e a severidade dos brasdes, ou da guerra em
brinquedo, Costa Pinheiro revelava uma dimensdo menos tragica e mais ironica, menos
narrativa e mais conceptual. Gongalo Duarte agarrou-se mais a uma tragédia da histéria
e da pintura. Costa Pinheiro partia da fragmentacdo para uma restitui¢ao salvaguardada
no mito e no artificio. Gongalo Duarte partia de uma relacdo mimética e narrativa, que
fragmentava as formas e as saturava de cor, explorando contrastes e ritmos expressivos
numa espécie de choque épico dessas formas e cores, como que mergulhando a
narrativa na tragédia durante o proprio esforco desesperado para a refugiar no mito. Em
Costa Pinheiro era o pictérico que provocava a imagem, fazendo surgir a iconografia
num absoluto diferimento mitolégico, enquanto em Gongalo era o tema que provocava
o pictorico, como se fosse a sua prévia determinacdo como imagem que implicasse a
sua posterior resolucdo pictdrica, tal como o sangue provoca o vermelho, a areia do
deserto o amarelo ou as batalhas o choque e a deformagdo das formas — por isso, em
Gongalo, o mito é também historia, disponibilizando uma necessidade iconogréfica que

depois a pintura se esforcava por determinar. As formas distorcidas, agitadas no

% Apresentando-a, ji com algum caricter retrospectivo, na exposicdo do Centro Cultural Portugués da F
C G em Paris, em Maio 1979. Ver catdlogo da exposi¢cdo: Gongalo, Paris: Fondation Calouste
Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, Maio 1979 (texto de Egidio Alvaro: “Figuration Métaphysique
de Mythes, Catastrophes et Solitudes”). Colaboraria ainda numa colectiva na Sociedade Nacional de
Belas-Artes, em 1983, sobre o tema Histéria Tragico Maritima”. Ver Fernando Pernes; “Uma Histéria
Tragico-Maritima” in Coldquio Artes, Lisboa: FCG, n°58, Setembro 1983, pp.26-33.

20! «A batalha de Alcicer Quibir é realmente o fim de Portugal — as coisas acabaram ai, Portugal depois
sobreviveu e ainda sobrevive...». Cita¢do de entrevista, in Rui Mario Gongalves; “Gongalo Duarte — A
obsess@o dos desastres”, in Jornal de Letras, Artes & Ideias, Lisboa, n°86, 28 Fevereiro a 2 Mar¢o
1984, p.27. «(...), mais do que uma simples derrota militar, ¢ uma total derrocada de um povo, (...)».
Citacdo de Egidio Alvaro, in catilogo da exposicio: Gongalo Duarte. Viajante no tempo, Lisboa,
Galeria de Sao Bento, 14 Marco a 14 Abril 1998.
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percurso espesso e linear que as contorna, logo apertadas e paralisadas pelas manchas
que encerram, elaboram figuras desarticuladas e tensas, numa épica patética e
dramdtica. A superficie do quadro é o palco de um confronto entre a figuracdo e a
picturalidade, em que esta se sobrepde a propria mimesis requerida pelos temas. Formas
e cores agitam-se nos limites da figuras que concebem, como se procurassem irromper
com a sua autonomia expressiva. A sua pintura traduzia uma generosidade da cor e uma
animacdo das formas que apelava a festa, mas que na estranheza tosca e na tensdo entre
os elementos, relevava uma irresolucdo dramatica, espécie de incapacidade de cumprir

um destino pessoal artistico.

: Gongalo Duarte, Sem titulo, 1969,
o Metal, osso e outras matérias, 70,5x114 cm, col. Anténio Prates

Peculiar percurso seria o de Gongalo Duarte no ambito da assemblage, efectuado numa
marginalidade expositiva ainda maior do que aquela que sofrera a sua pintura, sendo
mesmo do desconhecimento de quem lhe estava proximo (como os outros elementos do
KWY) para se tornar uma das principais revelagdes pdstumas da sua produgﬁozoz.
Contudo, no nimero 6 da revista KWY, que tinha um artigo de Manuel de Castro (1935-
1971) que apresentava Gongalo Duarte como «pintor de monstros»>-, apresentava-se
uma fotografia de «objectos pertencentes ao pintor», com o titulo «As obras-primas dos
baldios ou A arte de poubelle». A fotografia a preto-branco mostrava entre vegetacao
um grupo de objectos recolhidos e arrumados para a fotografia, espécie de curiosidades

formais de objectos residuais do mundo que o artista recolhia para o seu imagindrio e

coleccdo particular, mas que revelava e anunciava a vertente de escultor de Gongalo

292 Assinale-se que ndo era completamente desconhecida e que foi com esculturas que Gongalo Duarte se
representou numa colectiva de artistas plasticos portugueses em Troyens (Franca). Cf. Maria Jodo
Fernandes; “Doze portugueses em Franca”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, n°61, 21 Junho a
4 Julho 1983, p.7.
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Duarte que se desenvolveria irregularmente nos ultimos anos de vida®®. Como que
evitando a modelacdo da matéria do mundo, era mais uma recuperagdo de destrogos,
reciclando os residuos sociais em matéria nobre e aurdtica. Iniciou essa recolha
apresentando-os em expositores na forma de quadros-de-objectos, onde a superficie, ou
por vezes s6 a moldura, serviam de contengdo aos objectos recolhidos, lembrando as
assemblages e caixas com objectos de Lourdes Castro ou os quadros-em-relevo de
Daniel Spoerri, mais enquadraveis no espirito do Nouveau Réalisme.

Nas suas assemblages e caixas, que adiante analisaremos particularmente, Lourdes
acumulou objectos rejeitados, ainda com a memoéria da sua fungdo original,
confrontando essa memoria com o seu processo de reintegracdo e regeneracao. Entre o
que o objecto foi e o que se tornou, numa dialéctica de camadas de memoria e valores,
estabelecia-se a propria dialéctica da criatividade. Gongalo Duarte, recolhia destrocos
no limite da sua indigéncia, que revelavam apenas a arqueologia de um passado.
Lourdes Castro escolhia os objectos pela sua solicitacdo afectiva, pela carga de memoria
que sobrevivia sobre o seu estado de destroco. Mais do que rejeitados, sdo objectos
prestes a serem excluidos, vitimas da indiferenca e da ndo atencdo. Gongalo Duarte
escolhia-os pelo seu estado de absoluta degradacdao e abandono, onde um passado se
revelava na propria perda da sua fung@o de origem. Se os de Lourdes eram simbolos de
memorias e esquecimentos, os de Gongalo eram simbolos de morte, pelo que neste, a
regeneracao surgia mais como ressurreicdo. Metais ferrugentos, ossos (numa rela¢do
possivel com a pintura de José Escada, também do grupo KWY), cordas ou pedras,
associavam-se na concep¢do de esculturas de pequena escala, como monumentos
intimos e sem dimensdo publica — a matéria que se escolhia e combinava como
definitiva em cada objecto anulava a dimensdao de maqueta que a escala poderia
insinuar. Em Lourdes, a preferéncia por caixas, onde os objectos se compunham como
quem arrumava um bad de velharias contemplando os passados e afectos neles
implicados, sugeriam essa combina¢do de memoarias. Em Gongalo Duarte os destrogos,
mais fragmentos que objectos, colocavam-se antes sobre pedestais, como necessidade
ultima de recuperarem o estatuto perdido — como se a regeneracdo do objecto indigente
fosse o profundo sentido da arte, em desafio com os paradigmas da cultura industrial,

cujo esplendor se consome em objectos de um brilho assente na prépria auséncia de

203 Manuel de Castro; “O Pintor de Monstros”, in KWY, Paris, n°6, Junho 1960, p.3-5.
% Praticamente desconhecida, e nunca exposta publicamente, a produgio escultérica de Gongalo Duarte
foi revelada na exposi¢do: Gongalo Duarte. Viajante no tempo, Lisboa, Galeria de Sao Bento, 14
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qualquer passado. Em Gongalo Duarte ndo se verificava a sobreposi¢cdes de memorias
dos objectos, mas a sua recuperacao como regeneragdo do destroco. Se Lourdes usava a
uniformidade da tinta metélica prateada, como modo de salvaguardar uma ulterior
unidade das memorias ainda perceptiveis em cada objecto, fornecendo também ai o
entendimento perceptivo de uma aura artistica, ou depois uma tendéncia
monocromdtica aglotinadora, Gongalo forneceu aos destrocos a homologia estrutural de
um monumento tradicional, que fazia o efeito conceptual dessa valorizacao artistica. O
destroco ¢ de quem o apanhar! — eis o sentido de uma regeneracdo que Gongalo
possibilitava aos objectos, descendo ao lixo para encontrar o objecto abandonado, sem
dono, sem propriedade. Era no limite da sua maior inutilidade, num limiar em que
perdia o préprio estatuto de «objecto», que este melhor se disponibilizava para a
reciclagem artistica.

Relativamente a Daniel Spoerri, enquanto no artista suico (de origem romena) oS
objectos eram residuos recentes de uma performance, sendo a composi¢do o resultado
do acaso desse acontecimento (quadros-armadilha), em Gongalo Duarte os objectos
eram colocados numa exposi¢do decidida pelo autor. Se em Spoerri os objectos
ligavam-se ao suporte como resultado da performance (por exemplo, o tampo de uma
mesa de uma refeicdo convivio) e surgiam na obra como residuos recentes (ainda ndo
rejeitados) e s6 envelhecendo como obra de arte, em Gongalo, objectos e suporte
surgiam ja envelhecidos na obra e eram todos eles recolhas heterogéneas de restos de
usos perdidos. Spoerri criava a obra no momento em que surgia o lixo. Gongalo recolhia
lixo envelhecido e transformava-o em obra. Os quadros-esculturas de Gongalo Duarte
surgiam intencionalmente de uma matéria pobre, vulgares residuos de um quotidiano
entrépico e rejeitado que se transformavam em unicos e eleitos ao se proporem como
obra de arte. Num jogo de metais, madeiras, pedras ou fios, combinados entre si, por
vezes talhando e partindo, desenvolveu ainda uma espécie de monumentos intimos, na
escala e no sentido. De pequena dimensdo, essas esculturas ndo ambicionavam outra,
resignadas a intimidade da recolha dos fragmentos escolhidos. Nesta montagem de

pedacos do mundo, que o proprio recolhia e acumulava®”

(que pareciam recolhidos dos
naufragios e das batalhas perdidas que pintava), Gong¢alo Duarte criava uma ordem
particular a partir de residuos saidos do caos, parecendo sublimar os seus naufragios e

batalhas perdidas como se tais momentos intimos fossem erigidos a memoria das suas

Margo a 14 Abril 1998.
%5 “Tinha, no atelier, caixotes cheios de pegas que mais tarde utilizaria”. Egidio Alvaro, in Op.cit..
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proprias tragédias. Simbolicamente tornavam-se cenotdfios para si préprio, marcando a
sua ultima producao perante o acelerar da sua indigéncia existencial.

Gongalo Duarte falecia em Paris em 1986. A sua vida foi como uma espécie de batalha
perdida, feita na distancia da mitica Paris, como um embarque num sonho funesto. Tal
como os ideais destrocados da Batalha de Alcdcer-Kibir ou como os naufragios dos
carregados navios regressados das Indias, ambos feitos 2 distincia do pafs de origem,
mas dele vivendo o sonho e o malogro, também ele viajou e aspirou, para mergulhar
numa amargura que servia de ligacdo afectiva ao seu pais de origem. Preso a temas
obsessivos, como metdforas da vida, como se a instabilidade do homem-pintor fosse
obrigada a reflectir-se na obra, os dltimos anos de Gongalo Duarte foram de abandono e
soliddo, entregue ao dlcool e a miséria, entre a repentina euforia criativa e largos
periodos de inactividade. As raras exposi¢cdes nos tempos parisienses, numa
consagracdo que desejava mas perante a qual se marginalizava206, remetia-o a uma
dupla misantropia artistica, do criador e da obra. Por proscri¢do em vida e na memoria
da histéria da arte se fez a sua imagem de «artista maldito», consequéncia do extravio
biografico na aventura migratéria de um sonho «maldito» de consagra¢do, com um
prejuizo pessoal evidente na doentia misantropia dos seus ultimos desesperos. O Grupo
KWY foi certamente a sua maior companhia na aventura parisiense e a maior abertura a
sua prépria soliddo, onde construira o sonho que o levaria a fixar-se em Paris. Mas, dos
portugueses emigrantes do grupo (René Bertholo, Lourdes Castro e Costa Pinheiro),
seria aquele com menor sucesso, € O unico sem regresso, perdido numa excessiva
migracdo cada vez mais solitdria e desesperada. Por isso, reiteramos que Gongalo

Duarte foi o ndufrago da epopeia cosmopolita do grupo KWY.

2% Sobre a personalidade marginalizada e revoltada de Gongalo Duarte, e a sua incapacidade de

promover a propria obra, ver Ana Filipa Candeias, Op.cit., vol.1, p.114, nota 224.
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3. René Bertholo
3.1. A fase abstracta: experiéncia e procura

“Uma vez construi uma aldeia: mintisculas casas de cartolina
com uma abertura no sitio da porta. Punha agiicar dentro e
esperava que as formigas viessem dar vida a aldeia.

Depois passava horas a olhar”

(René Bertholo, 1979).

Filho de pintor, que o queria arquitecto, René Bertholo (1935-2005) revelou-se como
pintor com prazeres de engenheiro, da engenhoca e da electrénica. Cedo revelando um
espirito diligente esteve na criacdo da revista Ver (1953) na Escola de Belas Artes de
Lisboa, na animacdo da Galeria Poértico (1955-1956) e foi presenca no grupo
surrealizante do Café Gelo (1956), sobre o qual partilhou atelier com José Escada,
Gongalo Duarte e Jodo Vieira. Arriscou depois uma precoce aventura migratdria, em
Munique e em Paris, onde foi um dos fundadores da revista KWY (1957-1964) que seria
a base do grupo com o mesmo nome. Com esse precoce espirito dinamizador, mais
préatico do que tedrico, numa expedita «vontade de fazer coisas» € «mexer os outros»,
caucionou uma demanda tanto experimentalista como ingénua, que marcaria a sua
producio: «as minhas influéncias é que era activo e queria fazer coisas»>" .

Ainda jovem, numa primeira apresentagdo individual em Julho de 1953 com o amigo
Lopes Alves (n.1936), que se dedicaria ao design gréifico, apresentava obras de carécter
abstracto no meio de outras figurativas®”, numa indeterminacio que apontava uma
génese experimental e de procura. Essa hesitacdo entre a abstrac¢do e a figuragdo tinha
referéncia na admiraco histérica e afectiva de René Bertholo por Paul Klee?”, sob
cujas influéncias publicava uma série de desenhos (edicdo da revista Ver, 1954),

revelando uma figuracdo que se descobre através do desenho, surgida como resultado

27 René Bertholo, em conversa com o autor em 9 Abril 1999.

% Cf. Fernando de Pamplona; “Critica de exposi¢des. Os jovens artistas Lopes Alves e René Bértholo
expdem pintura na Penha de Franca”, in Didrio da Manhd, Lisboa, 14 Julho 1953, p.3.

9 Influéncia que atravessa a fase abstracta de René Bertholo, que seria uma das inspiracdes de uma
primeira aventura migratéria para Munique (cidade da aventura do grupo Der Blaue Reiter e a que o
pintor suico esteve ligado), e, sobretudo, seria referéncia determinante no sequente processo neo-
figurativo: «O contacto de Paul Klee (...) fez com que me interessasse por uma pintura figurativa que
ndo era parecida com a do Medina ou com a do Malta». José Marmeleira, “René Bertholo: «As minhas
pinturas sdo suportes para a imaginacdo do espectador»” René Bertholo, entrevista com José
Marmeleira, in “René Bertholo: «As minhas pinturas sdo suportes para a imaginagdo do espectador»”,
in http://www.artlink.pt, 22 Janeiro 2002.
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imprevisto do percurso gestual — e esta referéncia seria pilar poeticamente correcto de
toda a sua evolugdo pictérica. A participacdo no I Saldo de Arte Abstracta na Galeria
de Margo (1954) — com apenas 19 anos era o artista plastico mais novo apresentado —
definia uma precoce vinculagdo a arte abstracta que iria dominar a sua producdo na
segunda metade dos anos 50. Em seguinte apresentacdo individual na Galeria Pértico
(1956), a abstraccdo assumia-se com cardcter heterogéneo no interior de um
expressionismo abstracto que lhe definia o prazer experimental em torno de
estruturacdes poligonais (série das pedras) ou da composicdo de manchas cromaticas,
que se desenvolveriam na exploracdo de gestualidades e virtualidades matéricas.

No ano seguinte partia para Munique com Lourdes Castro, juntamente com Costa
Pinheiro e Gongalo Duarte, expondo com estes nessa cidade. Ai conhecia Jan Voss, cuja
amizade teria mutuas cumplicidades no desenvolvimento das respectivas producdes
artisticas, como avaliaremos de seguida. Apds uma passagem por Portugal, onde
expunha com Lourdes Castro (Galeria do «Didrio de Noticias», Dezembro 1957), com
quem entretanto casara, partia com esta para Paris no final do Inverno de 1957-58 em
decisiva emigracdo artistica. Pouco depois iniciavam ambos a publicagdo da revista
KWY, como estratégia de apresentacdo ao cosmopolita meio artistico parisiense. Seguia-
se o encontro com o bulgaro Christo, recentemente chegado a Paris, e depois os
portugueses José Escada, Gongalo Duarte, Costa Pinheiro e Jodo Vieira, todos bolseiros
da Fundacdo Gulbenkian na capital francesa — e assim se definindo o grupo com o
mesmo nome da revista, em Paris, por emigrantes portugueses e outros. O lancamento
da revista KWY, como espaco experimental e de comunicacdo entre artistas e artes,
verificou-se fortuito para o desenvolvimento do seu processo artistico. A emigracao
parisiense verificou-se como aventura inevitdvel, ndo tanto como fuga nacional (e
politizada), mas por uma necessdria procura estética.

O primeiro tempo da revista articula-se com as ultimas experiéncias abstractas de René
Bertholo, em que gesto e matérias se articulam em queda livre sobre as superficies. O
que se verificava era uma experimentacdo heterogénea e plural, nas mesmas ou noutras
obras, multiplicando referéncias entre Pollock (1912-1956) ou Nicolas de Stdel (1914-

1955)210. Por um lado, uma gestualidade livre e improvisada, derivada da admirag@o por

219 «Depois de chegar a Paris, iniciei uma pintura na linha de Stael, depois tive uma fase de regresso a um

grafismo e, mais tarde, decidi-me pelas manchas, em atitude “tachiste”, com projeccao e pintando no
chdo, sempre em abandono radical do desenho». René Bertholo, in “Quebrar o isolamento deve ser o
objectivo essencial dos pintores portugueses — pensam Lourdes Castro e René Bértholo” (com
entrevista a René Bertholo e Lourdes Castro), in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°96, 31 Julho, p.10.
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Paul Klee, estendia-se num improviso que o aproximava do acaso de Pollock e da sua
texturalidade dos filamentos lineares. Por outro lado, a atengdo a serigrafia, tornava-o
atento aos blocos de tinta, como manchas em justaposicdo estruturante e ritmica e do
seu papel compositivo, numa maior aproximagao a Nicolas de Stéel.

As suas experiéncias abstractas revelavam o gosto pelo contacto dos materiais de
inscricdo com o suporte, ndo tanto como efeito da gestualidade, mas de uma
perpendicularidade projectante, que langava e deixava cair a matéria cromadtica
(chegando a pintar no chio), num fascinio pelos efeitos visuais de texturas e de
transparéncias resultantes das interferéncias das matérias, numa apeténcia pela
impressdao que colocava na técnica a possibilidade de se deixar surpreender pelos seus
acasos. Ndo era a emog¢do subjectiva do pintor que se explorava, devorada na
pluralidade de experiéncias, mas as capacidades dos proprios materiais de revelaram
diferentes sensibilidades cromadtico-texturais na superficiem. Este deixar-se
surpreender pelos efeitos da matéria cromatica ajuda a entender as palavras do pintor no
catdlogo da segunda exposi¢ao do Grupo KWY: «Aprendi por experiéncias. Em vez de
tentar criar um “estilo”, uma “maneira”, procuro deixar falar o quadro. O que ele disser,
e porque o diz através de mim, serd o meu estilo, soma (denominador comum) de
formas diversas e aparentemente antagénicas>>212.

Durante estes anos acompanhou a afirmacgao do informalismo (dominante nos primeiros
seis nimeros da revista KWY) e o despoletar da Figuracdo narrativa (da qual € mais
cumplice) e do Nouveau-Réalisme (cujos reflexos se salientavam nos ultimos nimeros

da revista).

2! Retomamos, embora para desenvolver, algumas reflexdes que efectudzmos sobre a obra de René
Bertholo no dmbito das «Biografias e histéria analitica das obras», in catdlogo da exposi¢do: KWY,
Paris 1958-1968, Lisboa: Centro Cultural de Belém, Abril 2001. Concebemos, segundo orientagdes
prévias da comissaria da exposi¢do, a «histéria analitica das obras» de René Bertholo, Jan Voss, José
Escada, Jodo Vieira e Gongalo Duarte. Do mesmo modo, ndo tivemos qualquer intervengdo
relativamente as de Christo e Costa Pinheiro.

*12 René Bertholo, in catdlogo da exposicio: Exposicido Grupo KWY, Lisboa, SNBA, 11-20 Dezembro
1960.
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3.2. Depois da abstraccao e antes da nova-figuracio (correspondéncias com Jan

Voss)

«Por vezes fazes-me pensar no Wols das “Cidades”. Uma
escrita automatica da realidade exterior»

(Pierre Restany)

«Nao conheco essas obras. Mas acho que tens razdo, ao falares
de escrita automatica. Quando estou em frente da minha tela,
penso em primeiro lugar naquilo que quero fazer.

Mas acontece-me ndo ter nenhuma ideia.

Entdo comeco uma linha e espero que seja a linha a guiar-me»

(René Bertholo, 16 Maio 1965).

Desde finais dos anos de 1950 que as experiéncias abstractas de Bértholo
demonstravam um dominio do efeito textural da superficie, parecendo preparar o fundo
sobre o qual lancaria depois a sua neo-figuragcdo de registo de objectos em catapulta. Tal
mudanca verificou-se entre 1961 e 1962, sobretudo em trabalhos sobre papel e em
monotipias, onde a gestualidade e as texturas se deixavam surpreender por figuragdes,
num grafismo simples e interferente. Era acompanhado por Jan Voss, por amizades e
afectos que se tornavam parte envolvida na producdo estética. Mas, se em Voss a
figuracdo manteria sempre os seus lacos com o gesto que a concebia, em René a
figuracdo parecia mergulhar concebida exteriormente ao quadro, exterioridade que seria
a dos proprios sentidos dessa figuragdo, assim tornada estranha e absurda. Como vimos,
René Bertholo e Jan Voss conheceram-se em Munique, em 1957, quando o primeiro,
com Lourdes Castro, Costa Pinheiro e Gongalo Duarte, para 14 se deslocou em 1957.
Depois René fixava-se em Paris com Lourdes Castro, em principios do ano seguinte,
onde reencontraria Jan Voss que 14 se instalara como bolseiro da Studienstiftung des
Deutschen Volkes. A amizade pessoal e estética, que ligou René Bertholo e Jan Voss,
ajuda a entender o percurso de ambos ao longo de quase toda a década de 1960,
sobretudo na génese da nova-figuragao.

A abstraccio de René Bertholo desenvolvera-se eclecticamente como processo
experimental com referéncias francesas. O seu interesse variou entre a gestualidade
como reveladora de possibilidades formais, o lancamento das matérias, como revelacao
de texturas e superficies ou a marcagdo ritmica de manchas, enquanto divisd@o do plano

do quadro. Na primeira anunciava a revelagdo da sua figuracdo. Na segunda, os fundos
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informais sobre os quais se langaria essa mesma figuragdo. Na terceira, o interesse por
uma divisdo do plano, espacial e temporal, que se revelard uma das questdes essenciais
do seu projecto criativo e aquela que ligaria todo o seu projecto de pintura.

Nos livros de artista em serigrafia como que foi surpreendido por essa apropriacao
figurativa, ja visivel em Livre Libre (1960, edicdo do autor) e continuada em
Mythologie Personnelle (1961, edi¢do do autor), uma longa serigrafia desdobravel com
extracto de texto de Jean-Jacques Levéque (n.1938). Se o primeiro exemplo parece
querer renegar o informalismo, o segundo parece procurar uma articulagdo deste com a
figuracdo. Nestes exemplos, o desejo de uma figuracdo assinalava o destino de René
Bertholo que, tal como de outros artistas do KWY, revelou uma nova-figuragdo como
ultrapassagem das abstrac¢cdes dos anos de 1950. Ao mesmo tempo que se desvinculava
da abstraccdo, lancava-se a individualidade de uma poética figurativa orientadora das
formas, de maneira que essa apropriacdo da figuracdo se revelava também apropriacdao
de um percurso estético pessoal. A estética informal ficava para trds como importante
fase onde a aprendizagem se efectuava numa experimentacdo que funcionou ndo sé
como modo de partilha e espirito experimental de grupo como de espera dessa
apropriacdo. Em ambos os casos e em sentido de transi¢do, René Bertholo misturava
«coisas figurativas e outras abstractas, dentro de um mesmo espago, um espaco aéreo,

sem perspectiva, porque (...) eram desenhos uns ao lado dos outros (...)»>"".

213 René Bertholo, entrevista com Alexandre Pomar; “Arte — René Bertholo: num quadro hd milhdes de
histérias”, in Expresso (Revista), Lisboa, 14 Abril 1984.
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Jan Voss, Babette au Rendez-vous, 1960, René Bertholo, Sem titulo, 1962, Serigrafia
6leo sobre tela, 114x146 cm sobre papel, prova de ensaio, 54x38 cm

Também entdo emergente, mais cedo mas mais demorado, o processo de passagem da
abstrac¢io para a figuracdo de Jan Voss™'* pode ajudar a entender o processo de René
Bertholo, visto terem tido cimplices afinidades no seio da partilha estético do grupo
KWY. Ja em 1960, em obras de Voss, tais como Babette no lugar de encontro
imprecisamente combinado (Babette au rendez-vous), obra apresentada nas exposi¢oes
do grupo KWY em Lisboa e em Paris, um grafismo veloz e concentrado marcava ritmica
e temporalmente a superficie, como elementos abstractos que desejavam narrar,
contando uma histéria na velocidade do gesto. Uma gestualidade que ainda ndo sabia
figurar agitava-se num desejo de narracdo. O texto de Jan Voss, que acompanha a
reproducdo desta obra no catdlogo da exposicao em Lisboa do grupo KWY (apresentada
em franc€s na exposicao parisiense), ndo aludia a qualquer estética informalista que era
a que a obra imediatamente sugeria, para invocar uma suposta histdria alusiva ao seu
titulo: «Babette falta ao encontro com o seu outro eu, por causa da imprecisdo com que
foi marcado o local da entrevista, mas € evidente que ndo se rala nada com isso». E,
logo a seguir, animava as formas abstractas como personagens de uma narragdo: «Um

quadrado irregular comeca a queixar-se da sua soliddo. Demasiado tarde. A situacdo €

214 Retomamos algumas reflexdes que efectudmos sobre a obra de Jan Voss no ambito das «Biografias e
histdria analitica das obras», Fernando Paulo Rosa Dias, Op.cit., pp.471-476.
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irreversivel»*'”. Manchas informais, de gestos concentrados, marcam uma composicao
ritmica e saltitante ao longo da superficie. A inscri¢do ndo se estende, ndo percorrendo o
suporte, para se fechar sobre si, em zonas acumuladas que adquirem uma espécie de
desejo de autonomia signica. A mancha, como marca sobre o suporte, sugere-se como
signo. Lado a lado, numa sequéncia que se supde pela ordem da prépria concepgdo de
cada signo-mancha, insinua-se uma ordenacdo, ndo assumida, mas mediante cuja
possibilidade resvalam os acasos das manchas auténomas. Na consciéncia de espaco e
localizacao de cada mancha, marca-se um ritmo na topologia do quadro e anunciam-se
possibilidades narrativas (como algo expresso no hiato entre cada presencga, que ird
marcar a ulterior obra de Voss). Os elementos abstractos, ainda sem consciéncia
figurativa, parecem querer narrar, num desejo de narratividade que se lanca sobre as
manchas informais, como que as procurando arrastar para uma saida da abstrac¢ao
cativa.

Agil e veloz, o gesto de inscri¢do de Voss desfazia as figuracdes que estavam no desejo
desse acto. Na ansia da sua prépria ac¢ao precipitada, o gesto acabava por narrar-se a si
préprio. A figuracdo consumia-se nesse gesto com desejo de narracdo: era o proprio
gesto que se tornava a personagem da narrativa. Dai que a passagem de Jan Voss da
abstraccdo para a figuracdo se efectuasse através das qualidades iconogréficas que o seu
gesto foi revelando. O gesto € que se tornou figurativo no desejo de narrar. A divisdo de
superficies segundo o esquema da banda-desenhada, determinando tempos para essa
narratividade, remeteu o gesto, no seu interior, a consciéncia das suas possibilidades
figurativas.

Nesta fase da sua producgdo, que se prolongard até 1963, Jan Voss preferiu a utilizagdo
do papel a da tela, encontrando na sua facilidade e pobreza o suporte ideal para a
rapidez da sua execucdo — em que a efemeridade e fragilidade dos suportes das obras de
referéncia desta fase adequavam-se a do processo de comunicagdo. A gestualidade ndo é
violenta nem matérica, mas 4gil e veloz, ndo necessitando de resisténcia do suporte e
aceitando bem a sua leveza. A inscricao sobre papel ndo se apresenta como preparagcao
para outro suporte, como a tela, mas realiza-se e consome-se nele. Vdrias obras sobre
papel, efectuadas entre 1961 e 1963, apresentam-se como determinantes para o
entendimento da producdo de Voss, tais como Happy End, Place du Tetre, Des mots en

Uair, Ecole de Striptease, Lettre de Rupture, Le Clan ou Le Chevaux. Qualquer suporte

*% Jan Voss, in catdlogo da exposicio: Exposicio Grupo KWY, Lisboa, SNBA, 11-20 Dezembro 1960.
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servia para figurar as suas velozes narrativas, podendo ser o fragil papel (que preferia),
como podia ser uma rigida parede, em afinidade com os graffiti. Neste suporte fragil,
mas ideal para a ligeireza do gesto, Voss esquematizou uma figuracdo breve,
coincidente com a sua velocidade de execugdo. Inscrever era narrar, determinando o
processo criativo. Depois, tudo chega tarde de mais, seja para apreender essa narracao,
seja para a aperfeicoar. A percepcdo parecia ter chegado sempre depois da narragdao
efectuada, restando apenas a garatuja que a ilustrou e o titulo que a identifica. O gesto
de Voss ndo agredia o suporte, resvalava nele e (imediatamente) descobria-se solitario
como temporalidade e narratividade. A urgéncia de comunicar parecia ser mais
importante para a gestualidadede de Jan Voss que a resisténcia do suporte ou a
determinagao formal desses mesmo gesto. Nestas obras, o gesto dispersava-se mais na
superficie, ndo para a conquistar, mas para melhor isolar e definir formas como figuras,
situando-se assim num limiar entre a abstrac¢do e a figuracdo, num processo entdao
tipico de Jan Voss, em que ambas as vias se intersectavam e indefiniam: ser gesto é ser
figura, porque ndo hd gesto sem figura e qualquer gesto é apténcia de figura. Nesta
passagem da abstrac¢do para a figuragcdo, que se parecem ligar através de uma mesma
gestualidade, Jan Voss ultrapassava o antagonismo que marcara a pintura moderna da
década anterior, e do qual saia, a0 mesmo tempo que afirmava que a abstraccdo ndo era
a (Unica) opg¢do certa, por antinomia com a figuracdo, para a arte contemporanea. A
gestualidade ripida, esquematizava as figuras numa comunicagdo figurativa exposta a
sua maior brevidade e eficiéncia: tal como a escrita, que se assinalava, mas que perdia a
sua propria leitura na garatuja veloz, também a figuracdo apenas se esbocava, como se a
sua histéria fosse simultaneamente consumada e consumida no gesto. Voss tentava
conceber uma narratividade em sintonia com a temporalidade da sua execugdo: ¢ o
gesto que narra. A percep¢ao parecia surgir sempre tarde para clarificar a sua historia,
exactamente porque chegava depois desse gesto consumado A pintura tornava-se uma
narrativa visual contada por um gesto que ndo tinha tempo para a contar. A figuracdo
apenas se pressentia como projecto possivel, para logo ser destruido pela propria ansia
vitalista de a conceber.

Ao contrdrio de Voss, René Bertholo preferia descobrir a figuragdo fora do quadro e
lancava-a sobre ele ainda enquanto suporte abstracto. A ironia figurativa de Bertholo
tinha o seu primeiro sentido contra a marcagdo informal das superficies onde ela se
lancava. As figuras ndo parecem inscreverem-se no quadro, nem fazerem parte dele,

para antes serem como que criados exteriormente e lancados, resvalando depois sobre
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ele, como que pertencendo a um plano invisivel que lhe esta sobreposto. Se, sobretudo
entre 1961 e 1962, a pintura de René manifestou essa experimentacdo do gesto e da
matéria que pesquisavam possibilidades figurativas no seu proprio devir, estas surgiam
em obras de menor escala, onde a prépria experi€ncia se arriscava sem exclusdes
definitivas, suspendendo-se no limiar de uma situacao figurativa que se lancaria depois
para a pintura sobre tela, o que cresceria de producdo a partir de 1963. Quando essa
figuracdo se conquistava e se podia lan¢ar para a tela, tal figuragao parecia ter sobre si
um passado genético, sendo a sua presenca na imagem pictdrica, uma passagem efémera
e desordenada, uma espécie de transicdo cadtica e amnésica. Se em Voss o gesto
fornecia o tempo da presenca e génese da figuracdo, pelo que esta se decidia como
destino dessa gestualidade, pelo que foram os seus desenhos que, a pouco e pouco,
exigiram a escala e o suporte da tela, em René o gesto consumara-se num tempo
anterior a imagem pictdrica, para se langar sobre ela com um cardcter de ulterioridade
figurativa, pelo que a figuracdo saltou mais bruscamente do desenho para a tela®'® — dai
que, na concepcdo grafica das figuras-objectos, a cor surgisse sempre depois do

desenho?!”

. No caso de Voss, em cada gesto estava marcada a mesma in-decisdo entre
figuracdo e abstrac¢do, resultado da vontade de narrar que essa gestualidade transporta,
e a cor surgia enquanto desenho, ndo depois nem o anulando. Em René a imagem
dividia-se entre situagdes mais abstractas e outras mais figurativas, ndo unidas por um
mesmo gesto aglutinador, mas por um maior preenchimento ou ndo de elementos
figurativos que pareciam ter uma génese exterior. Quando Voss lancava a inscri¢do esta
ia ainda a procura da figuracdo. No caso de René a figuracdo surgia quando ja estava
determinada, prévia e exteriormente enquanto inscri¢do. S6 depois das figuras se
determinarem fora da pintura (que se foram insinuando em desenhos, serigrafias ou

monotipias) € que nascia a sua nova-figuracdo. Dai que, quando inicia um processo

prolifero e regular de pintura a 6leo, por volta de 1963, ap6s varios anos mais eclécticos,

*1% Teria sido segundo um conselho de Anténio Dacosta, moralizando-o apds critica negativa de Vieira da
Silva, que ndo o considerou pintor», que inquiriu René Bertholo sobre a utilizacdo na pintura de
desenhos sobre papel inspirado na banda-desenhada: «Mas nunca encontrei ninguém como o Anténio
Dacosta, ninguém como ele sabia falar tdo bem da pintura que via... Foi a primeira pessoa que me
disse para transformar em pintura aqueles mil desenhos que eu ia fazendo em folhas de papel... Desde
crianca que eu tinha o fascinio das bandas desenhadas, sonhava com Mandrake e li o Tintin até
tardissimo...». René Bertholo, entrevista com Maria Jodo Avillez: “Os pintores do Levante. Jorge
Martins. René Bertholo. Costa Pinheiro. Manuel Baptista”, in Piblico Magazine, Lisboa, 24 Julho
1994, pp.12-31.

217 «(...), comecei a desenhar na tela e a colorir em seguida, abandonando em definitivo a “pintura-
pintura”. E nesta aventura que me encontro agora. Faco desenho colorido». René Bertholo,entrevista in
“Quebrar o isolamento deve ser o objectivo essencial dos pintores portugueses — pensam Lourdes
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misturando suportes e técnicas, e até estéticas abstractas, a pintura de René se
surpreenda pessoal e neo-figurativa.

René chegou a uma nova-figuracdo por uma espécie de «driping» de figuras,
previamente concebidas, deixando resvalar ao acaso compositivo os objectos-figuras
que provocavam percursos como um gotejar da pintura de Jackson Pollock ou os micro-
ritmos de signos gestuais de Mark Tobey (1890-1976)*'®. A multiplicidade das
experiéncias abstractas anteriores de René Bertholo, que incluiram drippings e colagens,
serviram de base a esta articulacdo com um lancamento que se deixava acontecer como
colocagdo de uma forma previamente concebida. Colocar o objecto-figura era deixa-lo
ir como quem deixa gotejar uma mancha de tinta, numa espécie de espontaneidade que
antecede a propria vontade (tal como em Pollock). Dai, tal como as pinturas gotejadas
de Pollock, ou a textura de pequenos gestos de Tobey, as pinturas de René apresentarem
um efeito de continuidade para além do enquadramento (all-over), numa dispersao dos
elementos sem centro e sem fim. Dispersdo esta que entra em jogo com a
individualidade de cada objecto-figura, como possibilidade de centro perceptivo
auténomo (o que, evidentemente, ndo acontecia em Pollock e em Tobey), acentuando o
seu resvalamento. S6 que no caso de Pollock estamos na génese desse acaso, enquanto
que quando René lancga os seus objectos-figuras, o acaso € ja uma situacdo historica,
cuja consequéncias compositivas sdo adoptadas ou, de certo modo, citadas. René
Bertholo chegou a figuracdo através de uma gestualidade mais préxima de Pollock e de
Tobey, enquanto no caso de Jan Voss seria através de um gesto com maior proximidade
com o de Cy Twombly (n.1928).

Se em Voss era a inscricdo que fazia simultaneamente nascer a imagem e a figuragao,
tornando esta pertenca do quadro, em Bertholo a figuracdo langava-se ja feita contra
uma pintura ja existente como animacao informal das superficies. Se Voss fazia nascer a
figuracdo da abstrac¢do, Bertholo preferiu fazé-la nascer por antinomia, como se o gesto
tivesse figurado antes de chegar ao quadro, pelo que, quando chegava a este, bastava-
lhe apenas atravessar a sua superficie. A figuracdo parece ter nascido fora do quadro,
surpreendida no desenho como func¢do e memoria e langado sobre a superficie como

perda, numa desfuncionalidade amnésica do seu sentido. As figuras traziam para o

Castro e René Bértholo”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°96, 31 Julho 1963, p.10.

1% A pintura de Pollock e Tobey foram duas das referéncias que René Bertholo descobriu, antes das suas
aventuras emigratorias, nos livros importados da Livraria Americana. Cf. René Bertholo, entrevista
com José Marmeleira, in “René Bertholo: «As minhas pinturas sdo suportes para a imagina¢do do
espectador»”, in http://www.artlink.pt, 22 Janeiro 2002.
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quadro a sua memodria como extravio, para um jogo de identificacio que é o da
recuperacdo do seu sentido antes da sua queda no quadro (ou dessa perda de memoria).
Como figuracdo, o quotidiano ndo pertence ao quadro, antes resvala nele na
impossibilidade dessa pertenga que € a sua descontextualiza¢ao funcional. Se em Voss a
figuracdo respondia a uma necessidade de narrar do préprio gesto de inscri¢do, em
Bertholo a figuracdo surgia como inscri¢ao exterior que se surpreendia no quadro nessa
queda funcional, de um gesto ja concebido e figurado (ou mesmo narrado). Dai que o
seu aparecimento como figuracdo se efectuasse por corte com a sua relagao referencial,
obrigando as suas formas a necessidade imediata ndo de narrar, mas de recuperar essa
identidade. O gesto de Voss procurava narrar; o de Bertholo parecia ter ja narrado, num
desenho prévio que ja tinha figurado o objecto (e nunca copiado, porque o objecto
nunca é referente, mas encontrado pelo poder mneménico do acto de desenhar), para
depois o mergulhar, j4 como figura determinada, no quadro, numa amnésia pds-
narrativa,. Em Voss jd havia narracdo e ainda ndo havia figura; em René jd havia

figura mas ainda ndo havia narracdo.

Nesta articulagdo com Jan Voss, em exploracdes mais ou menos proximas do pintor
alemao, podemos indicar trés momentos da génese, com alguma sequéncia cronoldgica
do processo, do processo neo-figurativo de René Bertholo.

O primeiro terd a sua manifestacdo em obras serigraficas, ou sem obras sobre papel, e
com materiais de inscricdo rigida (mesmo naqueles que experimentou a tela). Assim,
em Mythologie Personelle, livro atrds referido que era constituido por uma serigrafia
desdobravel com imagens em torno de um texto de Jean-Jacques Levéque, uma
figuracdo emerge da gestualidade, insinuada na divisdo da superficie de papel em
diferentes cenas, como diferentes tempos de uma banda-desenhada. Ou ainda em Péle-
méle (1962) onde, usando lapis de cera sobre tela, o pintor construiu uma reconhecivel
figuracdo acumulada, num gestualismo rdpido e insipiente: a gestualidade resvalava da
informalidade e arrastava as inscricdbes a uma insinuada figuragdo. Algumas
experiéncias gestuais anteriores, sobretudo em grafite sobre papel, tornavam-se
situagdes figurativas, como que experimentando 0 momento em que 0 gesto se separava
da abstracg¢do.

O segundo manifestou-se entre 1962 e 1963, onde um retomar da pintura a 6leo
revelava uma metamorfose surrealizante de regresso a figuracdo que chegava a pintura

tanto recém conquistada, como também ja consumada. Um grafismo evocador de Paul
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Klee, inspiracdo ja referida desde os tempos das Belas-Artes, explorava um fluir linear
errante de diferentes velocidades, mas ndo nervoso, que tanto se aproximava e desejava
a figuracdo, como dela se afastava como arabesco livre. Quando o arabesco surpreendia
uma figuracdo e apelava a uma mnemose, apresentava sempre uma indeterminacio
morfolégica que a remetia (de novo) para um vazio referencial, numa espécie de
absurdo sem drama. O grafismo movia-se entre a figuracdo e o arabesco, nunca
assumindo uma plena dimensao referencial nem uma significante, apesar das diferentes
etapas que predominam em cada um das zonas do plano. Ainda sem referéncia certa ao
quotidiano, e com uma organicidade biomorfa algo surrealista, as formas moviam-se
sobre fundos informais. Foi nesta exploracdo, que as referidas afinidades com Jan Voss
tiveram maior fundamento.

O terceiro assume-se também entre 1962 e 1963, explorando a separagdo, por um lado,
da ordenada subdivisdo dos fundos de texturas informes, por outro, da gestualidade que
desses fundos adquiria autonomia ao mesmo tempo que agarrava uma dimensdo
figurativa que sobre eles resvalava. Seria neste terceiro momento, mais marcante na
determinacdo de um estado neo-figurativo, que melhor se verificaram as debatidas
diferengas com Jan Voss.

Articulando estas orientagdes, a produgdo entre 1962 e 1963, que necessitou primeiro do
desenho e que s6 no seu coroldrio podia coincidir com uma retoma regular da pintura a
6leo, visivel na sua apresentacdo na exposicdo colectiva Donner a Voir 2*'°, funcionou
como génese do primeiro ciclo neo-figurativo de René Bertholo que ficqaria conhecido

~ 220
como os «quadros de acumulag@o»™".

Y9 Paris: Galerie Creuze, 1-12 Dezembro 1962. Os artistas pldsticos desta exposi¢do foram escolhidos por
Jean-Jacques Leveque, estando presentes do grupo KWY, além de René Bertholo, Jan Voss e Christo.
0 Esta gestacio poderia também ser visivel nos tltimos nimeros da revista KWY, sobretudo nos tltimos

nimeros, sobretudo nos nimeros 9 (Primavera 1962), 10 (Outono 1962) e 12 (Inverno 1963).
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3.3. Os «quadros de acumulacao»

«Para mim os objectos estdo demasiado presentes. Preciso de
“imagindrio”, isto é, da ambiguidade inerente a cada imagem em si»

(René Bertholo, 1965).

“Objectos, objectos, mais objectos ainda despenham-se nas suas
composigoes, numa abunddncia do catdlogo de Saint-Etienne. Nitidos,
precisos, legiveis mesmo para além das possibilidades de identificacdo,
eles apresentam-se com uma insoléncia de desenho animado”

(José-Augusto Franga, 1964).

“Objectos caem. Caem, uns apds outros, de um céu inexistente”

(José-Augusto Franga, 1965).

René Bertholo, Babel Encore, 1963,
Oleo sobre tela, 102x82 cm

Os primeiros quadros de acumulagdo a 6leo tiveram a sua visibilidade publica em Paris,
com um conjunto de 9 pinturas apresentadas numa exposi¢do de René Bertholo, em
conjunto com Jacques Chemay (n.1938), na Galerie du Dragon (Outubro-Novembro de
1963). Tal como foi caracteristica das primeiras obras de retorno a figuragdo, as

figuragdes de objectos nestes primeiros quadros de acumulacdo eram ainda algo irreais
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e pouco reconheciveis, por vezes mal se identificando no inventdrio irrisorio que André

221
. Eram

Balthazar (n.1934) faria para a iconografia da pintura de René Bertholo
figuracdes que ainda procuravam uma identidade (afectiva) num imagindrio do pintor
que elas proprias estavam a constituir. Nestas pinturas foi dominante uma grelha de
fundo, uma divisdo prévia do interior dos quadros por zonas jogadas entre a
interposicao e a justaposi¢do, mas que ndo conseguem segurar o resvalar dos objectos
que se acumulam numa queda sem destino. A concepcao linear segue a propria queda
babélica dos objectos figurados (Babel Encore, 1963), parecendo que tal tombo
objectual teve resultado imediatamente apds a propria concep¢do das figuras: estas
concebem-se e caiem imediatamente sem memdria, resvalando nas préprias linhas que
as constituem. Mal se expondo a sua identificacao, tais figuras sdo logo arrastadas pelo
turbilhdo que as arrasta e que movimenta o olhar. Cada elemento provoca o
adiantamento do olhar, numa constante e aleatoria dispersdo. As divisdes da superficie
por infrapostos enquadramentos ndo conseguem suster essa passagem figurativa. Em
cada quadro (divisdo) dentro do quadro, os objectos estdo sempre acumulados e em
queda.

René Bertholo langava a figuragdo em tumulto sobre a superficie do quadro, numa
declaracdo sem teoria, em que a modernidade exclusivista de anteriores manifestacoes
abstractas caiam ao ritmo dos objectos que sobre ela resvalam. O pintor ultrapassava o
informalismo abstracto colocando, entre o observador e o plano (abstracto) do quadro,
um movimento cadtico de objectos figurados, baralhados das suas referéncias do
quotidiano por razdes do seu aparecimento brusco. Sem ideologia prépria, os objectos
diferenciados mergulham no caos da indiferenciacdo, perdendo hierarquias e valores:
qualquer um se pode trocar por outro sem corromper sentidos, numa inter-permuta
generalizada. Sendo diferentes, os objectos acumulam-se sem categorias, impedidos de
qualquer identidade e diferencia¢do. Por vezes explora-se um deslizar de elementos
ambiguamente entre 0 organico e o objectual, embora formalmente definidos. E ainda
um movimento deslizante e escorrente, em que as formas parecem muito perto do
fundo, resistindo tanto a gravidade inferior como a uma ordem compositiva. Apenas a
divisdo do fundo em dreas delimitadas, como zonas vazias em contraste com as

acumulagdes de pequenos elementos figurativos, permite alguma estabilidade (E Tulto

21 (André Balthazar), (Diciondrio de objectos de Bertholo), in Ica Bulletin, Londres: Institute of

Contemporary Arts, n°156, Marco 1966, pp.15-18 (reed. in catdlogo da exposi¢cdo: René Bertholo,
Porto: Casa de Serralves, 7 Abril a 28 Maio 2000, pp.68-79).
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Amore, 1963). Em varias das obras desta fase (1962-1963), um disfarcado surrealismo
(que ndo deixava de invocar o gosto do pintor por Paul Klee) era manuseado como
transi¢do para o dominio de uma figuragdo objectual com referéncias, mais ou menos
precisas, no quotidiano. Bértholo servia-se do surrealismo para recuperar uma figuracao
que, contudo, ja pertencia a outro imagindrio em que iria actuar: uma figuracdo de
objectos quotidianos. Mério Cesariny incluiria René Bertholo, além de Lourdes Castro,
Gongalo Duarte e José Escada (dos pertencentes ao KWY) numa listagem de artistas
portugueses, que «sdo surrealistas na pintura (actualmente)»>>>. Cezariny procurava
actualizar a questdo do «surrealismo», o que fazia sentido maior em Gongalo Duarte,
mas menos explicito em José Escada e René Bertholo, ou menos ainda em Lourdes
Castro. O proprio Bertholo constatava o facto de o considerarem «tdo frequentemente
como surrealizante», o que ndo deixava de achar estranho aos préprios
desenvolvimentos figurativos da sua obra®?. José-Augusto Franca, no catidlogo da
exposicdo de René Bertholo e Lourdes Castro na Galeria Divulgagdo em 1964,
afirmava relativamente a producdo de René Bertholo: «Fala-se de sonho e € claro que
chega a falar-se de surrealismo»>>*. Esta notacdo surrealista continuaria menos nitida,
mas ndo menos importante, na restante obra de René Bertholo.

A saida desta fase, a que se seguiria uma segmenta¢do mais descentrada do fundo e uma
maior defini¢do das figuracdes, o que implicaria uma inflexdo a essa marca surrealista
que se tornava ainda menos explicita, parece simbolizar-se na pintura Tableau d’Amour
(1964) — que o pintor apresentaria na exposicdo 6 Artistas Portugueses de Paris (1966)
e que, desde a separacdo do casal, pertence a Lourdes Castro. Sobre um fundo ocre
ritmado por uma suave divisao em retalhos efectuada através de variacdes luminosas, a
figuracdo concentra-se desordenada e sobreposta na metade inferior do quadro. Na parte
superior um quadro exibe um fragmento caligrafico como fetiche, repetido na zona
inferior, que no referido «inventério irrisério» das figuras da pintura de René Bertholo,
por André Balthazar, se identificava como «ilusdo de Optica». Em baixo, ao centro, a
inscricdo «Pa Dudy» faz referéncia a Lourdes Castro («Dudy» era o nome com que era

conhecida em pequena), o que torna esta pintura um simbolo afectivo da vivéncia em

22 Cf W, D.; “Mario Cesariny expde hoje na Sao Mamede”, in Didrio de Lisboa, 15 Fevereiro 1973.

3 René Bertholo, entrevista in “Quebrar o isolamento deve ser o objectivo essencial dos pintores
portugueses — pensam Lourdes Castro e René Bértholo”, in Jornal de Letras e Artes, Lisboa, n°96, 31
Julho 1963, pp.16, 10.

4 José-Augusto Franca, in catilogo da exposi¢do: Lourdes Castro e René Bertholo, Lisboa: Galeria
Divulgacdo, 25 Setembro a 7 de Outubro 1964 (reeditado in Cem Exposi¢cées, Lisboa: Imprensa
Nacional, Casa da Moeda, 1982, p.52).
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casal dos dois artistas plastcos. Entre o fetiche superior e a amdlgama inferior, a pintura
joga com a memoria e os seus residuos. Na metade inferior, existem varios rabiscos
sumidos sobpostos aos mais perceptiveis, como se estes fossem os mais recentes e
perceptiveis de vdrias camadas de memdrias sobrepostas: as mais antigas como que se
apagam para as mais recentes se poderem tornar visiveis, o que resulta numa espécie de
citacdo do Palimpsesto do pergaminho medieval, numa dimensdo afectiva e quotidiana.
A eterizagdo dos signos graficos sugere a leveza das coisas perante a passagem do

tempo.

A partir de 1964, numa segunda fase (de afirmacdo) dos quadros de acumulagdes, o
pintor comecou a preferir substituir a subdivisdo do fundo em grelha por uma
exploracdo de efeitos sequenciais, através de uma espécie de frisos de cor e texturas, ao
mesmo tempo que assumia uma maior consciéncia grafica de objectos. Em acumulacdo
ou dispersao tais objectos graficos assentavam numa prévia subdivisdo do campo visual,
por areas que funcionavam como quadros intersectados, justa ou sobrepostos, dentro do
quadro.

Sobre esses planos divididos concebia acumulacdes de elementos figurativos de um
esquematismo iconogrifico, mais ideografico que mimético, como uma espécie de
inventdrio signico de objectos quotidianos, com o qual superava a anterior
informalidade abstracta (embora mantendo algo de informal na composicdo pela
dispersdao momentanea desses elementos figurativos). Fundos ordenados na divisdo do
campo visual eram atravessados por tais objectos graficos sem modelagdo nem peso,
podendo assim pairar sobre essa ordem prévia como uma ideografia divagante. O
espaco de fundo, em superficie, ndo integrava os objectos, segregando-os e levando-os a
assumir esse papel ideogrifico (mas nao propriamente ideoldgico) pelo proprio
impedimento da sua integracdo espacial. A ordenagcdo compositiva dos mesmos nao se
efectuava, parecendo os elementos pairar ao acaso num fluxo cadtico oposto a
ordenacdo dos fundos. A repeticdo de alguns elementos insinuava alguma ordem
emergente nessa deriva. Resultando da experiéncia pessoal de impressao e serigrafia, a
repeticdo continuaria, como veremos, marcante na continuidade do processo criativo de

René Bertholo.
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Tais subdivisdes criavam eixos préoprios de orientacdo e resvalamento do olhar,
25

(194

funcionando como «pequenos “écrans”»>> na suposicdo de uma dimensdo narrativa de
cardcter cinematografico. Mas esta suposi¢cdo nunca se consumard. Em René o aparato
narrativo nao implicava uma histéria, mas uma espécie de sequéncia temporal sem
conteddo ou desmemoriada, como uma espécie de devir sem ideologia. A procura da
histéria nas sequéncias de apeténcia narrativa apenas revelava o seu mistério de
solucdes intteis. A passagem cadtica dos objectos fundava-se na amnésia interna a essa
disponibilidade narrativa. Na acumulacdo cadtica de referéncias e memodrias do
quotidiano, mas que deste parecem perdidas ao ponto de se esmorecer o seu
reconhecimento, essa estranha amnésia envolve o sentido e identidade dos objectos,
apesar do grafismo que se adequa a inquiricdo da sua evidéncia. Assim, a acumulagdo
de objectos parece escapar a narrativa com a mesma intensidade com que o fundo
abstracto ndo consegue chegar a ela.

René Bertholo recusava o objecto como existencia tridimensional, mas desenhou-os
como possibilidades graficas para a elaboracdo de um «imagindrio» (e depois, como
veremos, quando criou objectos, levou para a tridimensionalidade este mesmo
imaginario grafico). Os objectos representados eram uma referéncia sem memoria do
mundo, portanto, encontravam-se perdidos de uma ordem temporal. Se em Voss se
observava uma narrativa a que nao se chega a determinar devido a urgéncia do gesto,
em René verificavam-se referéncias do mundo desmemoriado da prépria narrativa. Dai
a sensagdo de ndo nos encontrarmos perante qualquer possibilidade de narratividade. Ao
contrario de Voss, o tempo ndo tem sequéncias nem circuitos, surgindo fragmentado e
amnésico com cada objecto. O que os liga € a sua acumulacdo num devir a deriva. Os
objectos figurados de René parecem ter partido de um referente mas do qual se
perderam ao serem lancados no quadro para ndo mais o encontrarem.

Na pintura Duas Janelas (1964) o fundo foi dividido em duas zonas, uma mais
luminosa que avanca, outra ocre e informal que recua. Na primeira, os grafismos
diluem-se e cintilam discos cromadticos (circulares ou semi-circulares), numa citagao
miniaturista e candidamente grafica dos discos orficos de Robert Delaunay (1885-
1941). O plano tende a subdividir-se através de ortogonais que criam uma tira-retalho,
normalmente em “L”, espécie de friso quebrado, na parte superior, com discos semi-

circulares de tons azuis e amarelos sobre um fundo ocre. Por contraste de luminosidade,

25 Ibidem.
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este friso superior lanca a zona maior do quadro, que lhe estd adjacente, numa
profundidade que acentua o vacuo onde se efectua a dispersdo dos signos de objectos.
Na segunda, inferior, objectos e onomatopeias divagam graficamente, numa queda
lenta, mais ou menos identificiveis, num desenho sem cor interna e de pouca
modelacdo. Na primeira, os circulos brilham como cor sem referéncias; na segunda, os
grafismos fazem referéncias acromaticas ao mundo quotidiano. Na zona superior, sob os
discos cintilantes, esmaecem-se formas, que ndo chegam a figurar-se, cobertas com uma
camada branca, transparente mas difusa, que parece funcionar como uma espécie de
amnésia da representacdo. Mais ou menos identificdveis todos os objectos representados
estdo como que desmemoriados, ja ndo distinguindo classes sociais para efectuarem
lidicas tangéncias as afectividades, mais ou menos conscientes € mais ou menos
presentes, do seu ambiente vivéncial. Neste quotidiano intimo, a0 mesmo tempo
disseminado e desagregado, resvala-se uma constante fractalidade do sentido. Em baixo,
duas janelas que nada deixam ver através de si dao o titulo a obra. Os limites do quadro
cortam as janelas como meros grafismos, criando a ilus@o de um espaco continuo para
14 superficie do quadro, onde mais e mais objectos continuardao em queda.

Em A raste of honey (1964), o formato horizontal e alongado acelera 0 movimento dos
objectos dispersos e acumulados. Em contraste com o caos anti-narrativo desses
objectos figurados, sequéncias ordenadas e repetidas de elementos, com pequenas
variagdes, sugerem uma temporalidade como uma pelicula de cinema de animacdo. Em
cima, a repeticdo insinua a animacdo de uma mancha no topo de um tridngulo, como se
os respectivos fotogramas da pelicula cinematografica tivessem sido colocados lado a
lado, numa sequéncia espacial direccionada — exemplo claro do interesse de Bertholo
pelo movimento animado que, embora apenas chegasse a experimentar sem
desenvolver, nao deixava de se imiscuir na pintura (e, como veremos, também nos
modelos reduzidos): «De facto, sempre estive fascinado pelo movimento. Em Portugal
aos 17 anos antes de fazer pintura, fiquei muito impressionado com os filmes de
Norman Mac Laren e “pintalguei” alguns metros de pelicula, mas nunca fui mais longe
porque ndo tinha nem meios nem conhecimentos para o fazer»>>°. E nesses écrans que
se dividem, separando espacos e tempos, manifestam-se interesses pela relacdo entre o
espaco e o tempo que ird marcar, de modo mais evidente, os desenvolvimentos da

pintura de René Bertholo a partir dos anos de 1970. Ordem e caos, como relagdes

26 René Bertholo em conversa com Jean-Luc Verley, in catdlogo da exposicio: René Bertholo. “Modéles
Reduits”, Lisboa: Galeria 111, Julho 1972.
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antagénicas de apropriacio e perda da memoéria e objectualidade quotidianas,
determinam a composi¢do do quadro.

Em Um Exemplo por Dia (Un Exemple par Jour) (1965), os objectos figurados
apresentam-se sem cromatismo, sendo apenas o contorno a defini-los como forma, mas
sofrem irreais cintilagdes de luz sobre a sua prépria neutralidade cromatica, que
estranhamente os modela como se fosse o grafismo que procurasse a espacialidade. Ha
uma irrealidade na contradicdo criada pelo facto dos objectos figurados ndo
apresentarem opacidade interna para receberem tal modelacao luminosa.

Desenhados num registo facil, mas certos e definidos na sua rapidez e esquematismo,
em que a cor surge sempre depois, os objectos figurados actuam sobre e contra um
fundo sem forma nem contextualiza¢do, onde se perdem como fragmentos soltos de
uma ordem vivéncial desvanecida. Cada um desses objectos figurados é como que um
signo solto de uma memdria irrestituivel. Ndo hd picturalidade na concep¢do dos
objectos, pelo que estes ndo revelam o dnimo do gesto que os concebe, nem uma cor
prépria que os individualize. Bertholo como que os langca (como na caricatura que
Maurice Henry fazia do pintor) como grafismos certos e mais ou menos fechados, entre
o fragmento de uma vivéncia ou de um objecto. O grafismo linear artificializa a
representacdo, distanciando os referentes e sublinhando a irrealidade da sua
representacao. Perdidos do seu quotidiano, de onde foram arrancados como fragmentos
graficos de vivéncias e memdrias em miniatura, tais objectos divagam numa queda sem
destino, como memorias intimas perdidas num devir que as arrasta num turbilhdo
amnésico.

Ao longo de 1965, o resvalar das figuras-de-objectos foi substituido pelo seu pairar,
num grafismo mais preciso que isolava e suspendia cada figura. Estas pareciam entrar
em fase de suspensdo da queda global, como vitimas da entropia da sua propria
precipitacao sobre a superficie, no sentido da ambiguidade dessa suspensdo, como quem
termina uma viagem mas nao se detém num destino. As figuras-de-objectos como que
ainda ndo chegaram a lado nenhum, mas também j4 nao tém para onde ir.

Na pintura L’dge Tendre (1965) verifica-se uma dispersdo geral, acumulada mas sem
contrastes excessivos, onde cada figuracdo de objecto, mais ou menos delimitada, é
fragmento (do quotidiano) em contraste com outra a que se sobrepde sem relacdo de
escala nem de funcd@o objectual. Na globalidade do quadro hda como que um quotidiano
em devir, amnésico e perdido sobre um fundo neutro. Cada objecto figurado é como

uma peca de um puzzle vivéncial, que foi langcado com outras pecas de outros puzzles
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num mesmo plano informe. Objectos e mais objectos, que ja tinham caido sobre outros
quadros e que agora continuam a cairem sobre este, como se fossem 0s mesmos ou
outros, tanto fazendo, sempre surgindo ao olhar como referéncias perdidas. Arestas de
espacos interiores que nao se chegam a definir; carros que se desfazem e desaparecem;
maquinas de costura que fazem citacdo afectiva da mae do artista, memorias que se
cruzam com objectos em queda (chdvenas, baguetes, chapéus-de-chuva abertos ou
fechados, rostos, maos, livros...), num vasto diciondrio figurativo de identidades
amnésicas e perdidas. Como em outros quadros da época, o préprio titulo é mais um
indicador de referéncias perdidas, que também estd numa queda de esquecimento, tal
como 0s objectos figurados; uma queda que pode estar inscrita no quadro
(onomatopeias) ou ser apenas exterior e conceptual (titulo), como neste caso. O titulo
traduz a mesma carga de escassa objectividade que apresentam as relagdes entre o0s
objectos, como um ingrato esforco mnemotécnico para uma memdria vazia.

O plano abstracto estd invadido por formas figurativas que se sobrepdem entre ele e o
observador. A abstraccdo desse espaco de fundo brilhante ndo aceita os objectos que
sobre ele divagam (ndo os integra, ndo lhes contextualizando sentidos), que se vém
obrigados a nele resvalarem num ritmo flutuante. Este flutuar, algo amnésico, que evita
a razdo pratica dos objectos figurados, posicionando-se mais perto da magia e do onirico
(algo infantil), ndo deixa de fazer lembrar marcacdes surrealistas, como vimos
referéncia justa da génese figurativa da pintura de René Bertholo. Mas este surrealismo,

. A . . \227
desmemoriado das suas referéncias culturais (e ortodoxias)

, tal como os objectos
figurados estdo das suas referéncias quotidianas, apenas pontua esse imponderdvel que
irradia da evidéncia referencial das figuras. Num misto de procura e espera, tais
objectos figurados cada vez mais requerem uma espacialidade integradora e suspendem-
se na estranheza dessa auséncia, como que especados na contradi¢ao de um estar sem
ser — sem identidade, funcdo ou sequer moral. Depois do resvalamento da queda, os
objectos figurados dispersam-se a procura do seu sentido ou da recuperacdo de uma
memoria que os funcionalize e justifique para além do mero reconhecimento.

Através do titulo, a pintura L’air du temps (Ar do Tempo) (1965) revela umdos
principais motes do projecto artistico de René Bertholo: o fempo — que se tornava uma

das questdes mais importantes na sua pintura € que, neste caso, a representacdo do

relégio sublinhava. O «ar do tempo» congrega as constantes referéncias a memdrias

7 Nelson Di Maggio classificaria esta fase da pintura de René Bertholo num «neo-surrealismo». Cf.
Nelson Di Maggio; “Arte”, in Flama, Lisboa, n°886, 9 Outubro 1964, p.31.
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perdidas que cada um dos objectos desenhados e coloridos representa. Como memoria
espalhada e baralhada, a pintura parece ser um contentor de pecas de um puzzle
mnemonico fragmentado e disperso.

Em Pieces a Convictions et Autres (1965), o caos acumulado e a ordenacdo
individualizada estabelecem uma oposi¢ao regulada por uma composi¢cdo de zonas
demarcadas (e separadas) na superficie do quadro. Do mesmo modo opdem-se diferenca
e repeticdo. O cromatismo também varia, entre a policromia, 0 monocromatismo ou a
sua neutralidade. Em cada zona separada Bertholo experimentava uma possibilidade
destas diferentes relagdes com os objectos do seu dicciondrio quotidiano. A superficie €
uma grelha de espacos e de tempos, com diferentes profundidades e estruturas internas.
Se alguns objectos ainda estdo em queda, continuando a precipitacdo acumulada de
inicios da década, outros objectos isolam-se numa autonomia que procura a eficicia da
sua identificacdo, uma espécie de esforco mnemotécnico, e, noutros ainda, um ritmo
certo e regular de repeticdes, com poucas variacdes, impde uma inten¢do narrativa,
como que no desejo de recomecar uma histéria depois da perdida com a queda inicial
dos objectos (e anunciando os desenvolvimentos da pintura de René Bertholo a partir de
meados dos anos 70, onde repeticdo e variacdo se articulam como fabricacdo de uma
memoria emergente). Diferentes zonas do quadro integram diferentes relagcdes com o
tempo, firmando uma relagdo decisiva entre a temporalidade da pintura e a composicao

do quadro.
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René Bertholo,

Une Vie de Secrétaire, 1965,
Oleo sobre tela, 130x99 cm,
col. Mabuel de Brito

Na pintura Une Vie de Secrétaire (1965) o espaco subdivide-se numa espécie de écrans-
gavetas que, como quadros dentro do quadro, regulam a dispersao espacial (e temporal)
dos objectos-figuras. Cada plano fechado apela a uma sugestdo narrativa, num tempo
que ai se encerra, mas que logo se escapa pelos elementos formais pintados (objectos)
que lhe fogem. Na zona superior, uma repeticdo ordenada insinua a animagdo
cinematica de uma mancha no topo de um tridngulo, como se os respectivos fotogramas
tivessem sido colocados lado a lado, numa sequéncia espacial direccionada. Como
costume, a figuracdo tanto apela ao sentido referencial, como dele se escapa. A
abstraccdo do fundo sofre a bonomia irdénica dessa representacdo que sobre ela se
atravessa como uma memoria e os seus sentidos em fuga. Cada figura faz referéncia a
um objecto familiar, mas o seu resvalar sobre o fundo neutro e o acaso das suas

relagdes, provocam uma amnésia representativa: como um signo que, a0 mesmo tempo,

300



se representa e se esquece do seu sentido relativamente as referéncias com que se
relaciona de modo mais ou menos explicito. H4 uma efemeridade desse sentido no
percurso do olhar arrastado pelos objectos, pelo que, antes de qualquer objecto definir o
seu sentido, o olhar é imediatamente arrastado para outro. Pelo ritmo do olhar sobre o
conjunto dos objectos perde-se o sentido de cada um. Em cima, a direita, surgem, entre
os objectos, nomes de amigos do pintor (quase todos colaboradores no n°10 da revista
KWY, de Outono de 1962, organizado por René Bertholo), como Lourdes Castro, Jan
Voss, (Carlo) Cruz-Diez, (Pol) Bury, (Jean-Pierre) Raynaud ou (Lucio) Del Pezzo —
espécie de manifesto afectivo da relacdo do pintor com as manifestagdes artisticas
parisienses; e certificando de que os signos correspondem a vivéncias pessoais que se
dispersam e consomem no quadro. Ligados entre si por circuitos lineares, como um jogo
infantil, cada nome inclui uma referéncia iconogréfica personalizada: por exemplo, para
Lourdes uma sombra-contorno de perfil, para Voss um animal-figura, para Bury uma
das suas esferas mobiles, para Raynaud (n.1939) dois vasos vermelhos que usava nas
suas instalagdes, para Del Pezzo (n.1933) uma das suas madeiras torneadas em formas
simples e coloridas sobre base branca, ou para Cruz-Diez (n.1923) as suas linhas
paralelas de efeitos opticos. Num dos écrans inferiores, surge, a direita, uma figura
segura uma placa transparente: novamente Lourdes Castro com uma das suas placas de
plexiglas. Um dos objectos, o armario com rodas, repete-se numa seriagdo que ¢
interrompida por uma cabeca feminina, absurdamente também com rodas: a mulher-
secretdria como objecto antropomorfico.

Em O Homem da Madeira (1965) verifica-se de novo essa dispersdao de objectos
figurados, que se apresentam como fragmentos do mundo quotidiano. Como signos de
objectos eles parecem, na sua simplicidade, retirados de um livro pré-escolar, apelando
ao prazer da identificacdo como descoberta do mundo. Mas cada objecto parece também
ter sido arrancado de uma histéria prépria, na qual adquirira a sua identidade, e dai
recortado para ser lancado sobre o plano do quadro, onde tais identidades se extraviaram
ao cairem apesar de certas evidéncias referenciais. H4 uma representacdo de tais
evidéncias que, paradoxalmente, escapa ao proprio referente. As referéncias tornam-se
brinquedos devido as suas esquematizadas relacdes iconogrificas com o quotidiano,
fazendo funcionar um imagindrio infantil (de brinquedo) como meio irrisério da relagdo

entre os ideogramas figurativos e as referéncias quotidianas da realidade. Assim, em
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tom de brincadeira, tais ideogramas-objectos resvalam, sem ruido e sem declaracio
tedrica, como uma «enciclopédia irracional da histéria contemporﬁnea»228.

Para cada objecto grafico hd um fundo individual que se apresenta como uma mancha
difusa sobre o fundo geral, estabelecendo uma espécie de vacuo como definicdo da
profundidade espacial de cada coisa. Cada uma delas individualiza-se no seu préprio
fundo, mas este levita sobre o plano do quadro. Como foi habitual nas obras de 1964 e
1965, a picturalidade do fundo € invadida pelo grafismo certo dos objectos que o
atravessam e a aglomeracdo dos objectos estabelece um agrupamento perceptivo denso
que acentua a sua segregacdo ao fundo. Mas os objectos ndo tocam nem assentam nesse
fundo — atravessam-no, numa sobreposi¢do que os coloca entre o observador e o fundo
do quadro. A cor viva e animada dos objectos acentuam esse sobrevoamento sobre o

fundo que vibra através de uma animada textura de sintese monocromatica.

Na obra Le dessous de la mélée (1966), que apresentava a maior superficie, num sé
quadro, pintada até entdo por René Bertholo, a iconografia fragmentada da realidade
quotidiana cai em amalgama preenchendo quase toda essa vasta superficie: Em queda,
num arrastamento de referéncias dispersas, como se o préprio pintor ndo conseguisse
evitar representd-las umas imediatamente a seguir as outras, as figuras, na sua
acumulacdo em dispersdo, ocupam quase toda a superficie aproveitando-se da sua
extensdo. Na zona inferior, essa dispersdo interrompe-se por um recorte da superficie
que lhe delimita o espago de queda das figuras.

As figuras situam-se novamente entre a fécil e a dificil identificacdo, entre a evidéncia
referencial e a sua estranheza. No conjunto, a relacdo entre figuras € sempre
desvinculada, isolando cada uma da sua propria acumulagdo. O sentido possivel das
figuras, da sua referéncia objectual ou contextualizag¢do, torna sempre ambigua a sua
identidade: «c’est Bertholo qui invente des tas d’objets sans identité certaine»”>. As
figuras surgem como que por distrac¢do e, por isso, acumulam-se e dispersam-se ao
mesmo tempo, criando uma babélica enciclopédia universal escrita (ou ilustrada) de
memoria. Os objectos parecem inventariar-se através do proprio caos compositivo,
incentivando a percepcdo a um derradeiro (e inutil) esfor¢o de identificagdo

enciclopédia.

228 Alain J ouffroy, “Un Couple: Lourdes Castro René Bertholo”, in Opus International, Paris, n°34, Abril
1972, p.15
22 Gerald Gassiot-Talabot, “Surréalisme, cadavre-exqui”, in Cimaise, Paris, n°66, Novembro-Dezembro
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Em obras como Lettre du Liban (1966) ou L’ideal (O Ideal) (1966), os elementos
ganham cor e comecam a libertar-se do grafismo linear, recortando-se melhor sobre o
fundo cinzento azulado: de grafismos passavam a fragmentos. J4 ndo se desenhando
sobre o plano, num efeito deslizante sobre o mesmo, ja dele ndo parecem cair; antes,
parecem nele ja ter caido para agora ai se especarem. Em L’ideal surgem reldgios
dispersos aludindo a um tempo ausente e sem unidade. O préprio objecto medidor e
regulador do tempo como que se perde entre (e como) um dos fragmentos de memdrias
perdidas do mundo colocados sobre o plano. Do lado esquerdo do quadro, o fragmento
de um espaco interior é palco de uma maqueta de um «modelo reduzido», objectos
efectuados como planos em movimento com motores eléctricos que lhes provocam
movimentos ciclicos ou aleatérios e que René Bertholo comecaria a criar pouco depois
desta pintura — uma citacdo que revela ligacdes entre o imagindrio da pintura e o dos
objectos. Os dispersos elementos pintados nesta obra, parecem estar num movimento
semelhante ao que veremos desenvolvido em varios desses «modelos reduzidos»: um
movimento aleatério, sem temporalidade certa.

A repeti¢cdo de elementos, ordenados ou nao, indica diferentes relagdes com o tempo. A
propria fotografia figurada, que ja por si remete para a memoria, como se o tempo que
encerra (numa espécie de écran esvoagante) nunca pudesse ser o mesmo do quadro, estd
subdividida em vérias cenas. O reldgio, como o grande fetiche do tempo, repete-se
aleatoriamente. Este elemento, caracteristico da pintura de René Bertholo sublinha a
questdo da temporalidade como uma das principais do projecto artistico de René
Bertholo. No atras referido inventdrio «irrisorio» da sua pintura, que André Balthazar
concebeu no ano anterior a esta obra, afirma-se o seguinte relativamente ao reldgio:
«Rel6gio de pulso. Substantivo comum. Pequeno relégio portitil. Animado de
movimento, divide o tempo em pequenos bocados, calculando o seu percurso pelo
tempo que a areia da ampulheta leva a descer um andar, e pelo movimento da terra que
gira alguns minutos em torno do Sol. Mede a vida quotidianax.

Nesta data, a pintura de René Bertholo apresentava-se ainda préxima da producio
contemporanea de Jan Voss, resultado do trabalho e convivio entre os dois criadores.
Mas, como vimos, enquanto a de Jan Voss herdara dos graffiti’s uma gestualidade

ideografica, René apresentava um grafismo linear mais preciso, num esquematismo

1963, pp.32-43.
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mais depurado que de gesto imediato, o que o ligava mais as experiéncias da impressao
e serigrafia (com ressondncias liricas da experiéncia da banda-desenhada e da
admiragdo por Paul Klee) que as da escrita. Se o primeiro via o suporte como plano de
inscricdo, o segundo via-o como um plano de impressdo. Dai que 0s objectos
ideogréficos de René Bertholo se tenham dispersado e desarrumado na composicao,
mais parecendo nela terem mergulhado (caido) que sido inscritos; € que nas pinturas
finais do ciclo dos quadros de acumulacdo se tenham suspendido sobre a superficie do

quadro, de novo com aproximagdes a pintura que Voss comecava ainda a desenvolver.

Reveladora € a posi¢cdo de René (como também da esposa Lourdes Castro) na bifurcada
situac@o francesa no panorama internacional da Pop Art, entre o nouveau réalisme de
Pierre Restany e a figuration narrative de Gérald Gassiot-Talabot. Pode-se dizer que a
pintura de René se colocou nessa encruzilhada da pop francesa, tal como a obra de
Lourdes Castro. Mas, enquanto Lourdes balancava mais para o nouveau-realisme, René
ndo evitava estar mais do lado da «figuragdo narrativa» — e esta curiosa posicdo de
ambos, no meio de uma situagdo de oposi¢do, ndo deixava de ter algumas implicacdes
na dificuldade de ajustamento e integrac@o histérica que a critica francesa apresenta na
leitura do papel do casal na escola francesa da época.

René Bertholo ficou historicamente conotado com a sua participagdo na exposi¢ao
Mpythologies Quotidiennes (titulo de exposicdo parisiense em Julho-Outubro de 1964),
animada pelo critico Gérald Gassiot-Talabot, onde se enquadrava, entre outros, o seu
companheiro da aventura do KWY, Jan Voss™. Cuamplice inicial da concepcao da
exposicdo, segundo ideia com Hervé Télémaque (n.1937), Bértolo afastou-se cedo do

desenvolvimento do projecto tendo apenas permanecido como expositor'.

Esta
exposi¢do, tornada referéncia histérica para a nova figuragdo parisiense, de
enquadramento possivel na Pop Art, posicionava Bertholo no panorama internacional
desta via estética, de definitiva superacdo histérica da abstrac¢do informal. Esta
exposi¢do teria sequéncia nas exposicoes La Figuration Narrative dans [’art

contemporain (Paris: Galerie Creuze, Outubro 1965), e Bande Dessinée et figuration

narrative (Paris: Musée des Arts décoratifs, 1967) que definia e conotava um grupo de

230 Além de René e Bertholo, estiveram presentes nesta exposi¢do: Alleyn, Arnal, Arroyo, Atila, Berni,
Bertini, Bettencourt, Beynon, Brusse, Buri, Crémonini, Dado, Fahlstrom, Foldes, Gaitis, Geissler,
Gironella, Golub, Gracia, Kalinowski, Peter Klasen, Kramer, Monory, Pistoletto, Bernard Rancillac,
Rainaud, Raysse, Recalcati, Requichot, Saint-Phalle, Saul e Télemaque.

#! Segundo declaracdes do pintor. Cf. Rita Macedo, Op.cit., p.112, nota 5.
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pintores. Mas Bertholo, ao contrario do seu amigo Jan Voss, jd ndo estaria nestas duas
exposi¢des, assumindo também assim uma separacdo com a marca da narratividade
figurativa. Por isso, convém analisar que René nao for a nem nunca se consideraria um
narrativo, pelo menos «no sentido em que se narra uma historia».

Se a obra de Voss se enquadraria melhor na «figuracdo narrativa» francesa, a de René
sofria alguma deslocacdo, chegando o proprio pintor a negar qualquer narratividade na
sua pintura dos anos 60: «ndo sou um narrativo. Nao conto nada». Estas palavras, ditas
em didlogo com Pierre Restany, eram publicadas no catdlogo da exposi¢ao individual de
René na Galerie Mathias Fels (Paris, 23 Novembro a 23 Dezembro 1965). Datado de
26 de Maio de 1965, este didlogo com o critico impulsionador do nouveau réalisme,
efectuou-se antes da exposicdo La Figuration Narrative dans [’art contemporain
(1965): Nele Bertholo inclinou-se para uma posi¢do que, dando continuidade as
Mythologies Quotidiennes, manifestava uma desvinculacdo, esteticamente € num
sentido imediato pouco perceptivel, com a «figuracdo narrativa». Com o titulo «O real
para além da narrativa»>~, esta entrevista funcionou como uma espécie de resgate de
Restany ao imaginario de René Bertholo, levando-o a um repto perante o protagonismo
do nouveau réalisme em relagdo a figuration narrative que, por seu lado, o critico
francés colocava na entrevista com algum sentido cultural pejorado. Restany ndo
confundia René com o movimento de que foi «pai espiritual», mas recusa-se também a
integrar a pintura de René numa dimensao narrativa, intrigando-se com a sua «posi¢ao
fora da corrente» — que funcionava como um desafio a uma tomada de posicdo,
necessdria mais para o critico que para o pintor. Por outro lado, a narratividade nao era
explicita na pintura de René, nunca se preocupando em contar uma histéria, nem de a
encenar. Na sua pintura, existia uma temporalidade de narratividade, e os elementos da
sua cenografia, mas essa temporalidade estava vazia de histérias e ideologias, pelo que
essa encenacdo surgia num caos desfuncionalizador: em que hd temporalidade
narrativa mas ndo hd narragdo. Se, na entrevista, René referia o afastamento
relativamente a Christo e a Lourdes Castro, por recusa de uma objectualidade
«demasiado presente», tais motivos ndo deixavam de remeter, de novo, para a
proximidade com a pintura de Jan Voss. A pintura de René parecia aceitar as expressoes
de mitologia e quotidiano, mas ndo a de narrativa (de «figuration narrative») e muito

menos da dimensao politica em que, como vimos, esta se colocou através da accdo de

2 René Bertholo em conversa com Pierre Restany, in catilogo da exposi¢do: René Bertholo, Paris:
Galerie Mathias Fels et Cie, 23 Novembro a 23 Dezembro 1965.
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Gérald Gassiot-Talabot no panorama da arte francesa dos anos de 1960. E este era mais
um aspecto em que a pintura de René tendia a afastar-se da pintura de Voss que, ao

mesmo tempo, lhe estava tdo préxima.

Jan Voss, Le Bruit de la Ville, 1965,

LY
% 4 % "%‘i_ . Tf”’ 4 pintura sobre tela, 97x146 cm

Para entender a producdo de René Bertholo a diferenca com a de Jan Voss apresenta,
por insistente afinidades dos projectos, novas pertinéncias. A produ¢cdo de Voss por
volta de 1965 pode ser exemplificada na pintura Le Bruit de la Ville (1965). Num
registo rapido sucedem-se figuracoes narrativas, deixando manifesta a marca gestual
que se arrasta até a situacdo neo-figurativa. O colorido € simples e rdpido, como se a
imagem fosse uma acumulagdo de pequenos estudos de cor esbogados. A superficie do
quadro torna-se um suporte de resisténcia a necessidade de comunicar, como se as
histérias tivessem que a reclamar para se contarem. A composicao é o resultado dessa
necessidade, sem outro tempo de se decidir. No agrupamento de pequenas cenas € no
vazio entre outras, expoem-se as possibilidades narrativas, ndo se sabendo se estamos
perante uma s6 histdria ou vdrias, ou se as duas coisas. Retiradas as divisdrias de espaco
e tempo, perde-se o efeito de ritmo sequencial, passando o olhar a confrontar-se com
varias cenas suspensas de uma ou mais histdrias, ndo sabendo ao certo por onde
comecar nem por onde acabar. O sentido global é o de uma narrativa colectiva: um
barulho urbano. Como se o pintor tivesse a querer relatar, num mesmo plano e num
mesmo momento, vdrias historias que estdo a acontecer simultaneamente na cidade.

Por volta de 1967, as figuras da pintura de Jan Voss fixavam-se num rigor grafico,
anulando a gestualidade anterior. Mas tal afirmagdo da figuragdo foi acompanhada pela
acentuada segregacdo dos tempos narrativos, ndo por seccionamento do plano, mas
através do seu vazio. E o vazio, como hiato sequencial, abandona cada momento a si
proprio e a sua apténcia para a narratividade. Entre os percursos graficamente

insinuados e o vazio abrangente do fundo, percorre-se uma auséncia de narratividade,
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decidida entre a distancia das cenas e a multiplicidade de alternativas, como um
engarrafamento (comunicativo) por excesso ndo de trifego (de signos), mas das
proprias vias (de canais de comunicacdo) e sua dispersdo. Ha percursos a estabelecer,
como um labirinto no qual temos que descobrir o fio de Ariane que da sentido a
narrativa, juntando de novo um sentido sequencial que se dispersou e perdeu (Une
question stupide, 1967; Remeédes miracle, 1967).

Na pintura de Voss, o absurdo invade a propensdo narrativa destas breves encenagdes
graficas. Cada signo apresenta-se com um excesso de presenca, como acontecimento,
mas que logo perde o seu sentido perante o préprio esforco de o interpretar. A evidéncia
significante estd em antinomia com a corrup¢do da clareza de significado. Certos
elementos simulam percursos e tempos (escadas, fios, tubos, tintas que escorrem, linhas,
repeticoes), propondo circuitos narrativos que ndo se revelam, como fios de Ariane de
mitos esquecidos. Ndo hd continuidade narrativa, como se os signos fossem
acontecimentos sem passado (memoria) nem futuro (destino), mas apenas situacdes
presentes em delirio imaginativo. Jan Voss expunha a incomunicabilidade perante o
excesso de comunicacdo, em que o paroxismo do imagindrio iconografico apenas
revelava os siléncios e as indecisdes do desejo de comunicar. Provocavam-se circuitos
de sentido, cujos trajectos, paradoxalmente, revelavam a sua constante irredutibilidade
significativa.

Lecture pour tous (1968) foi uma das pinturas mais importantes de Voss desta fase e seu
corolario. Figuragdes graficamente determinadas por um desenho rigoroso, que anula a
subjectividade gestualista, envolve as imagens de frieza intelectual. A dispersdo
conjuga-se com a repeti¢do, tal como o individual com a série. Jan Voss distribui
citagdes da prépria ideia de comunicagao, da escrita (livros e letras) a fala (labios), aos
signos gestuais (para surdo-mudos), ou ds bandeiras e luzes. J4 ndo se trata de uma
figuracdo perdida, em busca da sua narrativa, mas antes, da narrativa perdida no frio
silencioso do excesso de comunicacdo. Entre a representacdo de diferentes tipos de
signos e suportes de mensagem, surgem figuras humanas com os olhos vedados. O
excesso (e repeticdo) de mensagens nao implica o aumento de comunicagdo. Voss faz
abundar os «simbolos sinaléticos», mas mantém o mesmo mistério do sentido. Como
resultado, verifica-se uma evidéncia signica que se contrapde ao siléncio dos signos. Em
cima, e numa ironia disfarcada por tintas que, a primeira vista, parecem sair

caoticamente de tubos de tinta, inscrevem-se as palavras «mao» e «che», surgidas como
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resultado de uma efémera passagem das tintas: revelacdo das dificuldades e fragilidades
da luta ideolégica como questao semantica e inter-comunicativa.

Em pinturas como Dialogue de sourds (1967), Expérience et idéologie (1968) ou
Lecture pour Tous (1968), Jan Voss ironizou as dificuldades de inter-comunicagao,
debatendo-se entre a evidéncia grafica da figuracdo, como signo visual, com a
irredutibilidade do sentido que se escapa sob o préprio excesso de clareza formal. A
questdo do sentido e da comunicacdo, como suporte de uma formulagdo ideolégica com
base na intersubjectividade, remete Voss para uma marcagdo politica que o enquadra
melhor na figuracdo narrativa francesa, facilitando o entendimento de um diferente
posicionamento de René Bertholo.

Enquanto que em René Bertholo era a representacdo de objectos que dominava, em
Voss era o corpo humano. Corpos como mancha ou como contorno, com cromatismos
irreais que acentuam a sua dimensdo grafica e representativa. Corpos esvaziados, tal
como as historias que lhes arrancaram — ou das quais foram arrancados. Se René
colocava os objectos esvaziados de qualquer dimensdo humana tornando-os intteis,
Voss esvaziava a dimensao humana e alienava-a como desnecessdria.

René reflectiu uma mitua estupefaccdo e deslumbramento da passagem veloz dos
objectos na era da reprodutibilidade técnica. Voss utilizou os objectos como mais um
dos signos, entre outros, a partir dos quais reflectiu as questdes de uma inter-
comunicabilidade entre sujeitos. Se para Voss ndo havia comunicagdo entre os sujeitos,
para René ndo havia sentido para os objectos. Voss colocava uma crise semantica ao
nivel duma mediacdo intersubjectiva, como necessidade de interpretacdo das presencas
iconograficas; René colocava-a coincidente com a apari¢do figurativa dos objectos,
portanto no seu irrompimento iconografico.

Ambos se relacionaram, através da situa¢do neo-figurativa que cada qual elaborou como
iconografia da cultura industrial, com a questdo da Pop Art europeia, sobretudo da
escola francesa. Em René, a Pop revelava-se nessa velocidade da passagem do objecto,
e no grafismo que artificializava essa efémera passagem (depois suspensdo, como
vimos, em 1966). Os seus objectos acabados de surgir e ja a desaparecerem da
superficie (entre 1964-1965) reflectiam a voragem da dialéctica da producdo e
destruicao objectual da cultura industrial, numa cultura em que a o sujeito sobrevivia ao

objecto, este com uma vida cada vez mais curta, numa acentuagdo vertiginosa entre a
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producdo e a morte”. O surgimento do objecto confundia-se com o seu esquecimento,
na impossibilidade de construcio de uma espago afectivo que se efectue como
salvaguarda do objecto. A suspensdo na superficie das figuracoes-de-objectos, por volta
de 1966, revelavam uma alienacdo ideoldgica, uma aura de vazio e amnésia que
envolvia cada objecto figurado sem destino.

O interesse pela repeticdo, questao central que atravessa toda a obra de René Bertholo,
pode traduzir algumas pertinéncias do posicionamento do pintor relativamente a questao
da Pop Art internacional, sobretudo se compararmos com Andy Warhol. Se o pintor
norte-americano repetia icones da cultura de massas (da ordem do mito da cultura de
massas), que se ostetavam numa fria reproducao serigréfica, salientando a sua apatia por
redundancia iconogréfica, René repetia figuragdes de objectos (da ordem de um regime
quotidiano e afectivo) que surgiam em queda ou dispersdo, resvalando numa
serializacdo objectual, na sua banalidade de objectos quotidianos em amnesia
desfuncional. O interesse pela serigrafia foi diferente para os dois pintores: para Warhol
era a possibilidade de retirar o seu gesto e vontade, deixando o icone reproduzir-se para
além da sua necessidade num mesmo campo visual; para René ela mantinha um
interesse pela repeticdo de um gesto e um interesse pela queda da matéria, o que
preparou o langamento e acumulagdo de objectos na pintura. Por isso, enquanto Warhol
apresentava as figuras na heranca do cartazismo, René fazia as figuras nascer enquanto
desenho, na heranca da banda-desenhada. Em Warhol cada icone que surgia procurava
repetir um icone pré-existente, enquanto em René cada objecto surgia por um desenho
que lhe implicava uma diferenca na repeticao. Para Warhol, a repeticdo destacava e
saturava o «mesmo» de uma divulgacdo semdntica (na linha da publicidade): a
diferenca entre cada icone situava-se na ordem do significante, indiferente a uma
constancia do significado, de modo que a inutilidade da diferenca semantica, ou a sua
indiferenca, sublinhava o «mesmo» do icone. Em René, a repeticdo apresentava duas
orientacOes paralelas (explicitas em pinturas como A Taste of Honey, Une vie de
secrétaire ou Pieces a conviction et autres): uma através da repeticdo ao acaso, na
queda e dispersdao dos objectos acumulados, como forma e figura, onde explorou o
«mesmo» no interior do caos indiferenciador; outra derivada da repeticdo ordenada
saida da grelha de fundo, com base na temporalidade da banda-desenhada e cinema de

animacao, onde explorou a manifestacdo de um «outro» em cada repeti¢ao (questao que

33 Cf. Jean Baudrillard, A Sociedade de Consumo, Lisboa: Edi¢des 70, 1991.
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teria outros desenvolvimentos mais estruturados a partir da série «quartos de dormir»).
Se em Warhol a repeticdo era um indtil acto semantico, mergulhado na apatia da sua
redundancia; em René a repeti¢do revelava um momento diferenciador, que se escapava
a qualquer esforco de efectivar a repeticao e que fazia accionar essa busca ontologica de
cada figura.

Em ambos verficava-se 0 mesmo descomprometimento ou apatia ideoldgica. Mas, no
caso de Warhol, a apatia do icone resultava da entropia da sua repeticao, enquanto em
René a apatia era uma amnésia prévia que se dava com o surgimento brusco do objecto
no quadro, fazendo-o resvalar em busca do seu sentido, ou seja, o aparecimento
figurativo do objecto parecia coincidir com um corte afectivo onde se esvazia um fundo
de afinidades pessoais e justificadoras dessa aparicdo. Num, o descomprometimento
funcionava do excesso semantico que a repeticao potencializa; no outro de uma caréncia
semantica que a repeticdo ndo resolvia. Em Warhol os icones surgiam como «imagens
consumidas»** e desgastadas nesse consumo tao recente como intenso, tornados mito
por inculcagdo imediata e construidos como inconsciente (colectivo) sem passar pela
consciéncia (individual): a imagem negava a histéria dando tudo como absolutamente
palssaldo23 >, numa totalidade entropica onde o mito se aturdia e o estético se oferecia. Em
René a imagem do objecto surpreendia-o esquecido do seu consumo, ainda num estado
de atordoamento em busca de consciéncia (ou de imagindrio adequado): René
encontrava um vazio de histéria que surpreendia os objectos figurados numa dispersao
que era procura de um tempo certo de pouso.

René preferiu a recuperacdo de um imagindrio figurativo retirado do quotidiano, tal
como a Pop Art, mas de um modo menos indiferente e frio que a Pop americana, e
menos critico e ideoldgico, e por isso mais [lirico, que a europeia. René Bertholo
arrumava o plano da sua pintura como um espacgo bidimensional previamente ordenado
para ulterior impressdo signica, onde confluia a sua aprendizagem pratica das técnicas
de reproducao de imagens que explorara na criagdo das revistas Ver e KWY, entre outras
edicoes. A obra de Bertholo ndo parece ter passado pela Pop Art; antes, parece ter

deixado que a Pop Art passasse nela.

«...se encontrasse um meio de personalizar o processo mecdnico, usd-lo-ia certamente»

(René Bertholo, entrevista com Pierre Restany, 1965)

** Giulio Carlo Argan, Op,cit., p.600
3 Cf. Ibidem, p.600.
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3.4. Os «Modelos Reduzidos» (objectos e electréonica)

«No principio, ndo sabia se queria tro¢ar da natureza ou da mecdnica e depois,
finalmente, gosto muito das duas»

(René Bertholo, entrevista com Jean-Luc-Verley)

Em 1966, uma nova mudanca, aparentemente algo repentina, na producdo de René
Bertholo, com a interrupcdo quase stbita da pintura para comecar a criar objectos™®,
parecia aproximar o artista pldstico do nouveau realisme, acentuando uma distancia que
a propria pintura ja vinha adiantando com a figuration narrative. Bertholo parecia
responder ao repto em que ele proprio se colocara em entrevista com Pierre Restany,
onde se desvinculava da dimensao narrativa da figuration narrative, e onde adiantava
um interesse por efectuar objectos, desde que estes nao fossem a mera ostentacao da sua
presenca objectual, mas pudessem ser uma constituicao de imaginérios que a sua pintura
vinha cumprindo®’. Quase por um acaso, uma situa¢io do quotidiano em meados da
década, levou René Bertholo a encontrar essa conjuga¢ao: o pedido de Lourdes Castro
para a concepg¢do de um candeeiro levou René a recortar em suporte rigido figuragcoes
da sua pintura, que assim saiam da tela para outra disponibilidade lidica®®. Daqui seria
levado a elaborag@o de objectos tridimensionais com pequenos motores electrénicos que
lhes provocavam movimentos lidicos e indteis, por vezes (e mais tarde) aleatorios.

Assim, em 1966, René Bertholo criava os primeiros modelos reduzidos.

% Contudo, René Bertholo terd pintado um tnico quadro em 1968 por insisténcia de Edward Shaw que,
em carta a René de 27 de Setembro de 1968 chegava a afirmar ndo discutir os precos «especialmente
em casos especiales como es el caso del tnico Bertholo de 1968 [de pintura]». René Bertholo terad
aproveitado as férias de 1968 na Madeira, afastado da sua oficina de modelos reduzidos, para pintar.
Em carta de 4 de Marco desse ano escrevia: «Finalment ma “crise” n’a pas dure et j’ai rapidement
reprie la construction des objects! Mais je pense avoir envie en Eté, & Madere, de faire un ou deux
tableaux (...)». Depois, em carta de 26 de Setembro de 1968, escrevia: «Com grande esfor¢co consegui
finalmente este verdo fazer um quadro durante as férias na Madeira. Fi-lo porque realmente pareceu-me
grande a tua vontade de possuir um, mas tenho quase a certeza que ndo serd tdo cedo que alguém me
convencerd a fazer outro. Estou embarcado noutra aventura e todo o tempo é para lhe dedicar». Em
cartdo de 1 de Outubro de 1968, diria ainda: «Tu dices “estoy muy contento ver que pintas”. Péro yo no
pinto, o mejor, pinto péro objectos, no quadros. Eso lo hice para ti y porque insististe mucho. Tengo
ahora trabajo demasiado com mis “modeles reduits” para poder tener ganas de pintar. Eso es una
experiéncia que ya estd vacia para mi. Ja no tengo sorpresa y hasta casi duermo frente al lienzo». Em
carta de 2 de Dezembro de 1975, René Bertholo descrevia o primeiro quadro do seu regresso a pintura
a ser adquirido por Edward Shaw (L’Angoisse d’Adam, 1975) — embora tivesse entretanto efectuado
outras pinturas (O caso dos ovos estrelados, 1971; 25 de Abril, 1974). Estas cartas citadas, e outras que
nos forneceram informacdes destas questdes da producdo de René Bertholo, existem em cépia no
espolio da Galeria Antiks, a qual agradecemos toda a disponibilidade de consulta.

7 René Bertholo em conversa com Pierre Restany, in catilogo da exposicio: René Bertholo, Paris:
Galerie Mathias Fels et Cie, 23 Novembro a 23 Dezembro 1965.

¥ Segundo informagdes recolhidas pelo autor junto de Lourdes Castro e de René Bertholo em Marco-
Abril 2001.
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:

René Bertholo, L’Ideal (O Ideal), 1966, Oleo sobre tela, 72x93 cm

Curiosamente, a primeira apari¢do de um «modelo reduzido» foi na pintura, no referido
objecto figurado em L’ideal (O Ideal) (1966). O objecto, na semelhanca dos futuros
Bateau a quai, era citado na despedida da pintura, e em passagem de testemunho de
imagindrios, para uma objectualizacdo da pintura. Os Modelos Reduzidos resultavam de
um interesse pela electrénica, que se desenvolveria na exploracdo técnica das
possibilidades do aleatdrio, que virtualmente ja lhe interessara na pintura, mas que agora
se apresentava em objectos tridimensionais segundo processos de movimento real
sustentado por pequenos motores. Elementos do seu alfabeto iconogrifico quotidiano
retiravam-se da sua pintura e adquiriam estatuto objectual, numa dimensao lidica entre
o brinquedo e a engenhoca (séries Nuages, Les Dauphins ou Les Palmiers). Alguns
objectos como que cafram (resvalaram) da pintura e o pintor como que os recolheu e
forneceu-lhes um motor para uma fungdo inutil de aparéncia cenografica. Bertholo
arrastava os seus objectos perdidos dos quadros e ampliava-os como macrocosmos
duma estrutura electrénica. Os objectos tornavam-se pequenas cenografias e logo
transformados em engenhocas indteis. Sendo «modelos» de um mundo «reduzido» e
esquematizado, estas obras apresentavam-se como «paisagens com movimento»>",

resultantes da encenacdo de um fenémeno da natureza com marcas de um tempo

2 René Bertholo, entrevista com Alexandre Pomar; “Arte — René Bertholo: num quadro ha milhdes de
histérias”, in Expresso (Revista), Lisboa, 14 Abril 1984.
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mecanizado. Esta fase, que arrancava os objectos da pintura, afastaria também o pintor
que praticamente ndo pintaria durante quase uma década (1966-1975).

O primeiro Modelo Reduzido exposto foi Palmier (1966), apresentado em Outubro de
1967 na exposi¢do de um ocasional Group Automat, na Galeria Zunini (Paris), no
ambito da Bienal de Paris desse ano**’. Seguiu-se uma apresentacdo de vdrios dos
modelos reduzidos em 1968 na Galeria Birch (Copenhague), ainda em paralelo com a
pintura. Entre 1969 e 1974, estas apresentacdes teriam continuidade com exposi¢des
individuais em vdrias cidades europeias, j4 com plena concentracdo produtiva nos
objectos. Em 1972 seria convidado pela Deutscher Akademischer Austauschdienstpara
desenvolver as suas investigagdes sobre electrOnica aplicada a arte, ja entdo na
exploracdo dos programadores aleatérios, permanecendo um ano em Berlim com
Lourdes Castro. O movimento do modelo reduzido e a sua narrativa simples € reduzido
a uma simples situagdo, intermindvel no seu acaso sempre semelhante — ou «a novidade
na repeticio»>*'. Os modelos reduzidos iriam desenvolver-se por séries, explorando
temas de movimentos da natureza reduzidae repetindo-se numa légica de concepgao

serial, tal como os fendmenos da natureza se repetem e retornam.

René Bertholo, Beau Fixe, 1966,
Metal, bandas de acetato pintadas e um motor, 23x100x13 cm, col. Galeria 111

20 ¢, catdlogo da exposicdo: IV Bienal de Paris. «Group Automat», Paris: Galerie Zunini, 2-28 Outubro
1967 (texto de Jean-Jacques Levéque).
! Alain Jouffroy, Op.cit., pp.12-15
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A obra Beau Fixe (1966) foi o primeiro modelo reduzido elaborado, a que se seguiu,
ainda no mesmo ano, Marine, Palmier e Le nuit et le jour. Em Beau Fixe, formas
simples, ja trabalhadas na pintura e mantendo a sua planura, montam uma breve
encenagdo. Nesta insere-se um movimento simples e sem funcdo, efectuado pela
simples deslocacgdo lateral de um (ou mais) planos, neste caso uma banda com nuvens
pintadas que se move sugerindo o movimento aparente de um barco. Ao lado, um sol
mantém-se fixo enquanto tal movimento se efectua. O movimento € ciclico e repetitivo
(3 minutos e meio cada rota¢do das nuvens) ainda sem variagdes aleatérias. Em Palmier
(1966), uma ventoinha lateral de intermiténcia regulalr242 lanca vento sobre uma
palmeira de folhas articuladas, feitas de placas metdlicas pintadas. O movimento da
folhas da palmeira é auténomo da ventoinha.

Em La nuit et le jour, que inspirava uma série sequente de dez reldgios de parede com o
mesmo titulo (1967), o ciclo do dia e da noite reduz-se a dois circulos (o sol e a lua),
que se movem simetricamente em torno de um eixo num movimento circular. No
centro, uma paisagem breve e esquematica (casa, montanha e arvore) fornece a tnica
razdo do movimento. Circular e fechado sobre si, o movimento refugia-se da
temporalidade linear e histérica, para nada narrar nem nada produzir. O tempo é um
eterno retorno das coisas, sem qualquer acontecimento perceptivel entre cada recomeco.
Se a alternancia dos circulos do sol e da lua marcam uma rigorosa temporalidade, entre
cada passagem que se repete ndo acontece nenhuma acgdo. Nao hd progresso nem
decadéncia (ou ndao ha nascimento nem envelhecimento), mas um tempo assente num
movimento que volta sempre a si proprio. O objecto é uma engenhoca iniitil e amoral.
A percep¢do nada encontra para além da regulacdo ludica da sua temporalidade. Ja
iconograficamente presentes nos quadros de acumulagdes, os relogios revelam-se
elementos estruturantes do projecto de Bertholo, assente numa reflexdo sobre o tempo e
no que ele tem tanto de evidente como de misterioso.

Em Antipodes (1967), o dia e a noite torna-se a base do movimento de uma plataforma
de dois mundos, um terreno e um maritimo (como dois lados de uma grande moeda ou

disco), que se movem segundo um eixo diametral relativamente a sua estrutura circular,

2 René efectuaria este tema com ventoinhas com uma programagio aleatéria que projectavam «vento»
sobre uma palmeira verdadeira: «(...), na exposicdo do ARC que se chamava “Distances” retomei este
tema com uma programacdo aleatéria do ar: havia dois ventiladores que, quando o programador lhes
dava a ordem agitavam as folhas de uma verdadeira palmeira». René Bertholo, entrevista com Jean-
Luc-Verley; in catdlogo da exposicdo: René Bertholo. “Modéles Reduits”, Lisboa: Galeria 111, Julho
1972. Ver foto desta obra presente na exposi¢ao «Distances» no ARC-MAM (Paris, 1969), in catdlogo
da exposicdo: René Bertholo, Porto: Casa de Serralves, 7 Abril a 28 Maio 2000, p.241.
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movimento esse entre duas 1ampadas fixas de diferentes intensidades, sendo uma o sol,
em cima, e a outra a lua, em baixo. A ordem de cada rotacdo do mundo € reduzida a 10
minutos. O dia e a noite foi um movimento tipico da primeira fase dos modelos
reduzidos, sobretudo anterior a exploracdo do movimento aleatério. Ainda noutra
versao de O Dia e a Noite (anos 70), um tambor com uma lampada move-se em torno
de uma paisagem reduzida, aparecendo em cima e tapando-se em baixo, num contraste
que a pintura interna do tambor acompanha, mais clara de um lado e mais escura de
outro, a0 mesmo tempo que projecta sombras no seu movimento superior: a luz era o
sol; a lua era o «outro lado do sol».

Em Deux Nuages (1967), as figuras sdo planos recortados e coloridos, colocados
paralelamente num movimento entre si, constituindo uma breve e estilizada cenografia
que integra 0 movimento com uma casa, uma arvore, uma nuvem cinzenta e um céu
azul. Cada um destes elementos é um plano metélico recortado e pintado numa forma
esquematizada. As nuvens j4 tinham surgido no imagindrio da pintura, caso de A taste
of honey (1964), em sequéncias como peliculas de um filme animado, embora ai
explorando um movimento assente na diferenca que ndo seria possivel na
objectualidade dos modelos reduzidos: a nuvem repetia-se a0 mesmo tempo que ia
reduzindo (ou aumentando, conforme a direccdo perceptiva).

Como se recortasse e ampliasse elementos da sua pintura, René Bertholo criava breves
cenografias que, através de pequenos motores, estabeleciam a sua prépria e pequena
accdo. Outros modelos reduzidos, com barcos e golfinhos, traziam o movimento as
ondas do mar. Tal como os ciclos do dia e da noite, ou os movimentos das nuvens,
também nas ondas, René Bertholo encontrava uma situagdo ingénua em que o
movimento provocado tinha a naturalidade poética de um simulacro sem ambicdes; ou
em que o movimento mecanico procurava simular o natural com a garantia da sua
propria artificialidade.

Séries como Nuage a surface variable, Arc-en-ciel ou Les Dauphins, foram
determinantes para experimenta¢do dos movimentos aleatérios provocados por motores
electrénicos. Programadores aleatérios conduzem movimentos num acaso circunscrito,
ou de liberdade dentro de uma gama de possibilidades. Se os movimentos repetitivos
correspondiam a regularidade ciclica de determinados ordem do mundo, como o dia e a

noite, os movimentos aleatérios adequavam-se a sugestdo de «fendémenos naturais que
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mudam com o tempo e sdo numa larga medida imprevisiveis>>243, tais como o
movimento das nuvens ou das ondas, num efeito de ontornos sinuosos em movimentos
sinuosos.

Recapitulando, entre o brinquedo e a engenhoca, René Bertholo criava pequenas
cenografias de curtas encenagcdes mecanizadas, num movimento circunscrito e
indiferente. Com uma grande simplicidade, que € tanto formal como do movimento
concebido, explorava um movimento € um tempo sem narrativa. Fechado sobre si e a
sua prépria inutilidade, o movimento era uma espécie de ciclo que se anulava no seu
eterno recomego. Tal como se reduzia a natureza como realidade espacial, também se
apresentava uma reducdo do tempo, em pequenos tempos ciclicos da natureza, cujas
repeticoes recusavam o tempo linear e qualquer destino fora desse ciclo. Parafraseando
o mundo, colocava-o numa ordem microcésmica espago-temporal, numa ritualiza¢ao de
brinquedo que o suspendia de qualquer destino histérico e lhe recusava qualquer decisao
manifesta. Na ingenuidade do seu recorte esquematico, herdado da pintura e fechado
nesse tempo indtil e sem fungdo, o objecto recusa-se como simbolo da civilizacdo e da
tecnologia. A maquina, mais ou menos dissimulada por detrds da cenografia colorida
dos modelos reduzidos, nao funciona como cumplice do mito tecnolégico de Prometeu,

” 244
mas o poético de Orfeu.

Na accdo visivel da imagem tridimensional nada muda,
sendo o acaso controlado. Sem paroxismo nem finalidade, tudo se mantém enquanto se
move. O tempo ndo evolui e ndo tem destino, e a sua cumplicidade com a miquina nao
elege o progresso, para antes ser um mero movimento a deriva (como as ondas do mar).
Em Arc-en-ciel (1971) cada placa é uma cor do arco-iris que se move. Em La Mer ou
em Le Dauphin cada onda é uma placa auténoma que se move em articulacdo com as
outras, sugerindo o movimento das ondas do mar. No caso de Le Dauphin, entre as
placas de ondas do mar recorta-se outra com numa forma esquematizada de golfinho
que, num movimento rotativo, sugere saltos entre as placas de onda. Se o salto do
golfinho surge por programacao aleatdria, que «pode aparecer em qualquer momento ou

sitio, da esquerda para a direita ou o contrdrio, mais acima ou mais abaixo do nivel do

mar»>", ele também pode ser provocado por ruidos (vozes, palmas, etc.), portanto, por

3 René Bertholo, entrevista com Jean-Luc-Verley; in catdlogo da exposicdo: René Bertholo. “Modéles

Reduits”, Lisboa: Galeria 111, Julho 1972.

** Segundo as utilizagdes pela Escola de Frankfurt, caso de Theodor W. Adorno e M. Horkheimer em A
Dialéctica do Iluminismo (1944) ou, sobretudo, Herbert Marcuse em Eros e Civilizagdo (1955) ou O
Fim da Utopia (1968). Para sintese relativa a Marcuse, cf. André Nicolas, Marcuse ou a busca de um
universo transprometeico, Lisboa: Editorial Esttidios Cor, 1971, pp.186-197.

* René Bertholo, in catilogo da exposicdo: René Bertholo. “Modéles Reduits”, Lisboa: Galeria 111,
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decisdo liudica. Se a objectualidade dos modelos reduzidos implicava uma presenca

material muito forte, que incomodava René Bertholo”*®

, a sua figuracdo esquematica e,
sobretudo, o seu movimento irreal, tornava-os constituintes de um imaginério
cenografico, espacial e temporal. Em vdarios modelos reduzidos a maquina nao se
esconde, assumindo a «importancia visual da parte mecanica»>*. O conjunto do objecto
ndo esconde a faceta de engenhoca que o fundamenta. Os circuitos ou as caixas dos
programadores, expdem-se como participantes do mistério da imagem-maquina. Assim,
o aparato funcional da mdquina contrasta com a inutilidade lddica das pequenas
paisagens cenograficas.

E possivel verificar uma heranca da arte cinética nos modelos reduzidos, mas sem o
interesse pelos efeitos retinianos e perceptivos, na linha da op art, para antes se
centrarem no movimento como temporalidade e narrativa inttil, de orientagdo
surrealista. O movimento dos modelos reduzidos aproximam-se mais dos explorados
pelo belga Pol Bury (1922-2005), amigo de René Bertholo que se instalara em Franca
em 1961. Pol Bury foi colaborador no nimero 10 da revista KWY (1962), nimero
organizado pelo préprio René (Bury colaboraria também nos ntimeros 11 e 12), e foi
citado na referida pintura Une vie de secrétaire (1965). Bury foi ainda, com André
Balthazar, editor do Daily Biil, revista irma do KWY, onde René Bertholo colaborou
com outros membros do grupo KWY e onde editou L’Amour a I’'ltalienne (1966).
Através de dinamos e imans, os objectos de Bury exploraram um movimento arritmico
entre a lentiddo e a sacudidela, tdo imperceptivel e misterioso que formulava um humor

subtil>*®

. O movimento dava-se tanto na sua espera como, de repente, na sua surpresa ou
sobressalto. A tecnologia da construcao e forma do objecto mével era invadida por uma
poética surrealista quando se avaliava os seus efeitos ou movimentos. A dimensao
artesanal do objecto, quase ridicula no seu esfor¢o, contrastava com a solene arrogancia
do movimento, embargando a retina na expectativa imponente e fria que criava. René

explorava este movimento lento, mas tornava o seu deslizar mais flexivel e sedoso,

Julho 1972.

0 «As obras a trés dimensdes parecem-me um pouco limitativas da imaginacdo porque tém uma
experiéncia material muito forte». René Bertholo, entrevista com Fernando Falcdo; “A pintura faz-se
mais do que se diz”, in Artes & Leildes, Lisboa, n°32, Agosto-Setembro 1995, p.31.

7 René Bertholo, entrevista com Jean-Luc-Verley, in catdlogo da exposicdo: René Bertholo. “Modéles
Reduits”, Lisboa: Galeria 111, Julho 1972.

% Ao longo da década de 1950, Pol Bury lancou primeiro o conceito de «plans mobiles» antes de
comegar a utilizar pequenos motores eléctricos nos seus «Multiplans». Nos finais da década
desenvolveu ainda as «Pontuactions» ou as «Pontuactions érectiles». Cf. Franck Popper, “Art
Cinétique”, in catdlogo da exposicdo: Les Années 50, Paris: Centre Georges Pompidou, 1988, pp.194-
197.
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fazendo do ultrapassar dessa dimensdo retiniana uma possibilidade lidica e onirica.
Foram os objectos de Bury que fizeram René Bertholo acreditar na possibilidade de
concretizar o desejo que ja manifestara de experimentar criar objectos, tal como foi o
préprio Bury que ajudou René Bertholo na aquisi¢ao das primeiras pecas e motores para
0s seus 0bject0s249.

Por outro lado, a inutilidade dos modelos reduzidos de Bertholo relacionava-se com a
das méquinas do sui¢o Jean Tinguely, figura central do nouveau réalisme francés. A
inutilidade ou utilidade irénica das esculturas cinéticas e robéticas deste altimo, com a
sua energia gasta para nada, enlevava uma dimensdo mais satirica que em René
Bertholo, porque a sua inutilidade langava-se sobre a dimensao humana, enquanto que
em René Bertholo, a reducdo do modelo de mundo tornava-o simile a dimensao
humana. Por seu lado, as maquinas de Tinguely impunham performances ao mundo, tais
como: os Métarobots-sonores-machines-a-peindre, maquinas que pintavam produzindo
registos expressionistas; as primeiras Machine a dessiner, iniciadas em 1955, que
anunciaram Les Méta-matics, maquinas de desenhar de apresentadas na galerie Iris
Clert de Paris em 1959; os relevos sonoros, iniciados no mesmo ano, que produziam
sons, como uma espécie de maquina musical de ruidos; ou ainda as mdquinas suicidas,
ou mdquinas-hapenning cuja funcdo era destruirem-se a si proprias tal como a
monumental e vigorosa maquina apresentada a 17 de Mar¢o de 1960 no jardim do
Museum of Modern Art de Nova lorque (Hommage a New York).

As esculturas de Tinguely agem no mundo; os modelos reduzidos de René sdo outro
mundo, espécie de macrocosmos auto-suficiente. A inutilidade das mdaquinas de
Tinguely € egotica, centrando-se em ac¢des momentaneas; a de René € voyeurista
dispondo-se num movimento continuo. Dai que no primeiro a prépria ineficiéncia da
madquina fizesse parte da sua accdo, o que em René implicava um arranjo (ou conserto).
Em Tinguely, o tempo estd na performance do objecto-méaquina; em René, o tempo estd
na cenografia, portanto na imagem que o objecto concebe.

Nas serigrafias entretanto efectuadas, tnico trabalho de suporte bidimensional entdo
explorado, continuavam a dominar os objectos, sendo os préprios estudos e esquemas
destes que se tornavam imagem. A dimensdo ludica da concepgdo transportava-se para
um discurso visual que, articulando a histdria biogrifica em torno do artista pléstico, e a

projectualidade em torno do objecto, através de textos ou diagramas.

29 Cf. José Carlos Ramos, “René Bertholo: «A Voca¢do ndo € o mais importante»”, in Sul, Outono-
Inverno 1998.
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A mecanica caseira e manual do objectos, que comecaram a implicar constantes
arranjos de avarias (que a certa altura ja ocupava mais tempo que a sua criacdo), levou
René a sua interrup¢do, num retorno a pintura — a electrénica iria desenvolver, aos
poucos e acentuando-se nos anos 80, na criacdo de uma maquina de sons (e musica) que

adiante abordaremos.

3.5. Os «Quatros de Dormir» (e regresso a pintura)

«Tudo o que eu faco é de memoria, mesmo que eu
pinte um espago que esteja proximo de mim, recuso-me a ir vé-lo»

(René Bertholo, 1984)

Por volta de 1975 René Bertholo recomecou a pintar com regularidade abandonando a
concepcdo dos modelos reduzidos. Na segunda metade da década efectuava as séries
pictéricas Mirages, seguindo-se Retratos de Mulheres Imagindrias (apresentada em
1977 na Galerie Lucien Durand de Paris) e Légendes. A primeira série dava
continuidade as paisagens dos modelos reduzidos, do mesmo modo esquematizadas no
grafismo, mas agora repetidas como uma memoria que se procurava recuperar na sua
idealidade. Palmeiras e casas sugeriam uma espécie de odsis como maqueta grafica da
paisagem ideal. A segunda repetia um rosto feminino, como quem procurava identificar
uma mulher ideal™. Figuracdes obsessivas em registo grafico dispdem-se numa
repeticdo regular que marca o ritmo dos quadros. A presenca déi-se pela repeticdo,
inspirada no registo da fotografia e da pelicula cinematogréfica. A série Légends foi a
apropriacao de um interior que posiciona presencas de formas plésticas que agem como
«contentor» de sentidos miltiplos e ndo definidos™'. Foi este sentido de interior que
preparou a série seguinte, mais ampla, dos quartos de dormir.

Os quartos de dormir surgiram no interior de uma pintura antes de serem uma série
auténoma, tal como acontecera com os modelos reduzidos. Apareceram na pintura O
Caso dos Ovos Estrelados (1971), como miniaturas de espacos fechados projectados

que acompanhavam a redu¢do da dispersao dos objectos figurados. Mais do que um

20 (Na altura estava s6, tinha-me separado da Lourdes [de Castro] e ndo gosto de viver sézinho: (...).

Sonhava com uma mulher ideal e lembrei-me de tomar isso como tema». René Bertholo, entrevista
com Alexandre Pomar; “Arte — René Bertholo: num quadro hd milhdes de histérias”, in Expresso
(Revista), Lisboa, 14 Abril 1984.

»! Cf. René Bertholo, in catilogo da exposicdo: Bertholo, Paris: Galerie du Dragon, 27 Maio a 27 Junho
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quarto como espacialidade, era ainda uma cama com espacgo. Tais espacos adquiriram
depois autonomia, passando a estarem fechados e a dominarem o campo visual, de
modo a poderem entdo receber e posicionar os objectos figurados. Este confronto com a
espacializacdo fez com que, ao longo da série, o pintor passasse da sua anterior grafia
pintada, em que o desenho concebe primeiro uma figura que a cor vem depois
preencher, sem defini¢do de valores luminosos nas coisas, para uma pintura que assume
a cor e a modelacio de volumes. Esta passagem da grafia para a luz-cor, e a
interferéncia de ambas na substancializacdo de um espaco representado, ficou registado
em Lecture avant la féte (1978), em que duas cenas de interior sdo simetricamente
separadas, sendo uma das metades apenas desenhada e a outra preenchida com a cor. Da
pintura de objectos sem espago, René Bertholo passava a pintura de espaco com
objectos, de modo que a sua pintura iniciava, a partir de entdo e com continuidade nas
séries seguintes, um confronto com a fixacao da luz no interior do espago e a sua ac¢ao
na modelagdo do mundo representado. Os quartos, como interiores em perspectiva com
as suas trés paredes, definiam uma espécie de palco, de modo que o observador era a
quarta parede (2 maneira do teatro italiano), assim enredado na percepc¢ao afectiva desse
espaco que se fechava sobre si com o receptor™?*. Os palcos repetiam-se, tal como as
paisagens e os rostos femininos nas séries anteriores, pelo que a teatralidade das
presencas transmitia uma solene e intima dimensao, numa ritualizacdo dos significados.
Embora os quartos ja fossem visiveis em algumas serigrafias (Jeux sans issue, 1977),
para o pintor o primeiro quadro legitimo da série seria Le Visiteur (1978). A primeira
apresentacdo efectuava-se no Funchal (Outubro 1980), seguindo-se na Galerie du
Dragon em Paris (1981), ambas com o titulo «Quartos».

Coincidindo com ultimos momentos da sua longa emigracao em Paris, antes de se
instalar no Algarve (1981), esta série traduzia o fechamento numa espacialidade intima
que passava a dominar e estruturar a composicao (Arquitectura de Interior, 1978). O
plano ja ndo se divide em zonas bidimensionais, mas em espagos perspectivados em 3
dimensdes nos quais os objectos se podiam agora colocar (e ndo sé atravessar). Da
anterior dispersdo relativa aos quadros de acumulacdo, os objectos passavam a situar-
se numa dimensdo espacial; da anterior proximidade entre si eles passavam a

espacialidade (com distdancia e vazio) entre si. Ja nao vagueando numa superficie com a

1981.
22 Cf. René Bertholo, entrevista com Alexandre Pomar; “Arte — René Bertholo: num quadro ha milhdes
de histdrias”, in Expresso (Revista), Lisboa, 14 Abril 1984.
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indefini¢do provocada pelo seu assumido caracter grafico, sem densidade volumétrica,
suspendiam-se numa ordem topolégica que lhe acentuava a inter-relacdo da sua
presenca. A rapidez de execucdo dos signos desenhados era substituida por um rigor
pintado, de mais lenta e certa execu¢do. De baralhados entre si, os objectos adquiriam a
presenca duma narratividade topoldgica da relac@o objectual, em que a sua presenca faz
apelo a uma memoéria. O quarto, na sua dimensao intima, surgia como uma espécie de
laboratério de producdo afectiva mergulhado num universo quotidiano em escala
miniaturizada, que parecia funcionar no proprio interior da mecanica e electrénica dos
anteriores modelos reduzidos. Os quartos de dormir apresentavam-se como um palco
intimo e miniaturizado em que os actores (quase) desapareceram, sendo a cenografia
objectual obrigada a sugerir uma narratividade feita ja ndo de accdes ou movimentos
mas de presencas (O Julgamento, 1981; A Luz Vem de Dentro, 1982). A defini¢do
cenografica dos quartos como palcos requisitava uma encenacdo dos objectos em
presenca. Mas serd na prépria auséncia a estabelecer-se entre cada presenca que se ird
comegar a reflectir a impossibilidade dessa narratividade desejada.

E de referir ainda que, em meados da década de 1970, alguns trabalhos de arte urbana,
permitiram a René Bertholo experimentar instalar o seu imagindrio da pintura e objectos
numa dimensdo monumental, para a qual preferiu a ceramica. Nos projectos para a
exposicdo Le Temps des Gares (1975) e para a Biblioteca Municipal de Quentigny
(1980) era ainda visivel a marca dos quadros de acumulagdo, com objecto e figuras a
efectuarem sequéncias de uma concatenagdo cadtica no espaco, concebendo um arco no
primeiro caso, mergulhando para um nicho no segundo. Mas este imagindrio retomava
sobretudo a anterior publicacdo L’Amour a [’ltalienne (edicdo Daily Biil, 1966),
anunciando o seu desenvolvimento também no espaco da pintura. Nas esculturas para a
Ecole National de Battelerie em Chalon-sur-Saone (1982) ou na decorac¢io do Hospital
Distrital do Barreiro (1983), a organizagdo das figuras e objectos remetiam mais para o
ciclo pictorico dos «quartos de dormir». A cor mantinha-se viva na continuidade da
pintura, mas com o volume tais esculturas preparavam as referidas modelagdes

volumétricas que o regresso a pintura comegara a desenvolver.
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3.6. Os «Quadros de Repeticao» (e «quadricromias»)

«Eu acho perturbante para a percepgdo ver duas
imagens lado a lado que sdo apenas ligeiramente diferentes»

(René Bertholo, 1995)

Em 1987, na Galerie Lucien Durand e, no ano seguinte, na Galeria Ana Isabel de
Lisboa, René Bertholo apresentou quadros derivados dos quartos de dormir, mas com
outras cenografias e enquadramentos que retomavam algum grafismo e imagindrio da
referida publicacdo L’Amour a [’italienne (1966) em articulagdio com o jogo da
repeticdo das Mulheres Imagindrias. Embora desenvolvidos desde finais de 1984, por
exemplo com A luz vem de dentro, pode considerar-se Jogos de Agua (1985) como uma
das primeiras obras desta fase. Foi a primeira série nascida e desenvolvida apds a
mudanca do pintor para o Algarve, no seu regresso da longa aventura migratdria
parisiense, para se fixar numa casa tipica em Ribeiro do Alamo, cuja arquitectura
(interior e exterior) passava a inspirar as proprias cenografias (Dias de Festa, 1985;
Miragem em Perspectiva, 1985; Radiacoes, 1986).

A repeticao de um mesmo lugar verificada nos quartos de dormir tornava-se repeticao
de enquadramentos de cenas, ja experimentadas em breves situacdes nos quadros de
acumulagdo através da referida inspiracdo do cinema de animacdo. O quadro divide-se
em diferentes cenas funcionando cada uma como uma espécie de forograma
cinematogrdfico. Especado em superficie, perdendo a possibilidade do efeito
estroboscépico, base do movimento cinematografico, o olhar centra-se numa dialéctica
perceptiva entre a repeticdo e a diferenca — em cada cena e entre cada cena. De uma
diferenca de presencgas explorada nos quartos de dormir, que supunha uma maior
distancia temporal em cada quarto, fazendo perguntar «o qgue passou a estar», visto que
os cinco planos da caixa ou palco de cada quadro reivindicava uma localizagao, René
retomava uma diferenca de cenas, que colocava cada fotograma em proximidade e
cumplicidade temporal com as justapostas, passando a perguntar «o que mudou?». Por
18s0, a repeticao vai funcionar como um puzzle de temporalidades.

As formas fazem agora apelo a uma referéncia que nunca esteve presente. A
convocacdo da figuracdo ndo é efectuada por metamorfose nem associagdo, que
implicariam a presenca dessa realidade, mas pela proximidade formal que apela a uma

realidade que nao chega a representar (ou que ndo chega a conhecer). Ao contrario dos
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quadros de acumulacdo, nao se fugiu a realidade, mas antes nao se chegou a ela,
interrompendo-se previamente essa proximidade convocadora das referéncias para se
poder manusear as formas como elementos de uma ideografia emergente num
movimento de aproximacao a realidade-referente. Os graus de iconicidade como que se
suspenderam antes da consciéncia efectiva do referente. Nesse movimento, que
desconhece o seu destino, a realidade como que se rapta sem se chegar a passar por ela,
dai ela evocar-se sem conflito nem tragédia (porque nao apela a uma presenga, estando
ainda a constituir-se), como se a forma figurada nao chegasse a (re)conhecer a sua
propria referéncia.

A repeticdo e o vaguear das formas no proprio quadro, sdo também a procura desse
sentido. E entre essa procura e o seu ndo-encontro que a abertura evocadora se
estabelece. Se a repeticdo apela a uma narratividade, como a banda-desenhada, ela nao
impde a direc¢do de leitura, mas cruza e abre varias possibilidades, num desenrolar
aleatdrio de narrativas a construir na presenca (e repeticdo) dos elementos. A narrativa
sO pode ser interpretada pela percepc¢do. Nao se mede o tempo nem a ordem sequencial
entre cada repeticdo. O acaso e o aleatério (sempre dentro de um circulo de
possibilidades) impdem-se a sequéncia perceptiva, de modo que a liberdade desta
contrasta com o rigor e fixacdo formal das figuras cuja presenca faz mais apelo ao
sentido de uma narratividade menos plurivoca. As figuras ddo-se certas formalmente
para deixarem em aberto os percursos da sua narratividade. Esta esconde-se entre cada
presenca, em que as figuras que a re-presentam se estabelecem como pecas a espera de
serem manuseadas. O seu discurso ndo se explica porque sdo as auséncias que se
estabelecem entre as presengas (repeticdes) que assumem a narratividade. A
intencionalidade da afirmacdo presencial de cada signo suspende-se no caracter
aleatdrio da significagdo a que remete a sua propria inter-relacdo combinatdria, como se
estivéssemos na presenca de signos com passado, mas ainda sem memoria. Assim, ndo
ha perda de memoria, mas a procura dela. No vaguear dessa procura estende-se o
imagindrio de René Bertholo: a imagina¢do como desejo (procura) de memdria e com
ela o encontro da narrativa que da sentido a cada presenca. A imagem apela a uma
procura de sentido como quem segue o fio de Ariana na recuperacdo de um percurso
perdido. A abertura da imagem ndo estd tanto na metafora ou na alegoria, mas nesse
processo de varios caminhos apontados, nos quais nos perdemos consoante tecemos fios
de possibilidades narrativas. Os signos ndao entrechocam entre si, ndao provocando

associacOes simbolicas, para antes solicitarem percursos que lhes preencham de sentido,
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sendo este provocado nas continuidades de circuitos estabelecidos entre o que ndo se
repete na prépria repeticdo. O que estd presente sO se significa pelas relagdes do que
estd ausente. Estranhamente, é a diferenca minima entre cada presenga que provoca o
vasto abismo do vazio temporal das auséncias. Ao contrario das sombras de Lourdes
Castro, a analisar adiante, ndo se trata do vazio de uma presenca, e portanto de uma
auséncia, mas de uma vazio enfre presengas que nao requisita nenhuma dessas (nem
outras) presencas, porque antes, ¢ o tempo e o sentido que as liga. A pintura de René
Bertholo aponta para a dobra da diferenca entre cada imagem em presencga, desse
abismo diferencial que actua em cada desdobramento noutra presenga, como que
articulando a divergéncia do pli de Deleuze com a différence de Derrida. Por isso ndo
chega a haver verdadeira narracdo, porque, e para 14 do mistério de cada presenca-
imagem, se mergulha nesse abismo do indizivel entre cada presenca-imagem.

Repeticdo e diferenga articulam-se nesse desejo. Quando se apresenta vdrias vezes uma
mesma imagem, ela nunca consegue nem pode ser a mesma coisa. A repeticdo reforca o
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mesmo para o perder na alteridade™". O tempo nao se decide em cada cena, mas no que

estd entre elas, no tempo néo visivel entre imagens. E na incomensurabilidade da falha
do tempo que a narrativa se insinua. O fluxo ndo estd na imagem (como nas pinturas da
década de 1960), mas entre imagens. O tempo ndo estd mais nem no fluxo da figuracao
de objectos acumulados, de temporalidade mais veloz que o seu entendimento narrativo
(pintura de objectos nos quadros de acumulacdo), nem no tempo real de uma presenca
(modelos reduzidos), mas no proprio vazio que estd entre cada imagem, no vazio nao
mensurdvel que estd entre cada repeticdo e nas suas diferencas. Entre estas hi um
decisivo tempo sem presenca. Perante cada nova cena, que repete a anterior (e porque a
repete), estabelece-se uma diferenca que a impede de voltar a ser a primeira: ela é
sempre outra, obrigando a nova leitura e a novo sentido.

A repeticdo de figuras evocando a realidade efectua-se ainda de pintura para pintura,
circunscrevendo-as num imaginario cujo sentido se fecha sobre uma pertenca intima,
por convocacdo de uma afectividade pessoal, na qual os referentes deixam de se
procurar na realidade, para se encontrarem nas outras obras de pintor definindo assim
um imagindrio pessoal iconogrifico. A prépria percepcio, ao se familiarizar com essa
iconografia particular, comeca a procurar esses elementos de quadro para quadro, para

se esquecer da realidade como origem referencial. Tais signos passam pelos quadros a

3 Cf. Gilles Deleuze, Op.cit., pp.21-25.
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procura de um sentido que nunca se completa, e cuja caréncia estabelece um efeito
ressoador do sentido desejado, interferindo em cada novo acto pictdérico na propria
convocagao dos (mesmos) signos. Os elementos mudam porque se repetem; repetem-se
porque mudam no proprio acto de procura de sentido. Os titulos, inevitavelmente
incompletos, revelam-se como um outro enunciado (texto) que se liga ao da imagem
para indicar que o sentido desta se escapa. O titulo leva-nos a imagem mas nao a revela,
apenas servindo de preambulo ao labirinto a que em seguida somos remetidos.

Se na série quadros de acumulacdo a divisdo do campo figurativo era prévio,
estabelecendo marcas no espaco de um tempo parado que assim salientava o fluxo das
formas ideograficas que o atravessavam citando o mundo, sendo estas a marcar uma
temporalidade continua nessa sua passagem sobre a superficie, agora (e desde a série
quartos de dormir) a divisdo espacial passa a ser a marca estruturante de um tempo
concatenado, salientando a presenca estivel das coisas representadas e a lacuna
temporal entre cada uma, parecendo estas mais esquecer o mundo que o citar.
Estabelece-se assim um circuito ritmado pelos vazios entre cada um desses espagos,
como «tempos salteados» pelos préprios «hiatos» entre cada presenga, como uma
memoria «em intervalo»*. Ao contrério de Andy Warhol, que fazia da repeticdo uma
aproximacao obsessiva entre cada elemento, René Bertholo nunca fez dela essa marca
dum processo de massificacdo indiferenciada, mas antes de diferenga e afastamento. O
acaso circunscreve-se nas possibilidades abertas pela orientacdo e temporalidade desse
percurso inscrito pelas e entre as repeticdes. Se na série quadros de acumulacdo as
coisas mergulhavam no caos, ai perdendo a memdria narrativa pela desordem em que se
arrastavam no proprio fluxo dessa queda, onde hierarquias, escalas e relacdes se
dissolviam, nos quadros de repeticdo como que essas mesmas coisas se suspenderam
num espaco que se ordena para as fixar no apelo a uma narratividade, na recuperagao
dessa memoria perdida. Porém, este mesmo espaco ordenador cava um hiato amnésico
entre a presenca repetida de cada uma delas, impedindo o esforco mnemoénico do desejo
narrativo, para deixar assim em aberto as relagdes possiveis entre as reminiscéncias da
referida queda. Depois dos fragmentos de mundo, langados a tela numa queda cadtica,
estabeleceram-se os fragmentos de tempo que esvaziam a ordem entre elas. No primeiro

movimento perdeu-se a narrativa. No segundo indaga-se a sua recuperagdo (im)possivel.

234 José-Augusto Franga; “Folhetim artistico — René Bértholo ou a pintura de incomunicabilidade fria”,
in Didrio de Lisboa, 23 Maio (reeditado in Quinhentos Folhetins. Volume 2, Lisboa: Imprensa
Nacional, Casa da Moeda, 1993, pp.288-290)
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Do predominio linear dos quadros de acumulac¢do, em que do fundo (como espago em
superficie) se deixavam escapar fluxos simultineos de signos-figuras, René Bertholo
passava a afirmar os volumes pela modelacdo luminosa, que retém e protege as
presencas sequenciais dos signos-figuras. Tal modela¢do, dando-se como forma na
afirmacdo dos volumes, resvalaria depois, ja nos anos de 1990 e como resultado duma
maior proximidade das coisas retiradas do palco miniaturizado dos quartos de dormir,
para um cromatismo textural, efectuado por camadas monocromaticas: as
quadricromias, apresentadas pela primeira vez na Galeria Fernando Santos em 1995. A
pintura dava-se por camadas monocromdticas sobrepostas em velaturas que a luz
atravessava modelando a superficie: comecava pelo azul, seguido do encarnado, do
amarelo e terminando com os tons cinzentos cada vez mais escuros até ao negro> — em
1977, o pintor efectuara uma pintura como experiéncia monocromatica apenas em azul
(Jeux sans Issue). Um método de impressdo multipla e industrial, asseverava-se através
de uma pintura manual, produzindo uma epidérmica luminosidade textural cujo brilho
se interpde com a da matéria das formas. A afirmacgdo da substancialidade dos volumes
sofria o estranho desvio da irrealidade das suas superficies.

Uma das primeiras quadricromias foi a pintura em triptico Notas biogrdficas (1994),
que citava uma anterior aguarela mais pequena e sintetizava o percurso do autor a partir
dos anos de 1970 até a actualidade, ao mesmo tempo que reflectia novas orientagdes,
sempre na relacdo com certas e constantes questdes do pintor. A pintura apresenta-se
como uma sequéncia direccional de seis cenas, supondo uma clara divisdo do espaco e
do tempo. A constituicdo de uma encenacido, como desejo ndo s6 de espaco mas
sobretudo de tempo e memoria, surgia como um emergente estado de vigilia sobre uma
dominante onirica. A temporalidade, que a divisdo dos espacos impunha e que se
sublinhava na presenca cronolégica da marcacdo de tempos em reldgios, nao
correspondia a uma narracdo certa, mas a sua prépria dificuldade. A atengdo a presenca
das coisas e a uma memoria artistica como definidora de um imagindrio pessoal em
repeticdo, como que escapava no interior dessa mesma repeti¢ao ao esforco de qualquer
controle semantico e da memodria, estabelecendo elementos de uma espécie de
narratividade por enigmas em que o pintor se concentrava.

As formas fixavam-se para deixar escapar a sua propria narrativa. E nesta fuga que o

imagindrio (aberto) se estabelece. As iconografias, marcas de um co6digo intimo e

25 Cf. René Bertholo, entrevista com Fernando Falcao; “A pintura faz-se mais do que se diz”, in Artes &
Leiloes, Lisboa, n°32, Agosto-Setembro 1995, pp.28-32.
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afectivo do pintor (Os trés Irmdos, 1997; A Solteirona, 1998; Festas, 1998), sdo
presencas fixas ainda sem narracdo, como que suspensas a sua espera. O mundo que a
pintura convoca apresenta a consisténcia da sua impossibilidade. Nao estamos perante
uma metafora do mundo, mas de uma impossibilidade: a de um mundo que nao chega.
Uma espécie de nostalgia da ndo chegada do sentido convocado com as presengas.
Restam esses circuitos fechados (mas aleatdrios perante as possibilidades do olhar) na
intimidade dum jogo de alternativas a que René Bertholo nos convida. O olhar move-se
perante as cenas, criando circuitos perceptivos virtuais andlogos aos dos movimentos
reais dos modelos reduzidos: «Mas as suas sequéncias sdo falsas sequéncias e
narrativas: afinal ndo hd tempo continuo nem accdo — apenas eterno retorno e
ritualizacdes»>°. As imagens citam a colagem, pintando-a: «desenha e pinta falsos
recortes de falsas colagens»>'. No fundo, colagens de memdrias, cita¢des de si préprio,
de um mundo pessoal sonhado e imaginado a partir desse universo em que o pintor se
remeteu em Ribeira do Alamo. Sdo pinturas que regressam a si proprias,
autoreferenciando-se numa durée artificial e egdtica, assim cultural e socialmente
ironizada. A partir de certa altura, o uso dos computadores para os estudos permitiu a
existéncia prévia de um armazém de iconografias, espécie de enciclopédia visual de um
imagindario préprio que o pintor foi usando na criagdo das suas composicoes.

No atelier que concebeu na sua casa algarvia, o pintor dispds de dois campos de
intervencoes criativas: o da pintura para Sul e o de experi€ncias musicais para Norte.
Paralelos no espago, de modo que sé se possa estar a criar em cada um desses campos
de cada vez, eles ndo evitam estar na continuidade de um mituo reflexo: ao pintar, o
pintor ndo compde, mas ouve a sua musica; a0 compor, 0 compositor V&€ a sua pintura.
Pintura e musica ndo interferiam directamente uma na outra, mas eram polos
dominantes do mesmo espago em que René Bertholo se movimentava como agente
criativo. Resultante das experiéncias electronicas para os movimentos aleatorios dos
objectos que comecgou a criar em meados dos anos 60 (Modelos Reduzidos) e da
descoberta «que se podiam fabricar sons com a electrénica», o pintor tornava-se
compositor, manipulando nos sons as possibilidades temporais da no¢ao de circuito e
percurso segundo componentes associadas. Desde 1973 tinha investido na criagdo de

um sintetizador-sequenciador digital programdvel a que chamou mAQ. Circuitos

6 Jodo Lima Pinharanda, “René Bertholo. Uma mdquina de pintar”, in catilogo da exposi¢io: Portugal:
la mirada cercana. Alberto Carneiro. Jiilio Pomar. René Bertholo. Graga Morais, Cérdova: Fundacién
Provincial de Artes Plasticas Rafael Boti, 2001, p.66.
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integrados com uma infinidade de transitores, que se repetem em diferentes associagdes,
criam diferentes e possiveis imagens sonoras. O som € de origem electronica e a
sequéncia musical € resultante dos circuitos projectados, de modo que a construcio da
mAQ € ja em si um acto criativo da Mozika. Se na pintura o pintor expunha a estrutura
de um circuito que sé a percep¢do decidia, nas experi€éncias musicais O percurso era
obrigado a definir-se porque o tempo perceptivo fundia-se com o do fluxo sonoro
musical.

Entre os percursos das repeticdes na pintura e os percursos dos circuitos electronicos
das méquina dos sons, o pintor-(compositor) René Bertholo situou a afectividade duma
pratica quotidiana ligada ao gosto metddico do fazer™®, da engenhoca e do brinquedo,
que se acumulara como processo de um labor prético até se ultrapassar como tal,
atingindo dimensdes conceptuais que lhe definiram um claro projecto artistico. No seu
caso, ndo foi a concepcdo tedrica que definiu e prepaou a pratica. Antes, foi pela

insisténcia da pratica que René Bertholo chegou a consisténcia tedrica, em que a

segunda s6 se entendia e certificava sobre o processo da primeira.

«A verdadeira repeticdo dirige-se a algo de singular, de
intocdvel e de diferente — sem “identidade”. No lugar de
trocar o semelhante e de identificar o Mesmo, a verdadeira
repeticdo autentifica o diferente»

(Deleuze, O Mistério de Ariana)

«Nem identidade do Mesmo nem equivaléncia do
Semelhante — a repeti¢do estd na intensidade do Diferente»

(Deleuze, O Mistério de Ariana)

«(...): a repeticdo ndo supde o Mesmo ou o Semelhante, ndo os
tem como prévios, mas antes pelo contrdrio, é a repeticdo que
produz o tinico “mesmo” daquilo que difere, a iinica
semelhanga do diferente»

(Deleuze, O Mistério de Ariana)

27 Ibidem, p.66.

2% (Mais rato de atelier que de rua». René Bertholo em conversa com o autor em Abril de 1998. «Eu sou
um “bricolleur” (...)». René Bertholo, entrevista com Alexandre Pomar; “Arte — René Bertholo: num
quadro h4 milhdes de histérias”, in Expresso (Revista), Lisboa, 14 Abril 1984.
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4. Lourdes Castro

4.1. Da primeira figuracao escolar a fase abstracta: a leve passagem do informe

«(...) dar a ver qualquer coisa que é uma coisa de nada,

Jjd que tudo o que mostramos € tdo quotidiano e tdo simples.
Nunca procurei transformar nada nem ninguém.

Nunca quis impor nada»

(Lourdes Castro, 1984).

Ainda aluna na Escola de Belas de Lisboa, Lourdes Castro participava numa série de
exposi¢oes que a afirmavam como uma promessa das jovens artes plasticas portuguesas.
Surgia assim em destaque na capa d’O Século Ilustrado 2 numa reportagem que
também destacava Gongalo Duarte e José Escada. Em 1955 inaugurava a galeria
Portico, numa exposi¢cdo com Teresa de Sousa, Cruz de Carvalho e José Escada,
simultdnea com outra, com 0s mesmos protagonistas, no Museu de Arte Antiga de
Lisboa, com 80 «estudos de processos de composi¢do e técnica de cor»>® sobre o tema
da «Anuncia¢do» dos «pintores primitivos». Esta tltima seria a convite de Jodo Couto
(1892-1968), conservador do Museu, que efectuaria o texto da primeira exposi¢cdo
individual da pintora, no Verao do mesmo ano, no Clube Funchalense. Os «primitivos»
portugueses do Museu das Janelas Verdes tornavam-se um caminho possivel para os
jovens artistas portugueses, perante a auséncia real e activa de um Museu de Arte
Contemporanea. O convite resultara da assidua frequéncia do grupo ao Museu das
Janelas Verdes, estimulado por Teresa de Sousa, para efectuar estudos dos primitivos

portugueses do século XV

. Dos primitivos apreendiam a finura do desenho e as suas
relagdes com a luz, questdes que marcariam, sobretudo, os desenvolvimentos de
Lourdes Castro e José Escada. A pintora desenvolvia entdo uma figuracdo centrada na
figura humana, como modelo de uma presenca segundo um registo dominado por cores

fortes numa mancha acentuada e seguradas por um espesso contorno a negro, a

semelhanca da pintura de José Escada na época. Mas se em Lourdes o contorno ja

29 «0g jovens pintores sem bencdo”, in O Século Ilustrado, Lisboa, n°1065, 8 Abril 1957.

260 “Exposi¢do no Museu Nacional de Arte Antiga”, in Arquitectura Portuguesa, Lisboa, n°8 (4° série),
Janeiro-Agosto 1955, p.30. «O programa destes estudos era o seguinte: 1) Linhas gerais de
composicao; 2) Integracdo dos elementos figurativos nas linhas gerais de composic¢ao; 3) Claro-Escuro
— Volume; 4) Cor». Idem.

! Jodo Couto, in catilogo da exposicio: Lourdes Castro, Funchal: Club Funchalense, 23 Agosto a 4
Setembro 1955.
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apresentava uma autonomia que justificava o seu sublinhamento como mancha linear,
em José Escada ela acontecia como necessidade de suster a expressividade das manchas
e das cores internas, em funcdo de uma recuperacdo global da figura (sobretudo nos
retratos).

No [ Saldo dos Artistas de Hoje (Janeiro de 1956) Lourdes Castro apresentava um
guache, reproduzido no catdlogo, com o titulo Flores numa Jarra (1955), assim
anunciando um interesse pelo mundo vegetal que ao lado da figura humana teria
posterior e decisiva aten¢do no projecto da pintora. A forte marcacdo do contorno
deixava, em antecipagao, outra das suas questdes essenciais.

Depois de uma figuracdo centrada na figura humana, estilizada em cores fortes na
defini¢do irreal de valores luminosos, e de contornos espessos que fixavam a figura e as
cores que a definiam, Lourdes Castro experimentou uma necessdria abstraccdo em
finais dos anos 50 que significava a superacdo da sua fase escolar na Escola de Belas
Artes. Eram necessidades de uma exigéncia cultural de actualizacdo, em sintonia
internacional, que se permitiam acertar com as viagens a Alemanha em 1957, primeiro
Hanover e depois Munique, com passagens por Paris.

Na encruzilhada dessas primeiras viagens, € no preambulo de uma decidida emigracao,
Lourdes Castro efectuava uma exposi¢cdo com René Bertholo, na qual a abstrac¢do se
assumia como necessidade conjuntural de acerto com uma modernidade que, logo de
seguida, se ia arriscar na dimensdao cosmopolita de Paris. No catdlogo da exposi¢do,
Sebastido Fonseca apresentava a pintura de Lourdes Castro apontando que o seu gesto
pessoal cedia a uma «visdo mais ampla, mais global do quadr0>>262. O olhar flui sem se
fixar em pontos de referéncia, s6 em ruptura com o limite da moldura. Sem belo nem
ideal, resta um fluir das coisas e, nesse fluir que € da ordem e harmonia temporal, perde-
se a propria afirmacdo e presenca da gestualidade pessoal.

Na exposi¢do do Grupo KWY, na SNBA, em Lisboa, Lourdes Castro apresentou um
ciclo de obra cujo titulo era o nome dos meses: Abril, Outubro, Novembro e Dezembro
de 1959, e Janeiro, Fevereiro, Junho e Agosto de 1960. Cada titulo indicava a altura da
sua concep¢do, como se a sua criagdo se efectuasse em comunhdo com essa passagem
temporal. Pintar € pintar o tempo, ndo no gesto que o faz, mas na concep¢do que o

determina. Nao é uma temporalidade gestual, cuja ac¢do determinasse um tempo de

%62 Sebastido Fonseca, “Breve apresentacio da pintura de Lourdes Castro”, in catilogo da exposi¢do:
Pintura de Lourdes Castro e René Bertholo, Lisboa, Galeria de Exposi¢des do Didrio de Noticias, 13-
18 Dezembro 1957.
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execugdo, mas um tempo mais global do qual o gesto da pintora faz parte. Tais pinturas
apresentam uma textura que invade a superficie submergindo a gestualidade como
tempo particular da ac¢ao, afirmando assim um tempo exterior que posiciona a propria
autora (e a sua acg¢do criativa) num tempo global mais lento que move a natureza. Nao
assumindo a individualidade intima como universalidade, tal como o informalismo o
fizera na sua egdtica carga existencialista, Lourdes Castro situava-se na universalidade
de um tempo exterior, no qual a sua ac¢do individual submergia: criar é agir com o
tempo exterior, mudar como muda a natureza. Sem violéncia, a sua abstraccao libertava
uma ac¢ao individual em difus@o com a natureza, nela se diluindo em universalidade,
numa atitude algo préxima de Mark Tobey. Assim, cada pincelada estd determinada
pela anterior e determina a seguinte, estabelecendo um fluir continuo do acto de
concepcdo da pintura que dilui a vontade individual de cada momento da pintora.
Depois desse fluxo, que celebra a relagdo da pintora com o acto de pintar, como que se
estabelece uma separacdo e as pinturas deixam de lhe pertencer: «Olho para elas, mas
elas deixaram de me pertencer»>". Mais do que marcas individuais, as pinturas
significaram a participagdo mutua da pintora, da relagdo dos seus gestos com o0s
materiais e suportes, na coincidéncia de um mesmo fluxo temporal. Para acompanhar
este ciclo dos meses, a pintora escolheu para inserir no catdlogo da referida exposi¢ao
do Grupo KWY o esclarecedor soneto de Camdes, de poética heraclitiana, e que ja
utilizara no Livro da minha Flor (livro de artista de 1957):

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades

Muda-se o ser, muda-se a confianca;

Todo o Mundo é composto de mudanga,

Tomando sempre novas qualidades
4.2. Depois da abstraccao e antes da nova-figuracao: as caixas — «Assemblage» de
memorias

Em 1961, ja em Paris e em plena actividade do grupo KWY, Lourdes Castro comegou a

construir objectos por acumulacdo ou assemblages. O encontro com uma maquina de

263 Lourdes Castro, entrevista com Hans Friemond, in Saarbriicker Zeitung, n°16, 18 Maio 1960 —

tradug¢do com o titulo «Nao explicar: deixar actuar (entrevista com o grupo KWY)», in catdlogo da
exposicdo: KWY. Paris 1958-1968, Lisboa: Centro cultural de Belém; Assirio & Alvim, Abril 2001,
p-397-398.
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escrever, encontrada no lixo, assinalou uma nova fase de criagdo de recolha e
transformac¢do de objectos do mundo (Mdquina de escrever, 1961). Entre o encontro do
objecto, como um momento privilegiado e provocador da assemblage, até a sua
intervencdo no mesmo por fragmentacdo ou, sobretudo, acumulacdo, sucede-se uma
transfiguracdo valorativa de dimensao artistica. Recolhidos ndo tanto como destrogos,
nem como objectos sem propriedade, mas como objectos submetidos a um estado de
indiferenca ou objectos que ninguém repara, embora ainda conservando restos de
memoria anteriores ao seu estado de abandono, eram recuperados da sua rejei¢ao
funcional e semantica (sobre os quais incidiam as suas recolhas) e transfigurados em
objectos de valor. De objectos a quem ninguém dava aten¢do, transformavam-se em
objectos com privilegiado apelo sobre si. Cada objecto carregava a memoria da sua
funcdo original perdida na indiferenca, tornada nostalgia sob as camadas da sua rejeicao
ou esquecimento, e ainda as da sua ultima transfiguracdo de valor artistico, num
cruzamento de tempos que apelam a um ciclo de valores de oposicdo, como se uma
Roda da Fortuna os movesse. Hi um fluxo de temporalidades, com as suas
transformagdes de valores e fungdes dos objectos, que se apreendem das acumulacdes
de Lourdes Castro. Se existe um sentido formal da composi¢do dos objectos, este
decide-se em funcdo dessa re-arrumac¢do das memorias em que a composi¢do se efectua
segundo uma ordenagdo do patriménio mnemoénico dos objectos.

A heterogeneidade dos objectos recolhidos recuperava a sua unidade global através de
uma camada prateada com que a pintora os envolvia num monocromatismo brilhante.
Com este mergulhar dos objectos no brilho prateado era atenuada a diferenciacdo e a
individualiza¢do de cada elemento. Tal unidade fazia surgir também uma espécie da
aura de irrealidade, 